嚴(yán)鑫悅
活著,為活著而活著。
——題記
初見(jiàn)福貴,是在一個(gè)初夏的午后,在一個(gè)被陽(yáng)光染黃的池塘邊。福貴在那里,對(duì)著一頭叫福貴的牛喃喃自語(yǔ),看似是一個(gè)平常人在話家常事。福貴沒(méi)有歷經(jīng)滄桑的眼神,也沒(méi)有劫后余生的感嘆,全然一副子孫滿堂盡享天倫的老爺爺模樣,看他如此,甚至不禁讓人聯(lián)想到“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山”的愜意畫面。
然而,《活著》這本書所講述的動(dòng)蕩震撼的故事就是以這個(gè)平靜的場(chǎng)景為開(kāi)頭的,這個(gè)平凡的老人是故事的講述者。
曾經(jīng)的福貴是一個(gè)地主少爺,所有紈绔子弟該有的惡習(xí)他都染上了,他干盡了荒唐事,把家里最后一百畝田地都輸光了。一夜之間,他從一個(gè)闊少爺變成了窮光蛋。而此時(shí)的福貴又遭遇了人生中第一個(gè)親人的離去——父親因家道中落而離世,妻子家珍也被岳父帶回了家。福貴一無(wú)所有,只能用租來(lái)的幾畝地,守著母親和女兒艱難度日。
終于等到家珍帶著剛出生的兒子有慶回家,福貴卻被拉去做了壯丁,在戰(zhàn)場(chǎng)上幾經(jīng)生死。福貴帶著對(duì)親人的那份牽掛回到了家,聽(tīng)到的卻是母親去世和女兒?jiǎn)“偷南?。迫于生?jì),他不得已將女兒賣掉。
悲劇才剛剛拉開(kāi)序幕。
兒子有慶聽(tīng)到要獻(xiàn)血,第一個(gè)跑到醫(yī)院,因被抽了太多的血,失血而亡。福貴想報(bào)仇,卻發(fā)現(xiàn)兒子救的那個(gè)人正是自己曾經(jīng)的戰(zhàn)友春生的老婆。而家珍也被查出患了軟骨病。
悲劇還沒(méi)有結(jié)束。
女兒鳳霞和二喜結(jié)為夫婦,在產(chǎn)下苦根之后,大出血死在手術(shù)臺(tái)上,二喜被兩排水泥板夾死,唯一的外孫苦根又因?yàn)槌蕴喽棺颖粨嗡馈?/p>
余華用克制冷靜的文字,將血淋淋的事實(shí)擺在讀者面前,沒(méi)有特別的感情渲染,我卻無(wú)法承受這文字背后的生命不能承受之重。我仿佛看到有慶那蒼白的臉、無(wú)神的眼,那雙想抽卻怎么也抽不回來(lái)的手;看到鳳霞躺在冰冷的手術(shù)臺(tái)上,流下還殘留著余溫的血;看到二喜被夾時(shí)痛苦而扭曲的神情;聽(tīng)見(jiàn)苦根被活活撐死時(shí)喚著福貴的呻吟……
福貴,幸福富貴,卻一生都在貧困中顛沛。
家珍,家中珍寶,卻做牛做馬,深受苦難的煎熬。
鳳霞,鳳冠霞帔,卻未穿上紅嫁衣,最終倒在血泊中。
有慶,一人有慶,卻無(wú)故喪命。
苦根,飽受饑苦,卻在某一日因吃了太多豆子而一命嗚呼。
又是一個(gè)陽(yáng)光遍灑的午后,我再次翻開(kāi)《活著》,終于看懂了故事的開(kāi)頭,老年的福貴,對(duì)著一頭叫福貴的老牛喃喃自語(yǔ):“二喜、有慶不要偷懶,家珍、鳳霞耕得好,苦根也行啊。”那一個(gè)個(gè)名字包含的不是愜意,而是歷經(jīng)磨難的悲愴與凄涼。
《活著》,難道這就是活著?一個(gè)叫福貴的人,失去了所有親人,獨(dú)獨(dú)他活在這世上。為什么?若《活著》只是這樣活著,福貴也便不再是福貴。因?yàn)樗歉YF,所以他活著;因?yàn)榛钪?,福貴才成了福貴。
因?yàn)樵诟YF落魄時(shí),他的仆人長(zhǎng)根寧愿餓死也不愿拖累他;因?yàn)樵诟YF一無(wú)所有時(shí),他的妻子家珍依舊對(duì)他不離不棄;因?yàn)樵诟YF迫于生計(jì)賣掉鳳霞時(shí),鳳霞沒(méi)有埋怨他,而是跑了回來(lái);因?yàn)楫?dāng)傳來(lái)醫(yī)院需要人獻(xiàn)血的消息時(shí),善良的有慶懷著年輕人的熱血,沖在前面;因?yàn)樵诖荷p生之際,家珍作為一個(gè)母親可以放下喪子之痛激勵(lì)他;因?yàn)檫@一切的愛(ài)和善良,一個(gè)叫福貴的男人決定活著。
書是用血和淚寫成的,故事是用血與淚演繹的。初讀《活著》,有太多的沉重和壓抑,可后來(lái),我們都成了老年的福貴,在這傷痛中讀出了愛(ài)和善良,決定帶著希望活著。此刻,我終于與福貴產(chǎn)生了共鳴。
我仿佛又看到了福貴,他微笑著,牽著那頭叫福貴的牛,在一個(gè)陽(yáng)光遍灑的午后,念著家珍、鳳霞、有慶、二喜、苦根……
(指導(dǎo)老師 徐雅仙)
簡(jiǎn) 評(píng)
此文為一篇精彩的書評(píng),敘議完美結(jié)合。整本書閱讀是當(dāng)下教改潮流,如何讓書本更有效地對(duì)我們的文字感受力、情感體察力產(chǎn)生作用,是一個(gè)值得實(shí)踐的難題。初讀、再讀、深讀、回讀,是閱讀一本書的正確方法。福貴、家珍、鳳霞、有慶,一個(gè)個(gè)有著美好寓意的名字的人卻命運(yùn)悲慘。掩卷深思,恍然大悟,“活著”既意味著不幸遭遇,更包含對(duì)命運(yùn)的抗?fàn)?、?duì)愛(ài)和善良的堅(jiān)守?!痘钪愤@本書中有無(wú)奈,更有希冀。作者讀懂了余華,本文緊貼作品人物與情節(jié)去寫,寫出了《活著》里的中國(guó)故事、中國(guó)品格。
(郭培旺老師)