張永軍
先秦諸子中,老子與韓非皆以“智”為人生之“大敵”“大禍(惑)”,但他們所指斥的“智”,卻并不相同:老子所言的“智”,多為智謀、智巧,韓非言及的“智”,則為智能、智識(shí);老子以“智”為“心櫥”,旨在“棄智”,韓非視“智”為“心蠹”,推崇“反智”。但是,后人卻每每忽視這些不同,皆以“(韓非)喜刑名法術(shù)之學(xué),而其歸本于黃老”(《史記·老子韓非列傳》)、“韓非解老、喻老而成法家”(章太炎《國(guó)學(xué)講演錄·諸子略說(shuō)》),強(qiáng)化他們之間的學(xué)術(shù)淵源,從而將“愚民”之禍一并推與老子。筆者以為,在“棄智”與“反智”的認(rèn)識(shí)上,老子與韓非有糾結(jié)、傳承,但在“棄智”與“反智”的追求上,二者初衷迥異,異理而殊途。謹(jǐn)此,略述如下,待教于方家。
老子處于春秋亂世,諸侯爭(zhēng)霸,社會(huì)動(dòng)蕩不安,人們出入、居托于危邦、亂邦之中,如果依仗智巧,放縱志欲,沉湎于爭(zhēng)名取位,則更易招惹是非,唯有洞悉“智之弊”,才能全身遠(yuǎn)禍。是以老子提出絕圣棄智的思想,就是看到了當(dāng)人已有才智,得到一定的名利時(shí),往往不知自止,反而對(duì)名利更加趨之若鶩。他提醒人們:
持而盈之,不如其已;揣而銳之,不可長(zhǎng)保。金玉滿堂,莫之能守;富貴而驕,自遺其咎。功遂身退,天之道也。(《道德經(jīng)》第九章)
在此,老子將“有智”比作錘打武器,本來(lái)已經(jīng)很銳利的武器,如果再錘打,使之更加尖銳,可能使武器易折而不能長(zhǎng)期保存完好,“揣而銳之,不可常?!?。蓋智勞生欲,欲多則惑頻,易致人失其本真,即如道路多歧,每使人“自遺其咎”,生多歧亡羊之禍。
至于他提出的“絕圣棄知,民利百倍”(第十九章)、“民多智慧,而邪事滋起”(傅奕本第五十七章)、“民之難治,以其智多。故以智治國(guó),國(guó)之賊;不以智治國(guó),國(guó)之?!保ǖ诹逭拢┑柔槍?duì)政治而發(fā)的言論,確有告誡人君求“有智”治國(guó)之悖。但是,棄絕“有智”治國(guó)并不等同于“愚民之術(shù)”。老子之“不尚賢”,乃在“使民不爭(zhēng)”(第三章)。“和大多數(shù)中國(guó)哲學(xué)家一樣,人生問(wèn)題、社會(huì)政治問(wèn)題才是他關(guān)注的核心?!保üR勇、馮達(dá)文主編《新編中國(guó)哲學(xué)史》第53頁(yè),人民出版社2004年版)老子的主張,是想通過(guò)、借助為政者、統(tǒng)治者的倡導(dǎo)、推行,來(lái)摒絕人們心目中的智巧、欲念——一旦為政者將“智”視為“邦之賊”、以“不智”為“邦之德”,則“大偽”無(wú)市、“淫巧”不行,人人“虛其心,實(shí)其腹,弱其志,強(qiáng)其骨”(第三章),守住本真,天下“無(wú)為而無(wú)不為”,“不治而治”。
如果說(shuō),老子的“棄智”,是從人的個(gè)體修養(yǎng)出發(fā),用以解決人生問(wèn)題、社會(huì)政治問(wèn)題;韓非的“反智”,則是從統(tǒng)治者的客體需要人手,它“不是玄想,也不是情緒”,“從戰(zhàn)國(guó)(特別是中晚期)的政治經(jīng)驗(yàn)中逐步發(fā)展成熟”,運(yùn)用“冷酷的理智總結(jié)了以往的一切經(jīng)驗(yàn),而加以系統(tǒng)化,使它變成了專制政治的最高指導(dǎo)原則之一”(余英時(shí)《反智論與中國(guó)政治傳統(tǒng)——論儒、道、法三家政治思想的分野與匯流》)。
在韓非的眼里,庶民“有智”是為政者的大敵:
故明主之國(guó),無(wú)書(shū)簡(jiǎn)之文,以法為教;無(wú)先王之語(yǔ),以吏為師;無(wú)私劍之捍,以斬首為勇。是境內(nèi)之民,其言談?wù)弑剀売诜?,?dòng)作者歸之于功,為勇者盡之于軍。
《五蠹》篇的這段話,集中體現(xiàn)了他的傾向。在韓非的政治理想中,除了“法”以外不許有任何書(shū)籍存在,而歷史記載(先王之語(yǔ))尤在禁絕之列,人民不需要學(xué)習(xí)甚或思考,各層的官吏便是他們的老師,人們只需遵令執(zhí)行。在這一路線的領(lǐng)導(dǎo)之下,只有兩類(lèi)人最受歡迎和優(yōu)待——能夠“富國(guó)”的農(nóng)民和用以“強(qiáng)兵”的戰(zhàn)士,擁有知識(shí)和思想的“士人”,是邦國(guó)的“大蠹”“至害”。遣賢去知后,人們不會(huì)有批評(píng)國(guó)家政策的智識(shí)和能力,在位者就根絕了執(zhí)政的危機(jī)和困難?!讹@學(xué)》篇中另有一段話,最露骨地體現(xiàn)了韓非的“愚民”主張:
今不知治者必日:“得民之心”。欲得民之心而可以為治,則是伊尹、管仲無(wú)所用也,將聽(tīng)民而已矣。民智之不可用,猶嬰兒之心也?!瓔雰鹤硬恢钙渌】嘀缕渌罄?。今上急耕田墾草以厚民產(chǎn)也,而以上為酷;修刑重罰以為禁邪也,而以上為嚴(yán);征賦錢(qián)粟以實(shí)倉(cāng)庫(kù),且以救饑饉備軍旅也,而以上為貪;境內(nèi)必知介而無(wú)私解,并力疾斗所以禽虜也,而以上為暴。此四者所以治安也,而民不知悅也。夫求圣通之士者,為民知之不足師用。昔禹決江浚河而民聚瓦石,子產(chǎn)開(kāi)畝樹(shù)桑鄭人謗訾。禹利天下,子產(chǎn)存鄭,皆以受謗,夫民智之不足用亦明矣。故舉士而求賢智,為政而期適民,皆亂之端,未可與為治也。
韓非的主張愚民,一方面是因?yàn)樗麖墓亲永锞驼J(rèn)定人民是愚昧無(wú)知的,都像無(wú)知的嬰兒一樣,無(wú)法了解國(guó)家最高政策的含義,另一方面也是最主要的,是他認(rèn)為如果讓人民擁有一些足以批評(píng)國(guó)家政策的知識(shí)和思想,勢(shì)必增加統(tǒng)治的困難。為“位上者”謀之,只有“愚民”才能實(shí)現(xiàn)“尊君卑臣”,“有功則君有其賢,有過(guò)則臣任其罪”(《韓非子·主道》);最好的統(tǒng)治,不是“天下英雄人吾彀中”,而是人人安分守職,一切悉聽(tīng)“上命”。為便于統(tǒng)治計(jì),“焚書(shū)”“坑儒”的暴行是可行的,“誅心”“腹誹”的罪狀是必須的,韓非不只要控制人的言行,更要控制人的思想內(nèi)心,硬刀子和軟刀子一同懸于上,這才是最徹底的統(tǒng)治——專制。愚民術(shù)作為一項(xiàng)隱秘國(guó)策,之所以一直得到歷代統(tǒng)治者心照不宣的青睞貫徹和堅(jiān)守如一的執(zhí)行,歷時(shí)兩千余年不動(dòng)搖,原因無(wú)非一條:無(wú)條件地站在統(tǒng)治者一邊,一切圍繞著“萬(wàn)世一統(tǒng)”的統(tǒng)治出發(fā);為達(dá)此目的,不僅認(rèn)識(shí)上必須視民眾為無(wú)知無(wú)識(shí)之輩,行動(dòng)上還得確保民眾的無(wú)知無(wú)識(shí)狀態(tài)得到維持。韓非,這個(gè)具有一流理性思辨能力、一流分析闡述能力、一流舉例論證能力的不世天才,本該以自己的智慧大幅提高漢語(yǔ)思辨水準(zhǔn)的理智強(qiáng)人,偏偏明珠暗投,走向了“反智”的歧途,將自己鑄造成一個(gè)思想酷吏,為了滿足、實(shí)現(xiàn)帝王的統(tǒng)治欲望,不惜荼毒百代蒼生,對(duì)中國(guó)文化來(lái)說(shuō),不啻無(wú)妄之災(zāi)?!拔逅摹庇楦哒妹裰髋c科學(xué)的旗幟,振臂力呼“打倒孔家店”,殊不知選錯(cuò)了對(duì)象,真正阻擾“德先生”“賽先生”來(lái)到的痼疾,其源頭并非孔子,而是韓非和受其啟發(fā)被后世統(tǒng)治者完善并刻意經(jīng)營(yíng)的世界上最精致、最高效同時(shí)也最冷酷的愚民術(shù)。
綜上所言,雖然在戰(zhàn)國(guó)末年法家的攀附下,老子的思想確有愈來(lái)愈權(quán)謀化的傾向,而后世帝王之注《道德經(jīng)》如明太祖者,更不期而然地從權(quán)謀方面別具用心。但是,歸之老子的思想本源,“棄智”絕不等同于“愚民”。要之,老子的“棄智”,旨在人人皆知進(jìn)守止、遠(yuǎn)欲無(wú)爭(zhēng),從而輕松生活,使天下自治,每每求諸“至人”;韓非的“反智”,則意使人人寡思罕想,順從響應(yīng),進(jìn)而便于統(tǒng)治,使天下好治,最終落入“愚民”。通透逍遙、絕世超越的莊子別取老子思想而發(fā)展之,或可另為力證。
作者:山東省無(wú)棣第一中學(xué)語(yǔ)文組,郵編251900