董晨晨
走入舊書(shū)店,聞到舊書(shū)特有的味道,麥克不禁笑了起來(lái):這家店里有太多古老的故事,沉淀的歷史在等著被人翻閱、與人分享了。在最里面的一個(gè)書(shū)架上,他找到了自己一直在尋覓的東西——這兩層被灰塵覆蓋的書(shū)緊緊地?cái)D在一起,它們也曾是主人的掌中寶,現(xiàn)如今卻被遺忘在這最黑暗的角落里。
這些來(lái)自意大利、美國(guó)、法國(guó)、希臘的舊書(shū)上寫滿了烹飪各種佳肴的方法,擁有的是世界各地的秘密。它們靜靜地守在那里,藏在書(shū)店小小的角落里,期待著有人去發(fā)現(xiàn)它們的價(jià)值。
麥克知道應(yīng)該怎樣對(duì)待這些書(shū),他抽出其中的一本,把書(shū)脊攥在手里,讓書(shū)頁(yè)自然地?cái)傞_(kāi)來(lái)。這種情況下,書(shū)往往是攤開(kāi)在被看得最多,也就是最具價(jià)值的那一頁(yè)上。此刻他打開(kāi)的這頁(yè)上有一個(gè)叫“牛肉餡玉米面包”的菜譜。畫(huà)面上肉和奶酪層疊在一起,外面包裹的玉米面包上還澆了一層辣醬,看起來(lái)十分誘人。麥克留意到書(shū)頁(yè)上沾了幾滴番茄醬,顯然以前這本書(shū)的主人喜好這一口,想要嘗試不同的醬料。
看得最多的就是最好的。
麥克這樣想著又挑了幾本書(shū),每一本都有著它們各自的標(biāo)記頁(yè)。他把這些書(shū)帶到了收款臺(tái)。
“希望您挑的書(shū)適合您的口味?!笔浙y員說(shuō)。
“那當(dāng)然,絕對(duì)合我口味?!丙溈烁锻赍X,把書(shū)放在袋子里后走出書(shū)店,他要去工作了。
在更衣室里,麥克把書(shū)放到架子的頂層后換上了制服。菜譜們敬請(qǐng)等待,此刻他還要履行自己的責(zé)任。
剛穿好衣服,麥克就去了他管理的樓層。“您好,史密斯夫人!”他笑著跟一個(gè)老太太打著招呼,后者正坐在向陽(yáng)的房間里看著書(shū)。年輕的時(shí)候,她一定是一位美麗的女人。即使現(xiàn)在已經(jīng)八十多歲,她依然出眾。“您今天過(guò)得好嗎?”
“糟透了!”老太太皺著眉。麥克坐到她身邊,握著她的手,盯著她的眼睛。“我孫子沒(méi)來(lái)看我。”老太太接著說(shuō),“他答應(yīng)今天來(lái)看我的。”她擺弄了下自己的披肩,想以此來(lái)掩飾就要從干癟的眼角溢出的淚水。
“沒(méi)準(zhǔn)明天他就來(lái)了?!丙溈藢?duì)老太太說(shuō),“您也知道現(xiàn)在的年輕人有多忙了?!彼粢獾嚼先搜劢堑臏I水,于是立刻轉(zhuǎn)換話題:“史密斯夫人,您還沒(méi)給我講過(guò)您在大蕭條時(shí)期的經(jīng)歷呢?”
笑容回到了老人臉上:“是啊,那時(shí)候過(guò)的是什么日子啊。沒(méi)有工作,你知道的,但是我們活下來(lái)了?!?/p>
“您是靠什么撐過(guò)來(lái)的?”
“嗯,我們一起工作。所有的人共同努力,互相幫助。”她皺起了眉頭,“哪像現(xiàn)在,人們總是只想著自己。在大蕭條的時(shí)候,我們都是團(tuán)結(jié)在一起的。如果不這樣做的話,你就會(huì)餓死?!?/p>
“那可真夠艱苦的。史密斯夫人,您可真夠了不起的?!?/p>
“我沒(méi)有?!彼α?,“是我們,我和家人還有鄰居,我們一起撐過(guò)來(lái)的?!?/p>
麥克微笑著離開(kāi)史密斯夫人,希望她的孫子第二天能來(lái)看望老人。
穿過(guò)走廊,麥克走進(jìn)了沃克先生的房間:“嘿,渥克,還好嗎?”他叫他沃克,護(hù)理中心的人都這么稱呼沃克先生,因?yàn)檫@樣讓老人感覺(jué)比較自在。
沃克先生從他俯身研究的拼圖游戲前抬起頭來(lái):“應(yīng)該更好的,麥克,這個(gè)該死的游戲真是難住我了,我的眼睛沒(méi)以前好使了?!?/p>
“我知道,沃克,慢慢來(lái),不用著急?!?/p>
“還是要快點(diǎn)?!蔽挚丝┛┬α?,“我死前必須把它搞定?!?/p>
“我希望你能盡早搞定它?!丙溈苏f(shuō)。
“很快,我就不用在這爛玩意兒上浪費(fèi)時(shí)間了。嘿,我跟你說(shuō)有個(gè)家伙把長(zhǎng)頸鹿夾在胳膊下面進(jìn)酒吧的故事了嗎?”
沃克就是喜歡講笑話,麥克笑了:“我沒(méi)聽(tīng)過(guò)呢?!?/p>
沃克瞬間來(lái)了精神,笑著說(shuō):“是這樣,有個(gè)人夾著一頭長(zhǎng)頸鹿走進(jìn)酒吧。他點(diǎn)了幾瓶啤酒。長(zhǎng)頸鹿在地板上睡著了。這時(shí)候酒保看到了長(zhǎng)頸鹿,問(wèn):‘躺在地板上的是什么?那人答道:‘那不是個(gè)獅子,那是個(gè)長(zhǎng)頸鹿?!?/p>
沃克笑著笑著,突然開(kāi)始咳嗽個(gè)沒(méi)完起來(lái)。麥克拍著他的背說(shuō):“快點(diǎn)好起來(lái)。”
沃克終于不再咳嗽:“也許我永遠(yuǎn)也完成不了這個(gè)該死的拼圖了?!?/p>
“別怕,有我在呢?!?/p>
“過(guò)去掩護(hù)戰(zhàn)友的時(shí)候我也這么說(shuō)過(guò)。” 沃克從椅子里直起腰,“要知道我可是參加過(guò)‘二戰(zhàn)的哪?!?/p>
“我聽(tīng)說(shuō)過(guò)。你那時(shí)很艱苦嗎?”麥克問(wèn)。
“麥克,你是不知道,那是1941年的冬天還是1942年的來(lái)著,我也記不清了。雪下得有這么深。”沃克指著自己的大腿,“我們守在前線,而敵軍正在逼近……”
三十分鐘后,麥克說(shuō):“沃克,這真是了不起的經(jīng)歷?!彼D了頓,“沃克,我知道你是經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)的人,但是并沒(méi)有感謝過(guò)你所做的一切。我想說(shuō)的是‘謝謝,是你讓我們享有安寧?!?/p>
“哪里,其實(shí)也沒(méi)啥了?!蔽挚死^續(xù)研究起他的拼圖,老人不好意思再把他們的對(duì)話進(jìn)行下去了。他和每一個(gè)老兵一樣,知道自己曾做過(guò)什么,但是他們并不想邀功,這是他們?nèi)锏囊?guī)矩,他們覺(jué)得自己只是做了分內(nèi)的事。
麥克繼續(xù)走訪他的看護(hù)對(duì)象們,他與他們握手、擁抱并做他們最好的聽(tīng)眾。
這些可愛(ài)的人們,就像那些烹飪書(shū)一樣,被放置在陰暗的角落里,被人忽略多時(shí)。麥克知道應(yīng)該怎么做,他來(lái)到他們的身邊,開(kāi)啟他們的心扉,尋找那些留有最多痕跡的,也就是最具價(jià)值的心靈頁(yè)面。
這些老人是人世間最珍貴的,也是被人遺忘多時(shí)的篇章。