郝稷

在二十世紀(jì)早期英語世界關(guān)于中國詩歌翻譯的畫卷上，《松花箋》（獸ir瞗lowerTablets : PoemsfromtheChinese）毫無疑問是濃墨重彩的一筆。1921年該書首次出版，引起了強(qiáng)烈的反響，并享有較高的評(píng)價(jià)，其后又被譯成法文在巴黎出版。曾有一位名為孔泰利（音譯）的旅美華人在收到譯者洛厄爾寄給他的譯詩后，立即來信熱情洋溢地稱贊道：“難以想象一個(gè)聲稱自己不能夠閱讀和書寫中文的美國女詩人居然能對(duì)一些最偉大的中國詩歌進(jìn)行逐字的、幾乎完全一致的翻譯。我甚至還能用中文逐字重復(fù)那首《蜀道難》的譯詩。”事實(shí)上，洛厄爾給他同時(shí)寄去了兩首詩，除了李白的《蜀道難》之外，還有一首杜甫的《游龍門奉先寺》。在中國古代詩歌英譯上，《松花箋》呈現(xiàn)了獨(dú)特的方法，其中杜甫詩歌的翻譯與以前相比也有很大不同，在杜甫詩歌進(jìn)入英語世界過程中起到了重要作用。

一、翻譯者及其翻譯方法

“松花箋”是指唐代女詩人薛濤在成都浣花溪畔所創(chuàng)制的深紅小箋，弗洛倫思?艾思柯（FlorenceAyscough）和艾米?洛厄爾（AmyLowell）以此命名她們的中詩英譯集，既具有東方的浪漫色彩，又符合二人女性的身份。雖然艾思柯和洛厄爾的女性身份與此前男性主導(dǎo)中國傳統(tǒng)詩歌英譯的狀況形成了強(qiáng)烈的對(duì)比，但是她們并沒有在書中傳達(dá)強(qiáng)烈的女性意識(shí)，而更傾向于從職業(yè)和特長的角度來對(duì)自己身份進(jìn)行定位，即作為漢學(xué)家的艾思柯和作為詩人的洛厄爾。

洛厄爾（1874—1925）出生在美國馬薩諸塞州布魯克林市一個(gè)富有的家庭，良好的家境使她在小時(shí)候能夠接受比較正規(guī)的教育。1891年她正式結(jié)束了在學(xué)校的學(xué)業(yè)，此后繼續(xù)自學(xué)，利用其父藏書7000冊的私人圖書館和其他資源，進(jìn)行了大量的閱讀，為以后的詩歌創(chuàng)作打下了基礎(chǔ)。1913年洛厄爾去倫敦與當(dāng)時(shí)的意象主義運(yùn)動(dòng)首領(lǐng)龐德見面，其間還結(jié)交了不少詩人，她最終接替龐德成為意象主義詩歌運(yùn)動(dòng)的主將。洛厄爾一直對(duì)東方的藝術(shù)有著強(qiáng)烈的興趣，雖然她沒有去過日本和中國，但是她對(duì)東方藝術(shù)卻有著獨(dú)到的闡釋和解讀。

艾思柯（1875—1942）出生于中國上海，11歲回到美國。她早年的大部分時(shí)間是在上海和波士頓度過的，并和洛厄爾成為孩時(shí)的玩伴。她對(duì)中國文化抱有強(qiáng)烈的興趣，撰寫了很多相關(guān)的文章和專著。艾思柯的一生與中國，特別是與杜甫有著不解之緣，在其人其詩的譯介上用力頗多。她非常欣賞和崇拜這位中國最偉大的詩人，甚至于將自己在上海的居處稱之為草堂。1917年，艾思柯將大量中國字畫帶回美國展覽，洛厄爾在看到這些藝術(shù)品后大為贊嘆，并發(fā)現(xiàn)在將一個(gè)表意文字作為短語而非單字進(jìn)行翻譯時(shí)，整句詩的意思會(huì)更加鮮明。此后二人便開始討論合作翻譯中國古代詩歌，最終有了《松花箋》的面世。

《松花箋》是經(jīng)由這兩位女士共同協(xié)作完成的，這種協(xié)作具有一種優(yōu)良的互補(bǔ)性，正如洛厄爾在《松花箋》的前言中所說：“學(xué)習(xí)中文是極其困難的，需要學(xué)習(xí)者一生的努力，學(xué)習(xí)詩歌也是一樣。一個(gè)漢學(xué)家沒有時(shí)間去學(xué)習(xí)如何寫詩，而一個(gè)詩人沒有時(shí)間去學(xué)習(xí)如何閱讀中文?！卑伎乱仓赋雒恳环N語言都有其特性，翻譯者必須對(duì)要翻譯的語言進(jìn)行專門的研究，但是如果缺少詩人的幫助，便很難用另一種語言再現(xiàn)詩歌。在《松花箋》書前的扉頁上明確寫明該書中的詩歌由艾思柯譯自中文，而英語譯詩為洛厄爾所作，這無疑是她們對(duì)自身翻譯理念及其優(yōu)勢的再次強(qiáng)調(diào)。

在實(shí)際操作中，首先由作為漢學(xué)家的艾思柯寫出一首詩中每個(gè)字的字面意思，對(duì)每個(gè)漢字予以注音和釋義，并附上注釋對(duì)有關(guān)情況予以說明。此外，艾思柯還對(duì)詩歌進(jìn)行整體的意譯，并刻意保持平直樸素，努力不讓自己的個(gè)性介于洛厄爾和原詩之間。在此基礎(chǔ)上，作為詩人的洛厄爾發(fā)揮其創(chuàng)造天賦，將其譯成英詩。這種特殊翻譯方法意在通過艾思柯的基礎(chǔ)工作使洛厄爾盡可能地貼近中國詩歌，從而使她能夠?qū)崿F(xiàn)與中國詩人心靈的溝通和對(duì)話，最終用英語再現(xiàn)中國詩歌。艾思柯對(duì)這一方法非常滿意，認(rèn)為它使得《松花箋》的翻譯兼具精確性和詩性，并且在英語世界中首次開創(chuàng)了由漢學(xué)家和詩人聯(lián)袂進(jìn)行中國詩歌翻譯的新局面。

二、杜甫詩歌的翻譯

在《松花箋》中詩人的選擇上，艾思柯和洛厄爾經(jīng)過綜合考慮，一致認(rèn)為應(yīng)將重點(diǎn)放在李白身上。不過艾思柯顯然對(duì)杜甫比較偏愛，她在《松花箋》籌備階段看到洛厄爾的部分譯詩后，曾致信洛厄爾說：“事實(shí)上在很多方面我對(duì)杜甫詩歌的喜愛勝過李白的詩歌?！痹诤髞沓霭娴摹端苫ü{》中，艾思柯在書前的介紹部分中明確強(qiáng)調(diào)了杜甫作為中國人心目中最偉大詩人的身份?！端苫ü{》以唐詩為主，共選譯了14首杜甫詩歌，數(shù)量上僅次于李白的詩歌，這除了杜甫本身在中國詩歌史上的地位以外，與艾思柯對(duì)杜甫的欽慕也有一定關(guān)系。

在二十世紀(jì)以前，杜甫的詩歌就已經(jīng)被譯成英文進(jìn)入英語世界，如理雅各（JamesLegge）和莊延齡（EdwardHarperParker）都曾譯過杜詩。在《松花箋》的翻譯過程中，艾思柯和洛厄爾對(duì)前人的相關(guān)譯介也有所研究，如該書中艾思柯在介紹排律時(shí)稱杜甫將排律的長度擴(kuò)展到四十、八十甚至兩百行，這很可能借鑒了理雅各在其《詩經(jīng)》英譯本中關(guān)于排律的介紹。艾思柯和洛厄爾在準(zhǔn)備《松花箋》的過程中曾通過頻繁的書信往來進(jìn)行討論，談到了此前杜甫詩歌的英譯，比如1898年翟理斯（HerbertA.Giles）的《古今詩選》（獵hinesePoetryinEnglishVerse）和1909年克萊默 賓（LauncelotAlfredCranmer睟yng）的《玉琵琶:中國古代詩人作品選》（獳luteofJade : BeingSelectionsfromtheClassicalPoetsofChina）。翟理斯是早期杜詩的重要英譯者之一，他于1898年出版的中國詩歌譯文集《古今詩選》中選譯了10首杜詩（歸于杜甫名下的共有11首，但實(shí)際上有一首為韋應(yīng)物所作），在1901年出版的《中國文學(xué)史》中介紹杜甫詩歌時(shí)基本照搬了《古今詩選》中的譯詩，并沒有任何修改。在對(duì)杜甫詩歌的翻譯上，《古今詩選》和《松花箋》有著一些相似之處。它們都比較重視杜甫的詩歌，除李白以外，杜甫是在這兩本選譯集中入圍詩歌最多的詩人，杜詩成為英語世界的讀者了解中國詩歌的重要窗口。而且在杜詩的選擇上二者也有一定程度的重合，比如二者都選取了《石壕吏》、《江村》和《陪諸貴公子丈八溝攜妓納涼晚際遇雨》（此題下有詩二首，《古今詩選》選第一首，而《松花箋》兩首皆選）。此外，克萊默 賓在《玉琵琶》中選譯了四首杜詩，其中也包括《石壕吏》。通過對(duì)比《石壕吏》的譯詩可以發(fā)現(xiàn)，三首譯詩在形式上有著明顯的不同?？巳R默 賓采取了英詩中較常見的跨行行進(jìn)的方式，原詩的一句在譯詩中分為兩行或多行，而且上一句的末尾和下一句的開始會(huì)在同一行中出現(xiàn)。以這種形式出現(xiàn)的譯詩“歸化”色彩較重，比較符合英語讀者的閱讀習(xí)慣。相比之下，翟理斯和《松花箋》的譯詩在這方面則體現(xiàn)一定的“異化”，原詩中一句一行，在譯詩中也是一句一行，雖然英語讀者讀起來可能會(huì)覺得有點(diǎn)奇怪，但是它更多地存留了一種不同于英詩的異質(zhì)感和陌生感，在形式上實(shí)現(xiàn)了一種與原詩的對(duì)應(yīng)。雖然在這一點(diǎn)上翟理斯和《松花箋》比較相似，但是二者的風(fēng)格迥異。翟理斯采用韻體譯詩，注重押韻，而《松花箋》則采用自由體譯詩，不追求詩句的押韻。

采取不同的譯詩形式一定程度上也影響到其譯詩的內(nèi)容。翟理斯過分追求韻律，在內(nèi)容上往往“因韻害詩”，為達(dá)到形式上韻律的整齊而不惜篡改內(nèi)容。如在翻譯第四句“老婦出門看”時(shí)，為了實(shí)現(xiàn)押韻將該句譯成“留下他的妻子承受沖擊”?？巳R默 賓堅(jiān)持跨行行進(jìn)，“老婦出門看”一句在譯詩中跨越了三行，對(duì)老婦增添了很多想象性的細(xì)節(jié)描寫，如體態(tài)佝僂和步履蹣跚，這在原詩中都是沒有的?！端苫ü{》的譯詩比翟理斯和克萊默 賓的譯詩更加忠實(shí)于杜甫原詩。同樣是“老婦出門看”一句，《松花箋》比較準(zhǔn)確地傳達(dá)了原詩的意思，并在句法上接近原詩，按原詩的順序?qū)Α袄蠇D”、“出門”和“看”依次進(jìn)行了翻譯?！端苫ü{》內(nèi)容上的忠實(shí)還體現(xiàn)在對(duì)待原詩中的歷史地理信息上。翟理斯的譯詩將原詩中“石壕”這一重要的地理信息舍棄，不僅譯詩的詩題沒有提，而且首句“暮投石壕村”被譯成“There，whereateveIsoughtabed，”石壕村被一個(gè)不甚明確的概念“那里”所替代。如果我們閱讀翟理斯關(guān)于杜甫的其他譯詩，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這種回避和修改是比較常見的，實(shí)際上這是翟理斯有意采取的翻譯策略，早在其1884年出版的《中國文學(xué)選珍》（獹emsofChineseLiterature）的序言中，翟理斯就明確表示其翻譯原則，即在不影響文本主要意思的前提下，他對(duì)難以發(fā)音的名稱和晦澀的典故進(jìn)行了刪減，以適應(yīng)普通大眾閱讀的需要。洛厄爾曾對(duì)此表示出極大的不滿，在1919年8月16日給艾思柯的信中提到翟理斯的翻譯從來都不給讀者絲毫關(guān)于地點(diǎn)的概念。同樣，克萊默 賓的譯詩雖然在首句保留了石壕，但在標(biāo)題上和翟理斯一樣，回避了這一信息。而《松花箋》的譯詩則完全保留了石壕這一地名，甚至對(duì)石壕兩字進(jìn)行了字面翻譯。

《松花箋》的譯詩既不像翟理斯譯詩讀起來那樣古板，又在內(nèi)容上比較貼近原詩。這與先前所論及的兩位譯者的分工有關(guān)，一方面洛厄爾實(shí)現(xiàn)了譯詩的“詩”的品質(zhì)，另一方面艾思柯確保了譯詩的“譯”的準(zhǔn)確。她們的分工體現(xiàn)了對(duì)翻譯過程中兩種語言文化的關(guān)注以及試圖使二者達(dá)到某種和諧的努力，不過這種互補(bǔ)性也同時(shí)導(dǎo)致其譯詩容易受到來自兩方面的攻擊：英語詩人會(huì)說其不夠流暢通曉，而漢學(xué)家則會(huì)指責(zé)其對(duì)原詩不夠忠實(shí)。艾思柯和洛厄爾對(duì)此早有預(yù)料，在她們眼中，其分工協(xié)作正是出于對(duì)既往英譯中國詩歌的不滿，并體現(xiàn)了試圖予以糾正和提高的努力。因此在面對(duì)亞瑟?韋利對(duì)《松花箋》的批評(píng)時(shí)，洛厄爾甚至強(qiáng)調(diào)鑒于她和艾思柯的不同分工，她們應(yīng)當(dāng)由各自的領(lǐng)域?qū)f利進(jìn)行分別反駁。洛厄爾在談?wù)撍c艾思柯的合作時(shí)指出，由漢學(xué)家或詩人單槍匹馬進(jìn)行的翻譯往往會(huì)導(dǎo)致兩個(gè)極端：或是學(xué)究型的翻譯，但是是低劣的詩；或是一首絢麗多彩的詩，可是中國人從來沒有寫過。

在《松花箋》的翻譯過程中，另一個(gè)特色鮮明同時(shí)也備受爭議的方法就是字根法。在艾思柯和洛厄爾眼中，這一方法既具創(chuàng)新性，又體現(xiàn)了中國字本身固有的古老意義。但是考慮到字根法會(huì)招致那些保守漢學(xué)家的攻擊，她和洛厄爾在翻譯時(shí)對(duì)這種方法的態(tài)度異常謹(jǐn)慎，除非理由充分，否則不予采用。在《松花箋》中這種方法并沒有被廣泛使用，不過艾思柯在后來單獨(dú)進(jìn)行杜甫詩歌的專門翻譯時(shí)沿襲了這種方法，遭受到不少質(zhì)疑和非議，這里姑且不予討論。

實(shí)際上《松花箋》的譯詩并非絕對(duì)忠實(shí)于杜甫原詩，盡管大多數(shù)情況下譯詩的題目與原詩在字面上基本相符，但是對(duì)《陪諸貴公子丈八溝攜妓納涼晚際遇雨二首》這樣過長的題目也進(jìn)行了處理，僅譯為“Excursion”。此外，有時(shí)由于理解上的偏差存在著誤譯，造成譯句的意思與原詩大相徑庭。比如在翻譯《游龍門奉先寺》“已從招提游，更宿招提境”時(shí)，原詩上下句之間并無轉(zhuǎn)折關(guān)系，而譯詩卻用“but”連接上下句，明確表明了這一關(guān)系，并將第二句的宿招提境理解為一種被迫的行為。

三、杜甫生平介紹及其地位評(píng)價(jià)

杜甫及其詩歌在《松花箋》中有著重要地位，該書除了翻譯14首杜甫詩歌以外，出于對(duì)杜甫的重視，還對(duì)杜甫的生平進(jìn)行了介紹。

艾思柯在書的介紹部分用了四頁多的篇幅勾勒了杜甫的生平概況。她首先簡要提及了杜甫的出生地、出生時(shí)間以及家庭背景，并著重強(qiáng)調(diào)了幼年杜甫的詩歌天賦。接著，艾思柯重點(diǎn)講述了杜甫的政治生涯，包括他二十四歲赴長安參加第一次科舉考試不第，三十六歲再赴長安尋求功名。四年后進(jìn)獻(xiàn)三大禮賦，其后被授予集賢院的一個(gè)職位。安史之亂爆發(fā)，杜甫聞知肅宗即位即行投奔，途中為叛軍所獲，一年多后得以逃離，最終抵達(dá)肅宗所在地鳳翔。在被授予諫官之位后，他因房琯事觸怒肅宗而遭受調(diào)查并失去了諫官的職務(wù)。然后艾思柯講到他到四川成都居住，并經(jīng)常進(jìn)行漫游，最后描述了杜甫如何去世。

在《松花箋》以前的英語世界中，杜甫的生平事跡已經(jīng)受到了一定的關(guān)注，上文所提到的翟理斯《中國文學(xué)史》和克萊默 賓《玉琵琶》中均有相關(guān)內(nèi)容。就三者比較而言，《松花箋》關(guān)于杜甫生平的筆墨最多，內(nèi)容更為詳細(xì)，特別是關(guān)于杜甫政治生涯的記載比其他兩本書更加豐富，比如在杜甫參加科舉考試上，克萊默 賓一字未提，翟理斯也是一筆帶過，僅說他未能在詩歌創(chuàng)作占有重要地位的科舉考試中凸現(xiàn)自我，而《松花箋》則明確說明了杜甫參加考試的時(shí)間、地點(diǎn)，并強(qiáng)調(diào)了這是他的第一次考試。艾思柯還特別對(duì)杜甫下第的原因進(jìn)行了解釋，即杜甫在試卷中表達(dá)的觀點(diǎn)過于激進(jìn)。相比之下，翟理斯的描述很容易讓讀者產(chǎn)生一種杜甫詩歌不夠水準(zhǔn)的感覺，因?yàn)樗陉愂龆鸥ξ茨芡ㄟ^考試時(shí)刻意強(qiáng)調(diào)了科舉考試中詩歌的分量。艾思柯的描述雖然在真實(shí)性上值得商榷，但是卻避免了這種誤解。事實(shí)上在《松花箋》正式出版前，艾思柯所準(zhǔn)備的杜甫生平介紹在內(nèi)容上遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了后來《松花箋》中所包括的。在1921年7月8日寫給洛厄爾的信中，艾思柯聲稱她有意縮短了《松花箋》中所要包含的杜甫傳記，其目的是為了把這些細(xì)節(jié)留給她們計(jì)劃要寫的下一本專門關(guān)于杜甫的書。

當(dāng)然《松花箋》中杜甫的生平介紹在今天看來也存在著一些不夠精確的地方，比如將杜甫的出生時(shí)間說成713年，出生地說成杜陵。另外，在介紹中，艾思柯常將自己的猜測夾雜其間，有時(shí)與中國的傳統(tǒng)看法大相徑庭。如在講述杜甫得知肅宗即位時(shí)，艾思柯寫道：“如果老皇帝給過他一個(gè)官職，或許新皇帝也會(huì)給他；無論如何，這總是值得一試，因?yàn)槎鸥φ幵跇O度貧困之中。”這樣杜甫奔赴肅宗所在地的動(dòng)機(jī)不再是其一片忠君赤誠之心，而是為謀取一官半職從而擺脫貧困的生活。

與杜甫生平介紹關(guān)系密切相關(guān)的就是對(duì)杜甫及其詩歌在唐代乃至中國詩歌史上的評(píng)價(jià)?！端苫ü{》重點(diǎn)突出了李白的詩歌，甚至在杜甫詩歌的選取上也體現(xiàn)出這一傾向，該書共選取了三首以李白為題的杜詩，《春日憶李白》、《天末憶李白》和《贈(zèng)李白》，從另一個(gè)角度進(jìn)一步強(qiáng)化了李白的形象及其高超的詩藝。不過在杜甫詩歌的評(píng)價(jià)特別是在李杜比較上，艾思柯旗幟鮮明地指出：“在中國文學(xué)上英語寫作者們喜歡宣稱李太白是中國最偉大的詩人；可是中國人自己則將這一位置授予杜甫?！痹谠摃慕榻B部分，艾思柯指出《松花箋》之所以以李白為主，是因?yàn)橛捎诶畎自姼杈哂衅毡榈氖闱樾?，而杜甫的詩歌難以翻譯。其實(shí)讓李白成為主角的另外一個(gè)原因就是兩位譯者特別是洛厄爾試圖以《松花箋》打擊、壓倒龐德，而此前龐德的《神州集》正是以英譯李白詩占盡了風(fēng)頭。此外，杜甫詩歌在《松花箋》中屈居第二的安排頗有點(diǎn)兒先抑后揚(yáng)的味道，因?yàn)榘伎略凇端苫ü{》結(jié)束后就將全部精力投入了杜詩的翻譯中，而且她與洛厄爾已經(jīng)準(zhǔn)備再次合作寫一本關(guān)于杜甫及其詩歌譯介的書。在1922年12月7日的信中，洛厄爾曾再度問起艾思柯有關(guān)杜甫翻譯的事宜，并希望艾思柯不要進(jìn)行得太快，因?yàn)槁宥驙栍X得自己在寫完《濟(jì)慈傳》后需要一個(gè)很長的假期進(jìn)行休息。一語成讖，其后洛厄爾不幸患病，撒手人寰，永久安息，最終這項(xiàng)工作只能由艾思柯一人承擔(dān)。

《松花箋》之前，在杜甫的英語介紹中往往通過借助李白的權(quán)威來說明杜甫的地位，而《松花箋》則明確指出了杜甫是中國人心目中最偉大的詩人，使英語世界更好地了解到杜甫詩歌在其原有文化中的地位和意義?！端苫ü{》作為20世紀(jì)早期一部重要的中國詩歌英譯集，從翻譯和介紹兩個(gè)方面有力推動(dòng)促進(jìn)了杜甫及其詩歌在英語世界的傳播和接受，為艾思柯后來杜甫傳記的寫作奠定了重要的基礎(chǔ)。其開創(chuàng)的合作模式，糾正了以前杜詩翻譯中過于追求順暢英語的傾向，在一定程度上將英語讀者帶向杜甫，在杜甫詩歌翻譯的準(zhǔn)確性上有了較大的提高。這種合作模式對(duì)后來英語世界中國詩歌的翻譯具有一定影響，其本身也是對(duì)如何翻譯中國古典詩歌的一種積極探索。

（作者單位：美國和理大學(xué)現(xiàn)代語言文學(xué)系）