劉莉

大雨初晴，柏油馬路在木蘭鄉(xiāng)南端消失。密林在河床上瘋長(zhǎng)，看不清前路的方向。河這端的集市，綠葉菜掛滿晨露，土雞蛋碼好在竹簍里，穿藍(lán)褂的老漢拎起打好的貨籃，趕著牛義無反顧的奔向石子布滿的土包。我們默默尾隨其后，聽路人喊他一聲“余爹爹！”心里完全踏實(shí)下來。

他的祖輩一定是洪武二年(1369年)從江西婺源、德興一帶遷徙至此的余氏支系，他們選中的這個(gè)地方，叫大余灣。“前面墻圍水，后面山圍墻，大院套小院，小院圍各房，全村百來戶，穿插二十巷，家家皆相通，戶戶隔門房，方塊石板路，滴水線石墻，室內(nèi)多雕刻，門前畫檐廊?！币黄疬w到黃陂的，還有他們對(duì)故鄉(xiāng)的記憶，花開季節(jié)，果真如黃陂生長(zhǎng)出的另一個(gè)婺源。

400元收副老窗格，“修舊如舊”

硬山頂、承水池、檐額彩繪、木雕隔屏，這些一不小心望見的元素都通向那個(gè)時(shí)代，79歲的余永奇從自家小花園里迎出來，一起走的老人大喊一聲，“大相公！”隨行人統(tǒng)統(tǒng)愣住。余永奇連忙解釋，“我的祖父輩家里田廣書稠，在灣子里地位很高，灣里的老人還習(xí)慣這么喊?！?/p>

小花園曲徑通幽，兩側(cè)翠竹包起幾株梅花，清香沁鼻。“枇杷熟了桃子熟，桃子熟了桔子黃，桔子黃了柿子紅……”余永奇的小院里月月有花香。院正中堆著八副殘破的舊式格子窗，木匠正拿起刨子整新窗棱。“別人要走遠(yuǎn)處去搜集，我只消跟村里人家討要，收時(shí)400元一副，但做下來就變成了1000元的工錢?！庇嘤榔孀〉倪@處院子，老建筑在文革時(shí)幾乎被全部拆光，只剩下一個(gè)當(dāng)年“百子園”的輪廓。但他“學(xué)問好”，交際廣，從村里走向世界各地的余姓人回來，都在此小聚。

房子的正臉上掛著兩塊牌子，一塊是“大余灣圖書館”，一塊是“雙語教學(xué)點(diǎn)”?！昂笠粔K是國(guó)際友人來玩時(shí)掛上去的，前一塊算是我的義務(wù)服務(wù)”，余永奇曾是黃陂圖書館的副館長(zhǎng)，現(xiàn)在，他的右?guī)勘凰呐艜癯錆M。他歡喜在節(jié)假日孩子們涌進(jìn)門，在小院抱著書坐一整天。

他隨手拉開柜門，余氏后人的著作有長(zhǎng)長(zhǎng)一排?！耙婚T三太守，五代四尚書”的文脈流傳到解放前，涌現(xiàn)出一批奇人。其中的棉花專家余傳斌，早年在武漢大學(xué)做校工。老師在講臺(tái)上授課，他邊掃地邊低頭默念，幾年后參加考試，考中武大農(nóng)業(yè)班。后來還出了臺(tái)灣“中央”大學(xué)校長(zhǎng)余傳韜（中國(guó)近代著名教育家余家菊之子），受父親鄉(xiāng)村教育理論的影響，早年肄業(yè)于北京大學(xué)，卻在美國(guó)各著名高校如魚得水。

為了院如其名，繼承先人門風(fēng)，余永奇四處搜集老宅子的零部件，再請(qǐng)師傅“修舊如舊”。他的兒孫皆搬往大都市，只有他和婆婆，守在灣里，常年做余氏族人的“據(jù)點(diǎn)”。有人編了歌謠，“太伢伢回娘家，隨園漫開隨園花；你說你好哭，他說他好打架；他說他像惡霸，他說他像泥巴……”

最后一口土窯剛剛關(guān)閉

老人家聚在一起的閑聊，轉(zhuǎn)到下灣一排大宅的長(zhǎng)廊上，是余永奇兒時(shí)的時(shí)光隧道。曾經(jīng)的一條小巷就住一個(gè)大家，巷有7道立門，戶戶相通，只防外盜，“用肉墩都撞不開”。余少奇湊近指墻上的石窩，是門杠經(jīng)年累月擦出的痕跡。

蹲在幾百米的長(zhǎng)廊這邊喊，能在那頭聽到回聲。兒時(shí)的余少奇發(fā)現(xiàn)這個(gè)秘密，立馬想出個(gè)約伴的高招。他不敢跑去別人家叩門，在自家宅子外欠下身子，喊一嗓子“細(xì)伢們，出來玩，莫在家里打脾寒！”那端宅子里的小伙伴全都跑出來了。

“大余灣四周被果林圍住，我們鉆進(jìn)田里偷豌豆、苕，爬到樹上摘毛桃，在衣服上蹭蹭就塞進(jìn)嘴里?！庇嘤榔鏇]讀書前，就跟著灣子里的小孩一起玩，“小屋里讀書，趕不上大屋里聽話”，被書香浸染很深的灣子是余永奇的免費(fèi)“學(xué)前班”。

“即便不跑遠(yuǎn)，灣子里也有好戲瞧。”余永奇跟在灣子里背小箱的手藝人背后一追就是半個(gè)灣，“小箱里有好多小工具，一雙手就能做出藥水花布，還能雕花繡朵?！背耸炙嚾?，大余灣曾經(jīng)的民間雕匠、畫匠、石匠、木匠也名聲在外，特別以窯匠居多。十漢四窯匠，都用“川（此處指木蘭川大余灣）里貨”?，F(xiàn)任大余灣書記余紹良遺憾的告訴記者，“村里的最后一口土窯剛剛關(guān)閉。這些手藝人大都去了外地打工?！?/p>

但走進(jìn)靠近大余灣入口廣場(chǎng)的大宅子里，堆在屋角的川里貨品種還豐富得很?！斑@是燉湯的煲，那是配套用的提壺拔（用來提起湯罐的木制用具）?！边@些年，余永奇做的最多的事就是琢磨灣里40幢明末清初老宅的細(xì)部，它們像拓紙樣印在他心里。眼前這幢掛著布面招牌“真誠(chéng)藥局”的大宅，余永奇認(rèn)為是大余灣民居中保存最完整的。

天井、庭院、轉(zhuǎn)樓、廳堂和后廂房之間，鏤空鼓皮屏肩雕工圓熟；天井正中，是長(zhǎng)方形的石砌水池，天光無限；堂屋里，古色古香的藥柜早已失去原本意義，但似乎又聞得到藥香；閣樓上，犁耙、手推水車罩著浮塵，記錄曾經(jīng)的耕讀之家。 小貓?jiān)诔匮厣先鰦桑魅藦某刂袏A起一尾小魚嬉戲，樂在其中。

過春節(jié)是灣子里最熱鬧的時(shí)候

走過下灣，上灣逐漸變得寥落?！跋聻匙錾獍l(fā)財(cái)?shù)娜撕芏?，很多上灣的人為了沾點(diǎn)喜氣就搬下去了。上灣的許多老宅常年沒人住，荒廢了怪可惜。”但斷壁殘?jiān)锶宰x得出大余灣的昨天?！斑@一看就是乾隆到道光年間的房子，修一棟需要6年時(shí)間?！睖惤吹嗡€，緊密到難容一根鐵釘。余永奇指著屋前檐額清晰可辨的彩繪，“和歸元寺的師傅應(yīng)該是同一個(gè)人，很多圖案幾乎一模一樣?！?/p>

正在吃午飯的老村長(zhǎng)一家蹲在屋口的條石臺(tái)階上，聊得正歡。碟子里菜色素淡，糍粑和著雞蛋放進(jìn)鍋里炸得金黃，飯桌旁是剛剛扎好的柴火，和樹枝捆在一起的松針襯得老屋的木門更加滄桑。“灣里人的口味既不像江西，也不像武漢。不嗜辣，豆絲和糍粑是每頓飯不能缺的。

上灣的空地上，有30多歲的人領(lǐng)著剛放學(xué)的孩子回家，向余永奇點(diǎn)頭問好。他回道，“爺爺吃了么？”我再次驚呆，望著他們兩人無比鎮(zhèn)定?！盀匙永锛易逵^念一直很強(qiáng)，彼此之間仍然用輩分稱呼。剛才那人比我年輕，但輩分比我高?！?/p>

余永奇的表情頗有些自豪，“年節(jié)風(fēng)俗從祖輩起就有規(guī)矩，二十四打揚(yáng)塵，二十五打伢們。（不準(zhǔn)小孩子說不吉利的話）。每年最冷的時(shí)候，余永奇在廣州的孩子都要接他南下過冬。但只要身體允許，他都習(xí)慣在大余灣過春節(jié)。

“初一灣里大拜年，外面打工的人都回來了。你別看現(xiàn)在灣里只有400多人，一到春節(jié)久不見的老面孔都出來啦。初二才是親拜，各自的小家永遠(yuǎn)要放在余氏家族后面?！睂?duì)余永奇來說，那個(gè)600年前從未謀面的老祖宗永遠(yuǎn)是教育晚輩的法寶?！安唤o余秀三丟臉，對(duì)得起祖先”是余永奇掛在嘴上的話。

從上灣繞回灣口，對(duì)面山頭的樹枝正在吐綠。“你們?cè)偻硇r(shí)候來，對(duì)面的油菜花全都黃了，把大余灣圍起來，非常漂亮。”余永奇說的方向，正是佇立于村南的雙龜山?！扒靶┠晖谒涟押枚硕说囊粋€(gè)太極圖破壞了，以后肯定要恢復(fù)。老祖宗選這兒是看了風(fēng)水的。”

和余永奇的老祖宗有同樣眼光的，是投資影視城的開發(fā)商。他們跟著一群群走進(jìn)灣里拍婚紗照的新人，在灣子口新修了成群的仿明清建筑。正在祠堂打牌的人聽到議論，抬起頭來感嘆，“墻刷的太白，有點(diǎn)刺眼?！庇耙暢巧形纯⒐ぃ伺紶柍鋈氲氖┕ぼ?，灣子依然寧靜。村里僅有的幾間商業(yè)配套之一的大余畫室里走出一個(gè)背著畫板的年輕人，“下次來可能要收票，還要躲人頭了?！?/p>

宅第進(jìn)深四間，面闊三間且與隔壁相通；天井、庭院、轉(zhuǎn)樓、廳堂和后廂房之間，有雕刻精美、完好無損的鏤空鼓皮屏肩，其圖案有蝙蝠、牡丹，刀工圓熟，形象生動(dòng)，寓富貴吉祥、福至心靈之意；天井正中，有長(zhǎng)方形的石砌水池，與天井之上的一方無瓦之頂垂直對(duì)應(yīng)，這樣，不僅上面利于看天采光，下面利于積雨蓄水，同時(shí)還具備了排水功能，體現(xiàn)了對(duì)水的珍惜和對(duì)水蓄放的講究；兒時(shí)的回憶全都發(fā)生在宅第間的長(zhǎng)廊上。

大余灣共有近40幢房屋為明末清初建筑，這些房屋外墻全用規(guī)整的條石砌成，而很多內(nèi)墻卻用夯土筑成。