玉盤金珠“外面光”的市面
武漢有句歇后語,“朱漆的圍桶(馬桶)——外面光”,還有一句叫“驢子痾屎——外面光”,它們常被用來諷刺華而不實的人和事。
武漢商人對它們卻另有妙用,常有人這樣說:“我們做生意的人家,不管本錢大小,‘朱漆的圍桶——外面光總是要做到的?!鄙碳抑v究門面光鮮,儲備充足,首先就是講究給顧客看的。
老漢口的門面,論講究講究不到哪里,絕大多數(shù)是大敞門,屋里有幾寬門就是幾寬,四至八扇大門全是上頂天下接地,開門后先把門下下來堆到不礙事之處,再拿掉下邊斗榫拼接起來的門坎,不光顧客出進方便,就是一架馬車開進門也通行無礙。
門上講究不來,就講究門框外、屋檐下的裝飾,講究鋪子里的裝點。大點的鋪面,平常日子檐下常掛幾個燈籠,夜里打烊之前也許還會點上燭或燈泡,過節(jié)時還要換成彩燈。柜臺里則講究貨架子充盈,柜臺外則根據(jù)各行各業(yè)的特點,或擺上桌椅、茶幾,或擺上由顧客任意選購的貨品。
謙祥益布店在漢正街設分號,帶來的是京師大布莊的風范,它不用敞門的形式,而是大石庫門面,門的兩邊是兩堵墻,進門后有一道天井,亮瓦封頂,用以透光,柜臺設在天井后。不用那么敞的門,門里迎天下客,圖一個門小好聚財。京城里“八大祥”,何止謙祥益,還有瑞蚨祥什么的,哪個不是這樣?這就是店大欺客么!
石庫門面于是流行,漢正街上的大布莊如生計、瑞記,也是石庫門面,其它行業(yè)如鼎升恒油號也是這樣的格局。20世紀20年代,瑞記布店在報上做廣告,石庫門面就是用以標榜的優(yōu)勢之一,足證當時它是本錢充足的一個標志。有名的老源美醬園不但是石庫門面,而且縮在漢正街一條巷子最里面,但人們認準了它的牌頭,還是潮水般地朝它巷子里擠。這真應了“酒好不怕巷子深”的話頭!
石庫門面采光不好,生意再好也有陰陰暗暗的感覺。大敞門亮是亮了,可到了寒天冷凍時,全敞則屋里屋外一樣冷,開兩扇把其余的閉著又說得不好聽,往往只能插花似地開一閉一跳著來。
這時候用玻璃裝璜門面的風氣悄悄襲來了。那時候中國生產(chǎn)玻璃的技術(shù)還不行,稍厚一些的平板玻璃就被很夸張地稱作“玻璃磚”。
用它來裝璜門面是很貴的,但對商家而言,這樣的刀該挨的時候只能挨一下。三民路孫中山先生銅像周邊有兩家門戶相望的布店,一家叫志誠,一家叫永大。志誠布店將正中的墻打開,做成了大玻磚櫥窗,左右兩廂各開一個門,店堂里亮堂不說,那大櫥窗里擺點么事都好看。永大則是整面墻做櫥窗,獨門出進。似乎從這里開始,綢布行業(yè)的石庫門面和玻璃門面就分開界限了:民族路往上,大敞門加石庫門,往下看過去,民生路的國大,江漢路的悅新昌、鴻彰永,個個是玻璃大窗!
這一來門面的樣式就多起來了。比較流行的是三分式,當中開門,兩邊櫥窗。這種分法再加上彈簧門,門的上段都上玻璃,哪怕是數(shù)九寒冬,大雪紛飛,鋪子把門關(guān)著,顧客一眼就能看出里面在營業(yè),一推門,應手而開,進門去一股暖意,多舒服的購物環(huán)境!
于是,許多原來做好的石庫門面也開始“整柜臺”了:把兩邊的墻挖開,做兩個櫥窗,再安上彈簧門,一敞亮就顯得更氣派了。于是凡是有能力的商家都這么做,漢正街上的東川、仁成兩家參燕號門面太小,它一半做櫥窗一半做門,也要讓店堂亮起來。合成里的參號更是一色三分式、二分式。參燕號雖說也屬藥材業(yè),但它的消費者都是有錢人,它們必須讓門面體現(xiàn)出大城市中大商家的氣度。
不為所動的是前文所說的謙祥益那幾家,是自信使他們敢于以不變應萬變。
武漢商家追逐時髦,是生意的需要,也是實力使然,在時髦的背后,有一種東西是不變的,那就是對顧客的謙恭和氣。直到“三反”、“五反”前夕,稍有規(guī)模的商號柜臺上都是備著茶水和香煙的。那些剛?cè)腴T的學徒,學的第一件事就是為顧客敬煙奉茶,私下里先生們還要教著說敬語:“請用茶,請吃煙您家!”“別人推讓,要曉得說:‘茶煙不分家您家!”這也算是與店鋪“外面光”相適應的軟環(huán)境吧。
“孝”到最后
中國古代的兒童開始讀書識字,謂之“啟蒙”。啟蒙的各種“蒙學”讀本中,除了《三字經(jīng)》、《百家姓》、《弟子規(guī)》等以外,《二十四孝》也是不可缺少的。中國自古重視孝道,所謂“萬事孝為先”。最近一窩蜂熱播的宮廷電視劇中,少不了一個皇太后,觀眾看見,皇帝每天都要向自己的額娘下跪請安。古代的官員,父母去世,得離職守孝三年,謂之“丁憂”。古人盡孝,自覺天經(jīng)地義,哪里像現(xiàn)代的年輕人,回家看看父母,還要編成歌,在春晚上唱,讓做牛做馬的爹娘感動的熱淚盈眶,然后,心甘情愿地再去為子女做牛做馬。
《二十四孝》的全名,叫《全相二十四孝詩選》,其編者,據(jù)說是三位姓郭的先生,一曰元代郭居敬,二曰其弟郭守敬,還有一種說法,是郭居業(yè)所撰。不管是哪個郭,其內(nèi)容都說的是古代二十四個孝子行孝的故事。由于是通俗讀本,而且又是蒙學讀物,其印本大都配以圖畫,故又稱《二十四孝圖》。
《二十四孝》之后,相繼又出現(xiàn)《女二十四孝》、《男女二十四孝》《日記故事大全二十四孝》等勸孝書籍。到了清末,張之洞等人還將之擴編至《百孝圖說》,那就“孝”的一塌糊涂了。
我收藏的,是個奇異的珍貴的版本,名曰《女二十四孝圖并詩》,編著者,對鳧老人;出版者,為上海三友實業(yè)股份有限公司,民國25年(1936)的石印本。
奇異之一,是此書的編著者。對鳧老人,名曰潘守廉,字潔泉,號對鳧居士。山東濟寧人。清末官員,學者。光緒十五年(1889年)進士,曾任河南南陽知縣、鄧州知府。光緒二十五年,任南陽縣令時主持《南陽縣志》編修。潘守廉是北洋政府最后一任國務總理潘復之父,是一位老居士,在佛教界較有聲望,也是印光大師的摯友。這個潘守廉,一輩子吃齋念佛,詩書俱佳。在這本書中,他為每一位孝女賦詩一首,并且親自書寫,然后刊印。因此而珍貴。他為此書寫序的時候,年已九十。那是1936年,農(nóng)歷丙子的春天。他沒有想到的是,過了兩年,他竟然稀里糊涂地當了一個最大年齡的漢奸。
1938年,日本特務機關(guān)為控制與利用中國佛教,指使親日分子在天津成立“中華佛教會”,妄圖以此取代原有的中國佛教協(xié)會。他們網(wǎng)羅一批當權(quán)的漢奸如江朝宗、王揖唐、陸宗輿、湯爾和、王克敏、齊燮元等出任委員或顧問,推出在佛教界享有聲望的著名老居士潘守廉為會長。潘守廉時年九十三歲,也許是老朽昏庸,稀里糊涂的就被人家推上了恥辱臺,終究沒有守住“潔泉”,轉(zhuǎn)年就去世了。這個由日本特務機關(guān)一手炮制的佛教團體,不久也名存實亡了。
該書以詩配畫,且是對鳧老人手書,難得而有趣。例如《代父從軍》,詩曰:“木蘭代父去從軍,十二年來始策勛。自古英雄多偉略,驚醒伙伴失釵裙。”我見過潘守廉流傳至今的字,端工而清雅,不似書中的字,濃墨糾結(jié),也許是人到九十,真的老眼昏花,執(zhí)筆發(fā)抖了么?
此書奇異之二,是其印行機構(gòu)——三友實業(yè)有限公司。
三友實業(yè)社于1912年(民國元年)創(chuàng)立,為我國有史以來第一家具有大機器生產(chǎn)規(guī)模的紡織廠。其最著名的,是“三角”牌毛巾。
1917年,其創(chuàng)始人陳萬運在楊樹浦建造總廠,生產(chǎn)“三角”牌毛巾,與西鄰日商東華毛巾廠生產(chǎn)的“鐵錨”牌毛巾相抗衡。三角牌毛巾受到國人歡迎,暢銷全國,不到三年,日商被迫歇業(yè),日貨鐵錨牌毛巾也于1923年完全退出中國市場。據(jù)張聞天的愛人劉英回憶,毛主席在長征時一直用三友實業(yè)社的三角牌毛巾:“……毛澤東邊擰毛巾邊說,這毛巾還是打下遵義發(fā)的紀念品,你看上邊印著'遵義紀念品'幾個紅字,是“三友實業(yè)社”出的.我喜歡它”;當時獎勵給大渡河17勇士的獎品,也是一條印著“祝君早安”的三角牌毛巾和一只搪瓷杯。
三友社當時人才濟濟。著名漫畫家“三毛流浪記”的作者張樂平那時就在三友實業(yè)社廣告部當繪圖員。漫畫家葉淺予也三友實業(yè)社廣告科做繪畫宣傳。九·一八事變后,三友社成立了抗日救國會,組織了三友抗日義勇軍,陳萬運親任大隊長,請畫家們在廠門口高墻上畫了一幅巨型宣傳畫,標題是“定要收復東北三省”,畫的是一個義勇軍戰(zhàn)士,拿著長槍對準日本兵。西鄰日商東華毛巾廠駐有日本海軍陸戰(zhàn)隊,對三友社毛巾廠恨得牙癢癢,決定拔掉這個眼中釘。
1932 年1月18日下午,由日本特務川島芳子事先收買和雇傭的打手,化裝成工人模樣,混入義勇軍之中,打死了前來化緣的日本和尚,然后將責任嫁禍于工廠工人身上。制造了轟動一時的“日僧事件”。
這一事件完全是日本侵略軍蓄意制造的。正如戰(zhàn)后田中隆吉的自供狀所言,他知道三友實業(yè)社是“非常共產(chǎn)主義的、排日的,是排日的根據(jù)地”,于是就讓和他很“親近的女子”川島芳子,去“巧妙地利用這個公司的名義 來殺死日蓮宗的化緣和尚”。隨后,他命令剛來上海的日本憲兵大尉重藤千春指揮襲擊了三友實業(yè)社。日本駐華使領機關(guān)秉承日本政府的旨意,同時向中國政府施加壓力。1月 19 日,日本駐滬總領事向上海市府抗議日本和尚被殺,要求緝拿兇手。21 日,他又向上海市府再度提出所謂的“抗議”,毫無根據(jù)地咬定殺死日僧的兇手是三友實業(yè)社工人,還進一步提出正式道歉等項要求。1月28日晚11時30分,日軍發(fā)動了戰(zhàn)爭,第二天即占領了三友實業(yè)社?!叭丈录焙汀叭褜崢I(yè)社被焚事件”就這樣成為“一·二八”事件爆發(fā)的直接導火索。
此書由這樣一個歷史上有名的實業(yè)社印行,且在戰(zhàn)火中存留下來,實屬珍貴。此書付梓時,潘守廉尚是德高望重的佛界老居士,其子亦曾為北洋政府最后一任國務院總理,陳萬運為其印發(fā)此書,當在情理之中。令人深思的,是兩個人此后截然不同的人生結(jié)局:工廠被日軍占領,日方要陳萬運出任杭州維持會長,他拒不接受, 1938年,日方又派人專程來滬,向三友實業(yè)社提出“共存共榮”的合作條件,撤出軍營,合資經(jīng)營,他斷然拒絕。上海的《申報》、《新聞報》、《文匯報》等報紙,爭相刊登他的愛國行為,表彰他的浩然正氣。 而一輩子在佛門潛心修煉的潘守廉,“孝”到最后,終究未能成佛,竟然在生命的最后時刻,被做了漢奸。一生守廉未守節(jié),生命將盡潔泉污。悲哉!
寂寞獨守
清晰的記得童年時的一個下午,我和妹妹坐在一個葡萄架起的涼棚里,外面白晃晃的太陽透著曲蔓的藤枝很強烈的射出旖旎的陰影,玩累了的妹妹趴在我的膝上睡著了。流著口水在做夢。我一直看著她,耳邊是夏蟬聒噪,很空曠的回響。我感覺偌大的世界就好像只有我一個人,小小的心里充滿著孤單。這孤單記憶,為童年時深刻的片段,深深的印在了腦海里,揮之不去。只到現(xiàn)在這種孤寂也會時時地來侵襲。有時,哪怕是在一片歡笑的聚會里,我依然感覺偌大的世界就只有我一個人而已。
有一陣,我特別怕和朋友聚會吃飯。在宴歡人散后,夜沉月靜,這種孤單會更加的強烈。耳邊還有推杯交盞的喧囂余響,而獨自靜坐的自己更加倍感孤單落寞。我很害怕內(nèi)心這種空曠的感覺,那心跳都有回音的空曠讓我有種被人遺忘在角落的恐怖。于是我讓自己沒有片刻停歇的忙了起來,像穿著紅菱鞋的舞者,在世俗的舞臺不停的旋轉(zhuǎn)。
我很久沒有安靜的看本書,很久沒有完整的聽首歌,我忙我充實。我的時間被安排密密匝匝,連爸爸媽媽電話找我,都是直奔主題,沒有寒喧沒有問候,也沒有時間思忖什么是寂寞,但這一刻的狀態(tài)更像機器。我后來發(fā)現(xiàn),寂寞是人生而有之的情緒。
有一天上班手機忘帶了。剛開始我靜得發(fā)虛,我像得了病一樣的在辦公室找手機。這時遠方的朋友在QQ上發(fā)來一首歌讓我聽聽。她說還記得我很喜歡這首歌,問我多久沒有聽了。那是水木年華的《一生有你》:多少人曾愛慕你年輕時的容顏,可是誰能承受歲月無情的變遷,多少人曾在你生命中來了又還,可知一生有你我都陪在你身邊。當這幾句反復吟唱時,那旋律重重地撥動了我的心弦,我的眼淚情不自禁的流了下來。我發(fā)現(xiàn)我還會感動,我發(fā)現(xiàn),好久了我沒有流過淚。這時,那種孤寂再次襲擊過來,這次我忽然感覺從來沒有過的舒服愉悅。那種寧靜讓我好象回到母親的子宮,最原始的狀態(tài)使我自己諦聽著自己,伴隨著音樂娓娓道來的寂寞好像是一幕情景劇,舞臺上只有一個演員,觀眾則只有自己。你可以這樣也可以那樣,這一刻的自己,不需要秀給別人看。這一刻驟然明白,你其實從來沒有那么多觀眾。這種寂寞,溫暖而自在。
當我找到這種寂寞獨守的美妙感覺后,我開始有意地過一陣子把自己隔離起來。這種隔離猶如閉關(guān),剛開始的不適應會很快被一種歡喜悠然所替代。
我細細回想成長中的有趣事情,發(fā)現(xiàn)如果再不回憶,可能很多的事情會在心之深處成為空白。猶如擱置很久了的膠片長霉發(fā)毛,即使還存在著,也洗不出來影像。我找很早期的電影,回憶年少時做的夢、發(fā)的愿,發(fā)現(xiàn)恍若隔世。我記得小時候辦家家坐在一個卡車駕駛室,和小朋友設想把這小小的空間布置成“拇指姑娘”的家,而現(xiàn)在有地方可以布置了,“拇指姑娘”卻已經(jīng)從心里早已離開。我們出發(fā)太久了,已忘記為什么而出發(fā)。一路的風景一路的奔波早已淡忘了目的地,只是一味的前行、前行著。
想起佛陀在佛經(jīng)里常說的一句話:諦聽諦聽,善思念之。我想,我們哪里有諦聽的時間,更何談思念?想想,多久你沒有寂寞了?多久你沒有諦聽了?多久你沒有思念了?多久你沒有流過淚了?多久你沒有感動了?或者時間再往前推移,我們的器官僅只是器官。嘴僅只為吃飯、耳僅只為聽話、眼僅只為看東西、心僅只為跳動。不會流淚不會感動不會思念更不會無謂地諦聽自己。想到這里,我一陣后怕。
在人潮涌動的起落里,學著寂寞獨處,如《志樂經(jīng)》中云:當舍于懈怠,遠離諸憒鬧,寂靜常知足,是人當解脫。
懂得柔軟身意,寂然清凈,諦聽思念,是前行的一種充電。是于自己的松綁和解脫。
何苦來人間
一條流浪狗懷孕了,這件發(fā)生在臘月里的事情令原本喜慶蕩漾的院子平添了幾分感傷。人間是這樣一種所在:悲喜交集,善惡相踞。一條流浪狗腆著日漸隆起的肚皮,遠遠地站在臘月的角落,目光中流露出無助,悲觀,還有希冀,這樣的目光讓你我在與它對峙的霎那間有些手足無措,因為我們不是沒有愛,而是愛莫能助。
沒有人清楚究竟是什么人遺棄了它。大概是秋天的某天黃昏,我牽著“花旦”去樓下遛逛時,看見它夾著尾巴出現(xiàn)在食堂旁邊的草地上,起初我還以為是別人家放養(yǎng)的狗,但接下來幾天看見它一直在那一帶轉(zhuǎn)悠,就相信它一定是被主人遺棄了。老實說,與我家“花旦”相比,它長得并不難看,只是臟了些,一團灰黑相間的雜毛蓬松黯淡,毛皮上沾滿了草屑枯葉,看上去活像一塊移動的舊毛毯。它總保持著與我們十步之遙的距離,想靠近,又害怕,于是一邊使勁地搖甩著尾巴,一邊發(fā)出嗚嗚的示威聲作出攻擊狀?!盎ǖ庇信c它親近之心,但它自己又是一條非常膽小的狗,所以,當它們每次試圖湊近時,周圍的空氣便緊張起來。幾番試探之后,兩條狗不僅沒有結(jié)成友誼,反倒成了冤家。隨后的幾天里,流浪狗漸漸有了自己固定的活動地盤,而且地盤還在日益擴大,它已將花旦的活動區(qū)域逼到了相對狹窄的一堵墻根下面。為了不讓雙方發(fā)生沖突,我們只能忍氣吞聲,每次下樓就徑直去一個地方拉屎撒尿。有好幾回“花旦”在自己的地盤上嗅出了流浪狗糞便的氣味,便興奮莫名,狂躁不安,四處尋找那條狗,結(jié)果在返回的路上被從汽車空底下突然躥出來的流浪狗追嚇……老實說,如果沒有后來的事情發(fā)生,這條流浪狗雖然情狀可憐,但過得也不錯。院子里很多愛狗的人每次下樓都會隨手帶些骨頭殘羹送到它身旁,更有好心人找來夾板、沙發(fā)墊為它在那塊草地上搭建了一個窩棚,窩棚邊放了好些一次性的塑料碗、便當盒。我去給它送狗糧時,看見盒子里有大塊骨頭沒有吃,說明它應該衣食無憂吧。就這樣度過了秋天,然后天氣越來越冷,某天中午,我牽著“花旦”去自己的地盤上曬太陽,遠遠看見流浪狗趴在水泥臺階上,身子半仰,肚皮外露,我隱隱感覺到它有了身孕的跡象。
沒有人清楚究竟是誰家的狗泡上了它。我先后聽過好幾個版本,說是那家那家的公狗曾與它親熱過,但沒有一家狗主人出來承擔責任。那么,由此造成的所有后果只得由這只流浪的母狗自己擔當了。而它該如何擔當呢?我們看到,隆冬在加劇,日照一日短似一日,流浪狗仍然擺著那副逆來順受的樣子,在自己的地盤上轉(zhuǎn)悠。它的動作越來越慢了,它的表情越來越令人難堪。它是那樣的安靜,卻在安靜中懷揣著暴怒的種子。
多年以前我曾為一條這樣的狗寫過一首詩,現(xiàn)在,每當我下樓遇見它時,就會不由自主念叨起其中的詩句來:“只有肚皮是溫熱的,貼著街面/走,不,是拖地的/老母狗,已經(jīng)在這個街區(qū)浪跡多年/乳房下垂,狀如兩排生銹的螺釘……”。不同的是,眼前的這條狗還比較年輕,或許還是第一次懷孕?,F(xiàn)在,“花旦”似乎也察覺到了流浪狗異樣的神情,它再也沒有像以前那樣試圖去接近對方了,只是遠遠地、怔怔地看著趴在陽光下的那條狗,有時候“花旦”也在陽光下趴下來,目不轉(zhuǎn)睛地望著它。我允許它們這樣對視著,然后對“花旦”說,“你在人間活了將近十年,最大的遺憾是沒有機會當母親;而它呢,最大的遺憾是稀里糊涂地當上了母親……”。
春節(jié)過后的某一天,我們看見樓下的懸鈴木樹叢上搭蓋著一條被絮,這才得知,昨天晚上流浪狗下了崽,一共生了五只,三只灰白,兩只黑色的。更多的好心人給它送去了牛奶和食物,還給它和它的孩子們送去了各種保暖的衣物。大家都很奇怪它為什么不待在那個窩棚里,而要把小狗生在樹叢后面的地溝里面。有人分析說,它顯然對這個世界心存疑慮,無論人類怎么善待它,它仍然會感到不安全。大家三三兩兩地站在附近議論著,其實每個人心里都清楚這些狗的命運,卻不想輕易說穿。
流浪狗當了母親后就停止了流浪。它不分白天黑夜待在被絮下,樹叢中,它細心地呵護著它的孩子們,等著大家給它送食物。如果有人靠得太近,它就大聲狂吠,哪怕是面對那些送它食物的人。
我已經(jīng)在想象未來的情形:流浪狗將帶著五只小狗一起流浪,它們將在這座院子里形成一道風景,而這樣的風景一定會伴隨著呵斥,打斗和死亡。而那個時候,膽小的“花旦”將更加膽小,它原本狹窄的勢力范圍將被進一步壓縮。即便如此,這仍然不失為一種樂觀的未來,而悲觀的未來則是:打狗隊已經(jīng)朝這里走來,哀鳴過后便是可怕的寂靜。
泡閃哥裝矜指南
在神州大地,有一群人,令此地特別歡騰。
他們喜歡拍胸脯,抖大腿,斜瞪眼。號稱無論北京中南海,還是武漢東西湖,到處都有他的朋友。不管飯局、酒聚還是茶話會,只要他在場,任何空間都是他的主場。天下事,他無所不知,無所不曉,無所不能。一言以蔽之,他永遠最有發(fā)言權(quán),最有面子,最牛叉。
此人物南北都有,北方較外露,南方較含蓄。武漢地處中原,自成一派,且稱其為:泡閃哥。武漢話發(fā)音為:pao(一聲),san(二聲),guo(一聲)。
普通民眾、知識分子、生意人,各階層各群體都存在著泡閃哥,篇幅有限,只談入門級和殿堂級。同學們,瞪大眼睛,自帶避雷針,泡閃哥來了。
入門級
七匹狼、勁霸男裝、太子龍,這些充滿荒原民俗氣息的民族品牌,是入門級泡閃哥的必備戰(zhàn)衣。
民族品牌的長袖T恤,春夏秋冬皆可穿,備受入門級泡閃哥的喜愛。這些T恤的領口,極有創(chuàng)意,不采用國際標準的扣子,而本土化了一條銀閃閃的拉鏈,不可謂不貼心。它既節(jié)約了早上內(nèi)搭背心的寶貴時間,也省了買粗項鏈的錢。
YKK拉鏈冷金屬的凜冽質(zhì)感,不僅將粗脖子上的細條紋,遮蓋得天衣無縫,還避免了純金項鏈的俗氣。
買一件T恤,得一根高品位項鏈,要幾閃有幾閃。要是一不小心卡著脖子肉,還會留下終身冒著男人氣的勛章——傷疤一條。徒增一番英雄氣概。
這些T恤的顏色,都讓人過目難忘。不飽和的棗紅、土黃、黑褐,以及說不清、道不明的一些曖昧顏色,和打了一晚上麻將沒睡覺的臉放在一起,天造地設,絕配無瑕。
既然是泡閃哥,什么都是要拿來顯擺的??上τ谌腴T級泡閃哥來說,鞋子是其軟肋。和平民大眾一樣,入門級泡閃哥的鞋子,一般來自于清芬路或漢正街。只是泡閃哥,不會直接稱其為漢正街,而要強調(diào)是白馬商城。
您家問么牌子?泡閃哥多半自己也不曉得。大多由老婆在自己購物之余,順便幫其挑選完成。況且那些假洋氣真鄉(xiāng)土的牌子名,泡閃哥天生沒有卷舌音的純正漢腔舌頭,也念不清白。
要是實在被旁人逼得緊了,入門級泡閃哥可以說一下迪多。這個上世紀八九十年代在江城紅極一時的牌子發(fā)音,和武漢話的“嘀哆”是一樣的。
入門級泡閃哥最愛談論政治,尤其是本地政治。武漢各高級官員的名字,在他口中如同姑舅老表一樣順溜親切。通常,他會用滿不在乎的腔調(diào)來強調(diào),他的妹夫的同事的領導的老公,是某位市長的中學同學。
因為這層特殊關(guān)系,泡閃哥似乎也被賦予了管理這座城市的神圣使命。在他看來,武漢市的管理,完全就是小菜一碟,搞不好的原因,完全是因為冇讓他來搞。讓無數(shù)人頭疼不已的堵車問題,他輕輕松松就能解決——什么路都不用挖,堵車問題就解決了。
你要是再問他,那城市不要建設嗎?你不想坐地鐵嗎?你不想從武昌去機場只要1小時嗎?
他會用震耳欲聾的聲音說:“老百姓才不管什么發(fā)展,老百姓只要有飯吃,有房住,有車坐,看得起病!”說完后,自己都被自己的一腔熱血,感動得鼻涕眼淚流。
他的脖子,因激動而顫抖不已,T恤上銀拉鏈,隨著肉波起伏,灑落出新一輪智慧光芒,與眼眶里的閃閃淚光,交相輝映。
個別二叉女青年,就這樣被入門級泡閃哥的使命感,俘獲了芳心。
如此浪漫動人的場景,實在讓旁人不忍心破壞,你不得不把心中疑問活生生咽了下去:泡閃哥,難道不挖路,這些問題,就都解決了?
殿堂級
最適合殿堂級泡閃哥發(fā)泡的場所,是武昌江灘湖錦最大的那間包房。
殿堂級泡閃哥,已不搞推杯換盞那一套,因為那屬中國白酒系統(tǒng)。殿堂級泡閃哥是要和朋友們喝紅酒吃鵝肝的,如果再搞“干了這杯酒”,就顯不出國際范兒了。
為了展現(xiàn)全球視野,泡閃哥必須在酒酣之時,毫無由頭地來上一句:我愛死巴黎了。在舉座客人因驚訝而顯得茫然的眼神中,再把5年前歐洲八國十日游經(jīng)歷,“啊啊呀呀”敘述一遍。
那次跟團的歐洲之行,是有關(guān)單位買的單,但萬不能主動透露這一點。當旁人問起,必須強調(diào)自己買了多少名牌奢侈品,來轉(zhuǎn)移關(guān)于“此行花了多少錢”這一核心問題的注意力。
盡管去的都是歐洲各城市郊區(qū)的名牌折扣店,在夏季大減價時期(7月至9月),70歐元便可淘到一件Armani男西裝,但必須強調(diào)牌子,弱化單價,只報出最終10萬級人民幣的消費總額,讓旁人驚訝得合不攏嘴。
如某個單品,即使在Outlet打完折后,仍花費不菲,則可以此句式談一下:在米蘭Fidenza購物村,我給老婆買了一個Versace手袋,國內(nèi)標價一萬多人民幣,而我只花了300歐。
既凸顯愛老婆風范,也展示了精明頭腦,保證在座普通女青年羨慕不已,只恨嫁給你的人為什么不是自己。
最重要的是,這些敘述都會讓人深信不疑,絕不會讓錢打了水漂。因為時至今日,泡閃哥每一次出場,滿載著大量Logo的華服、皮帶扣、鞋,都仍源自于5年前的那次購買。
尤其是那件POLO衫,更是讓文藝女青年們永生難忘。小人打馬球的圖案,在泡閃哥軟綿綿的胸部,占去了三分之一強畫面。直叫你不住聯(lián)想:泡閃哥這么強調(diào)這匹馬,難道他很熱愛馬球運動嗎?他養(yǎng)的馬,此刻栓在哪里呢?不會是凡爾賽宮的院子里吧。
像入門級泡閃哥那樣,在飯局上對政治泛泛而談,實在是弱爆了。作為一名殿堂級泡閃哥,必須談論女明星,而且得是漂亮的一線女明星。
技術(shù)重點是,要是武漢籍的,得和你有過一段淵源。成名前的故事,要比成名后來得更有分量。越曖昧、越親密,泡閃值越高。
你是武漢殿堂級泡閃哥里的老大,還是剛?cè)胛錆h泡閃哥圈子的外碼,將取決于飯局上的這關(guān)鍵一談。
劉亦菲是繞不去的坎。無論是姿色還是名氣,她都是拿得出手的。如果有幸曾和劉亦菲獨處一室,不管是收水費、查電表,還是入室搶劫,都一定要拿來大談特談。如果劉亦菲看了你一眼,或是對你微微一笑,一定要欲言又止地暗示聽眾們,劉亦菲對你有好感。
如果旁人問起,為何沒和亦菲妹妹發(fā)展出一段情,殿堂級泡閃哥要將杯中紅酒一飲而盡,然后望著天花板,滿懷惆悵地說:唉,我媽說女明星不高貴。
嗨在曼谷
時隔9個月,我又一次踏上了前往曼谷的旅程。出國的機會不多,年假的時間也有限,你一定會奇怪,為什么又是曼谷?
上一次的泰國之行,從曼谷一路奔向普吉再到皮皮島,出海、潛水、看日落、吃海鮮,小清新的悠閑假期,海邊小木屋里的每一個清晨,至今回想起來依然心曠神怡——即使拉著窗簾,整個房間還是被海水印成寶石般的淺藍色。對于第一次去泰國的人來說,已經(jīng)算完美的旅程。
但我還是有遺憾的,尤其是在曼谷的幾個晚上,忍不住去想白天那些穿著性感、鮮艷的年輕人,晚上都去哪兒嗨了?從離開曼谷的第一天,我就默默計劃著,什么時候要再來看看她,揭開這座城市神秘的夜紗。
沒想到這第二面來得如此快。第一次從泰國回來沒多久,我就認識了在曼谷生活過4年的Tom,他簡直是個曼谷通,聽他講那里的夜生活,只從眼神里我都能感受到四個字——活色生香。因此當他告訴我今年2月底準備回一趟曼谷,我立馬就訂了機票決定同行。
果然,這座白天和我一樣小清新的城市,到了晚上,比我還重口味。
在曼谷泡吧要帶上護照,稍微大型的酒吧都會在進場前檢查身份證明,有些會禁止穿拖鞋的顧客進場?;旧隙际?1點以后才正式開場,12點半到1點半算是高潮時段,凌晨3點到4點散場——大多數(shù)曼谷嗨班子都會堅持到散場才閃人。
Tom跟我說,如果在曼谷一天只去一家,用一整年都泡不完曼谷的酒吧,起初我還不相信,因為在大馬路上很難看到酒吧的蹤跡。直到他帶我轉(zhuǎn)進一條毫不起眼的小巷,里面別有洞天地排列了至少20家酒吧,每一家都鑼鼓喧天,我才不得不接受現(xiàn)實——用短短的一周時間,只能對曼谷的夜生活管中窺一下豹。
上世紀末的一場金融危機,給曼谷留下了不少爛尾樓,這些背街小巷里的半成品建筑,成為了酒吧們最好的藏身之處。隨便走進一家,都好像盤絲洞一樣煙霧繚繞,深呼吸一口,竟聞不到煙味,曼谷的酒吧基本都禁煙,而之所以有霧,是因為每一家都把冷氣開得超足,即使扭滿一晚上,也出不了多少汗。
標準的曼谷酒吧,應該是聲與光的激烈組合,除了那些光門票就要近200人民幣的高級酒吧,普通酒吧里的裝潢都比較樸素,但即使再簡陋的酒吧,只要音樂夠好,都一定人潮涌動。Tom的泰國朋友們都說,那些高檔酒吧里老外比較多,但他們不太愛去,里面的人都“比較端著”??墒窃谖铱磥恚@些“端著”的夜店族,放在武漢,都已經(jīng)算相當放得開了,我真想要他們來武漢看看,那些在最顯眼的卡座上,點一堆洋酒,穿著緊繃、翹著二郎腿一晚上不挪屁股的男人女人,才叫真“端著”。
而那些不用“端著”的酒吧,真的是想“端”也“端”不?。阂魳饭?jié)奏比武漢最嗨的97、Muse們至少快一倍,Lady Gaga的歌到了這里都只能湊合暖暖場,甚至連Bruno Mars、Maroon 5的電音搖滾,都在這里引發(fā)全場大合唱(不過是口音濃重的泰式英語版),每一個人都在跟著音樂搖擺,要是誰在里面站著不動,相反會變成老遠就被能看到的“異類”。
由于行程緊湊,幾乎在曼谷的每個晚上,我都會被拉著趕兩三個場子,沒記住幾家酒吧的名字,倒是對其中一家印象極其深刻。
這家酒吧的客人,基本都是曼谷本地人,像我這樣的老外,只有賣了老命在里面埋頭跳啊扭啊,才不會顯得特別突兀。吧臺幾乎是挨著“U字形”的舞臺而修,因此不管你站在哪兒,只需要往上邁一步,就能爬上舞臺展示自己的舞姿。起初我還沒搞懂這家的“嗨”點在哪兒,Tom也賣關(guān)子,只說要我等等,一過12點,以少女時代為首的群舞曲目一響起,我就被眼前的畫面震撼了:登上舞臺的人越來越多,剛才還素不相識的男人、女人、人妖,紛紛隨著音樂跳起了和MTV上一模一樣的舞步!更厲害的是,只需要互相使一個眼神、一個手勢,他們就能自然而然地變換“舞團”的隊形,前后換位,中間和兩側(cè)換位,或者幾個人擺好Pose看中間的人Solo……
如果不是幾曲落幕之后,他們又各自回到原來的位置繼續(xù)喝酒,我真的會以為他們互相都認識,會以為這是一場安排好的“快閃演出”。
因為泰國人以白為美,所以在曼谷酒吧里,中國人是相當受歡迎的,尤其像我這樣的高瘦白,幾乎每次去廁所的路上,都會被人掐好幾次屁股。但他們掐屁股的手法很專業(yè),不會讓人毫無知覺,也不會讓人感到猥瑣,好像是自然而然地打了一個剛剛好的情欲招呼,試探一下是否有親密接觸的可能。
艷遇在曼谷,簡直是觸手可得的事情,深夜從酒吧出來走在大街上,時不時就會有濃妝艷抹的人妖姐姐拉著我?;丶业穆飞媳仨毥?jīng)過一條紅燈區(qū),本以為背著雙肩包裝學生仔就不會進入站街女的法眼,沒想到偏偏有家店門口站的全部是校服裝扮的學生妹款,其中一個姑娘甚至彎著腰沖過來,嚇得我拔腿就繞圈落跑,留下一整條街的妓女在背后笑得花枝招展。
其實我沒敢回頭,光聽聲音就知道她們在招展了。