朱自清在評(píng)述中國新詩史時(shí)說,抗戰(zhàn)以前,聞一多差不多是唯一有意大聲歌詠愛國的詩人。聞一多自己也曾經(jīng)說過:“詩人的主要天賦是愛,愛他的祖國,愛他的人民”。在聞一多的許多作品中,愛國主義是一條紅線,這條紅線不僅貫穿在他早期的詩作、散文中,也貫穿在他后期的散文、講演甚至行為中。屈原的作品充滿著濃烈的愛國主義情感。他在《哀郢》中寫道:“鳥飛返故鄉(xiāng)兮,狐死必首丘。信非吾罪而棄逐兮,何日夜而忘之!”鄉(xiāng)土之情濃烈而沉痛,讀來令人下淚。聞一多的作品也是如此。聞一多早期的愛國詩主要有《愛國心》《七子之歌》《長城下的哀歌》等。這心臟的海棠葉形,是中華版圖底縮本/誰能偷去伊的版圖?誰能偷去我的心?(《愛國心》)詩人把祖國的版圖比作自己的心,表現(xiàn)了對(duì)祖國領(lǐng)土的摯愛和保衛(wèi)它的決心。
《七子之歌》是一首流傳很廣的愛國詩。詩人把七塊被帝國主義掠奪去的土地,比喻成失去母親的兒子。他們向自己的母親哭訴,要求回到祖國的懷抱。詩人在小引中寫到:“吾國自尼布楚條約以來,先后喪失之土地,失養(yǎng)于祖國,受虐于異類,其悲哀之情,蓋有甚于《凱風(fēng)》之七子……”,表現(xiàn)了對(duì)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來,清王朝割地賠款的屈辱歷史的憤恨。如“澳門”一章:你可知媽港不是我的真名姓?我離開你的襁褓太久了,母親!/但是他們擄去的是我的肉體,你依然保管著我內(nèi)心的靈魂。/三百年來夢(mèng)寐不忘的生母?。≌?qǐng)叫兒的乳名,叫我一聲澳門!/母親,我要回來,母親!這一章后來演變成《澳門回歸之歌》。
余讀《七子之歌》,信口悲鳴一闋復(fù)一闋,不知清淚之盈眶?,F(xiàn)在讀《七子之歌》,筆者也有同樣的感受,可見作者的愛國情感是何等的真摯感人。在《長城下的哀歌》中,作者把長城作為書寫的對(duì)象,既贊美它是“五千年文化底紀(jì)念碑,又感嘆今日中國的落后和屢受侵略,哀痛它是“舊中華底墓碑”。詩人懷念著有五千年歷史的中華民族,懷念著我們偉大的先祖黃帝,懷念吟著美人香草的愛國詩人屈原,懷念歷史上強(qiáng)盛的時(shí)代,最后發(fā)出了“長城??!讓我把你也來撞倒”的呼喚。在《我是中國人》中,詩人更不顧中國人的弱國子民地位,自豪地宣稱:我是中國人,我是支那人/……我們的歷史可以歌唱,……/我的心里有堯舜的心,我的血是荊軻聶政的血,我是神農(nóng)黃帝的遺孽。詩人熱切地希望祖國能從困境中站起,對(duì)祖國的未來充滿信心:我是過去五千年的歷史,我是將來五千年的歷史/我要修葺這歷史的舞臺(tái),預(yù)備排演歷史的將來。這種熱烈的“我為我的祖國燒得發(fā)顫”的愛國激情,直到今天,仍然能在千萬個(gè)讀者心里引起共鳴。他在《屈原問題》里肯定了屈原的憂國。在《人民的詩人——屈原》中,他認(rèn)為:“古今沒有第二個(gè)詩人象屈原那樣曾經(jīng)被人民熱愛的”,屈原與端午的結(jié)合,就是他被人民熱愛的標(biāo)志。
聞一多的死是他生命的升華,是最崇高意義上(精神上)的永生。聞一多在青年時(shí)代就曾經(jīng)思考過死的問題。他在《死》一詩中寫道:“你若賞給我快樂,我就快樂死了/你若賜給我痛苦,我也痛苦死了/死是我對(duì)你唯一的要求,死是我對(duì)你無上的貢獻(xiàn)。1926年三·一八慘案以后,聞一多寫了一篇《文藝與愛國》的雜文,表現(xiàn)了他舍身取義、殺身成仁的決心。文章說:“也許有時(shí)僅僅一點(diǎn)文字上的表現(xiàn)還不夠,那便非現(xiàn)身說法不可了。所以陸游一個(gè)七十衰翁要‘淚灑龍床請(qǐng)北征;拜倫要戰(zhàn)死在疆場(chǎng)上了,所以拜倫最完美最偉大的一首詩,也便是這一死。所以我們覺得諸志士們?nèi)率巳盏乃离y不僅是愛國,而且是偉大的詩。我們?nèi)舻弥离y者的熱情的一部分,便可以在文藝上大成功;若得著死難者的熱情的全部,便可以追他們的蹤跡,殺身成仁了”。在《人民的詩人——屈原》里,他高度評(píng)價(jià)了屈原獻(xiàn)身的意義:“最使屈原成為熱愛與崇敬的對(duì)象的,是他的行義,不是他的文采。如果對(duì)于當(dāng)時(shí)那在暴風(fēng)雨前窒息得奄奄待斃的楚國人民,屈原的《離騷》喚醒了他們的反抗情緒,那么,屈原的死,更把那反抗情緒提高到爆炸的邊沿”。因此,對(duì)于為民請(qǐng)命,以死報(bào)國的獻(xiàn)身方式,聞一多是早就有思想準(zhǔn)備的。抗戰(zhàn)以前,聞一多實(shí)際上是一個(gè)不問政治的學(xué)者??箲?zhàn)開始時(shí),他還對(duì)蔣介石政府寄托著一定的希望和幻想。但是越到抗戰(zhàn)后期,蔣介石集團(tuán)的腐敗無能越暴露無遺。國民黨軍隊(duì)一潰千里,大片國土被日寇踐踏。侵略者一路燒殺淫掠,無惡不作,人民生活在水深火熱之中。而且日軍侵略矛頭直逼重慶,國民政府已是岌岌可危。而在大后方,貪官污吏橫征暴斂,大發(fā)國難財(cái),人民生活十分困苦。他還親眼看見國民黨軍官鞭打抓來的壯丁,許多壯丁倒斃在路上。這一切都使聞一多憂心如焚,他覺得不能再在書齋里坐下去了,必須站出來為人民說話。他曾對(duì)華羅庚說:“這些年我們不是親眼看到國家糟到這步田地!人民生活得這樣困苦!我們難道連這一點(diǎn)正義感都不該有?如果我們不主持正義,便是無恥、自私!”于是,他走出書齋,發(fā)表演講,參加民主運(yùn)動(dòng)。反動(dòng)派曾拉攏和威嚇?biāo)麤]有退卻。1945年11月25日,昆明學(xué)生舉行反內(nèi)戰(zhàn)時(shí)事講演會(huì),遭到國民黨軍隊(duì)的騷擾。于是,聯(lián)大和昆明各校約3萬學(xué)生罷課抗議。12月1日,國民黨派武裝特務(wù)數(shù)百人攻入西南聯(lián)大,當(dāng)場(chǎng)殺死四名學(xué)生,打傷數(shù)十人,造成一二·一大血案。在四烈士的葬禮上,聞一多用篆字寫下了老子的名言:“名不畏死,柰何以死懼之”,表達(dá)了他對(duì)烈士的崇敬,也是他獻(xiàn)身的誓言。這時(shí),美國加州大學(xué)來信聘聞一多帶家眷赴美講學(xué),但他拒絕了,他認(rèn)為此刻不能離開苦難的祖國和人民,昆明還有很多工作要他去做。7月11日,國民黨特務(wù)在昆明暗殺了民主人士李公樸。局勢(shì)驟然緊張。許多朋友和好心人來告訴聞一多,特務(wù)分子的下一個(gè)黑名單就是他,要他特別小心,但聞一多還是義無反顧地準(zhǔn)備去參加李公樸的追悼會(huì)。在追悼會(huì)上,他毅然走上講臺(tái),發(fā)表了激動(dòng)人心的《最后一次講演》:“這幾天來,大家曉得,在昆明,出現(xiàn)了歷史上最卑污、最無恥的事情!……這是某集團(tuán)的無恥,恰是李先生的光榮!……你們以為打傷幾個(gè),殺死幾個(gè),就可以了事,就可以把人民嚇到了嗎?你們殺死一個(gè)李公樸,會(huì)有千百萬個(gè)李公樸站起來!你們將失去千百萬的人民……我們有這個(gè)信心:人民的力量是要?jiǎng)倮?,真理是永遠(yuǎn)存在的。歷史上沒有一個(gè)反人民的的勢(shì)力不被人民毀滅的……我們不怕死,我們有犧牲的精神,我們隨時(shí)象李先生一樣,前腳跨出大門,后腳就不準(zhǔn)備再跨進(jìn)大門!”就在這天下午,國民黨特務(wù)終于對(duì)聞一多下了毒手,殘忍地用手槍殺害了他。為人民說話,爭(zhēng)民主的一代勇士終于倒下去了,用生命實(shí)現(xiàn)了他生前的誓言。聞一多終于與他敬仰的歷史人物屈原、文天祥等站在了同一行列,他們用生命為祖國和人民寫下了一座不朽的豐碑。從這個(gè)意義上來說,聞一多是永生的。
縱觀聞一多的一生,我們看到他經(jīng)歷了詩人、學(xué)者、斗士三個(gè)階段的轉(zhuǎn)變。他的轉(zhuǎn)變不是偶然的。其中,愛國主義是貫穿他思想、創(chuàng)作、行為的主線。他尤其推崇古代愛國詩人屈原。他出生在楚國故地,深受楚文化的熏陶。他創(chuàng)作了大量的充滿愛國主義情感的作品,他以死抗?fàn)幍男袨榉绞?,都使我們仿佛看到了屈原在現(xiàn)代中國的重生。
(作者簡(jiǎn)介:盧曉霞,桂林醫(yī)學(xué)院教師)