廉 麗

(德宏師范高等?？茖W(xué)校 中文系,云南 德宏678400)

數(shù)字本源的功能是表示數(shù)量、順序和計(jì)算。隨著人類對(duì)運(yùn)用領(lǐng)域的拓展和方式的變化,其積淀了豐富的社會(huì)民族文化理念、價(jià)值觀念等深厚內(nèi)涵,有時(shí)還帶有某種神秘主義的色彩。然而,世界各民族對(duì)于數(shù)字內(nèi)涵的認(rèn)知與價(jià)值取向卻是不同的,例如:英國著名偵探小說家阿瑟·柯南道爾的《福爾摩斯探案全集》中主人公福爾摩斯就是一個(gè)充滿智慧的偵探,他面對(duì)的案件疑云重重,撲朔迷離,但在合乎邏輯的推理下,最終都真相大白?？履系罓栐谥v述故事時(shí),巧設(shè)懸念,創(chuàng)造性地使用數(shù)字作為能指來表達(dá)作品深層次的文化內(nèi)涵,以此刺激讀者的感情,使讀者即或感到恐怖,卻又欲罷不能,從而留下深刻的印象。

一、恐怖的橘核數(shù)字“五”

黑色星期五源于西方的宗教信仰:耶穌基督死在星期五,有些圣經(jīng)學(xué)者認(rèn)為伊芙誘惑亞當(dāng)食禁果也是在星期五。在西方人看來,“5”是個(gè)不吉利的數(shù)字,數(shù)字“5”意味著耶穌的創(chuàng)傷,同時(shí)也代表了痛苦、受傷和恐怖。

柯南道爾的短篇小說《五個(gè)橘核》講述的就是一個(gè)面對(duì)數(shù)字“5”萬分恐懼的年輕人約翰·奧彭肖。約翰家族長久以來受到“五個(gè)橘核”的威脅,約翰的伯父和父親都是在收到一封裝有“五個(gè)橘核”的信后,相繼以意外死亡的方式離去,整個(gè)約翰家族都籠罩在這“五個(gè)橘核”的恐俱之中。約翰在他父親死后,按照伯父的遺囑,接受遺產(chǎn)的同時(shí)也繼承了家族災(zāi)難。兩年后,“約翰也收到了一封帶有五個(gè)橘核的信,情況同他伯父和父親的經(jīng)歷一模一樣 !”[1](P344)

一八八三年三月,約翰的伯父伊萊亞斯收到一封貼有外國郵票的信,“在他急忙拆開信封的時(shí)候,忽地蹦出五個(gè)又干又小的橘核嗒嗒地落在盤子里。”[1](P339)此刻,只見“伊萊亞斯咧著嘴唇,雙眼突出,面如死灰,直瞪瞪地瞧著顫抖的手中仍舊拿著那個(gè)信封,尖叫了起來,接著喊道,‘天哪,天哪,罪孽難逃呀!'”[1](P339)“當(dāng)約翰問道 :‘伯伯,怎么啦'”[1](P339)時(shí) ,伊萊亞斯則回答:“死亡!”[1](P340)不久,伊萊亞斯被家人發(fā)現(xiàn)“他面朝下摔跌在花園一端的一個(gè)泛著綠色的污水坑里,并未發(fā)現(xiàn)施行任何暴力的跡象,陪審團(tuán)斷定為自殺?！盵1](P341)這是數(shù)字“5”在《五個(gè)橘核》中的首次出現(xiàn),在約翰伯父眼中“五個(gè)橘核”意味著的是罪孽、恐懼和死亡。從此,恐怖的“五個(gè)橘核”一直糾纏著這個(gè)家庭。

約翰的父親在繼承其兄弟伊萊亞斯的財(cái)產(chǎn)不到兩年,也收到了“一封帶有五個(gè)干癟橘核的信,并因此嚇得大驚失色,神志恍惚!”[1](P342)同時(shí),約翰的父親在“接到來信以后的第五天,摔死在一個(gè)很深的白堊礦坑里,驗(yàn)尸官作出了“由于意外致死”的判斷!”[1](P343)這是數(shù)字“5”在小說中再次以“災(zāi)難降臨”的形式出現(xiàn),約翰父親以不明死亡再次驗(yàn)證了數(shù)字“5”代表著災(zāi)禍和恐懼。

又一個(gè)兩年過去了,年輕有為的約翰作為家族第三代繼承人在某一天清晨也收到了裝有“五個(gè)橘核”的信封[1](P344),并在第二天晚上“失足落水身亡”。這是數(shù)字“5”在小說文本中出現(xiàn)的第三次,它讓“約翰覺得自己像一只可憐的兔子面臨一條蜿蜒前來的毒蛇?！盵1](P344)約翰好像陷入一種不可抗拒和殘酷無情的惡魔的魔爪之中,而這魔爪就是“五個(gè)橘核”背后隱藏著的那股邪惡的力量!可以說,數(shù)字“5”在小說《五個(gè)橘核》中始終都以恐懼和邪惡的面目出現(xiàn),而它的每一次出現(xiàn),便意味著約翰家中的人要死去,并且是任何預(yù)見措施都無法防范的。

二、完美的結(jié)局?jǐn)?shù)字“七”

“7”這個(gè)數(shù)字在西方文化中代表吉利,它緣于基督教文化?！杜f約·創(chuàng)世紀(jì)》第一章描寫了上帝耶和華在七天內(nèi)完成了創(chuàng)造世間萬物之舉,基督教中有七位守護(hù)神;天體有七個(gè),天為七重,最高層為七重天。英語中的“七重天”專指上帝和天使居住的天國最高層,即天堂。“7”作為吉祥 完美的數(shù)字符號(hào)在《福爾摩斯探案集》中共出現(xiàn)三次:第一次指幸運(yùn)的過關(guān)口令“七”;第二次指代抓捕行動(dòng)開始的時(shí)間“七點(diǎn)”,第三次指代嫌疑犯的人數(shù)“七人”,最后這三次行動(dòng)都圓滿地成功了。

(一)幸運(yùn)的口令數(shù)字“七”

《血字的研究》中的年輕獵手:杰佛遜·豪普在協(xié)助露西父女逃離鹽湖城時(shí),在花園豁口處偶然間聽到了摩門教徒確認(rèn)同伙身份的暗號(hào):“九到七,七到五”[2](P70)這是數(shù)字“7”在小說中出現(xiàn)的第一次,我們知道“7”在英語中是表吉利的數(shù)字,果然三人在繼續(xù)前行的途中遇到了摩門教的哨兵,當(dāng)哨兵扣住扳機(jī)并用槍口對(duì)準(zhǔn)他們時(shí)喊出了:“九到七?”[2](P71)在這危機(jī)時(shí)刻,杰佛遜瞬間想起了在花園豁口處聽來的口令,并機(jī)智地對(duì)答上了“七到五”。就這樣,幸運(yùn)的數(shù)字“七”幫助杰佛遜和露西父女順利過關(guān)。

(二)吉利的時(shí)刻數(shù)字“七”

《四個(gè)簽名》講述了一個(gè)叫斯茂的英國人在駐守印度古堡中偶然獵取了一份巨額財(cái)寶,眾人為占有寶物展開了一系列的搶奪,最終斯茂的仆人童格用毒棘殺死了巴索洛繆,斯茂決定帶著寶物和童格一起乘船離開。福爾摩斯化裝成一個(gè)水手,親自探查,最終獲知斯茂等人將于晚上8點(diǎn)離開修船廠。福爾摩斯立刻與瓊斯警官聯(lián)系,讓他準(zhǔn)備一艘警用快艇,“今晚七點(diǎn)在西敏士碼頭待命”[2](P158),用來在曙光號(hào)離開時(shí)進(jìn)行跟蹤追擊。這是數(shù)字“7”在《四個(gè)簽名》中首次以抓捕時(shí)間的形式出現(xiàn),吉利的數(shù)字“7”隱喻著這次行動(dòng)的成功。于是,“七點(diǎn)剛過。西敏士碼頭。一只警用快艇等在那里?！盵2](P159)這是數(shù)字“7”在小說文本中出現(xiàn)的第二次,它再次強(qiáng)調(diào)抓捕的時(shí)間 地點(diǎn) 所需工具都已經(jīng)順利地準(zhǔn)備就緒,只等斯茂落網(wǎng),成功偵破此案就在咫尺。

(三)成功的抓捕數(shù)字“七”

《恐怖谷》中描述了一名叫波爾第·愛德華的偵探,為鏟除惡貫滿盈的死酷黨人,化名為麥克默多,深入到維爾米薩鎮(zhèn)暗中搜集死酷黨人的罪證。在維爾米薩鎮(zhèn)三個(gè)月的生活中,愛德華深感死酷黨人勢(shì)力強(qiáng)大,為一網(wǎng)打盡這些惡人,他設(shè)計(jì)了周密的收網(wǎng)計(jì)劃:“人去屋空,剩下的七個(gè)人冷冷清清地坐在那兒,麥金蒂發(fā)了話:‘麥克默多,現(xiàn)在你可以說啦。'”[2](P401)這是吉祥數(shù)字“7”在《恐怖谷》中出現(xiàn)的唯一次。至此,愛德華在歷經(jīng)了無數(shù)艱難險(xiǎn)阻后,終于一步步把死酷黨人引向預(yù)先精心布置好的圈套,可以這樣說這“七”人就是死酷黨組織的核心成員,抓住了他們,就等于徹底鏟除了整個(gè)維爾米薩鎮(zhèn)的死酷黨,愛德華的這次潛伏也就獲得了圓滿的成功。幸運(yùn)的數(shù)字“七”正在向愛德華駛來,死酷黨最終將受到法律應(yīng)有的制裁。

三、幸運(yùn)的輪回?cái)?shù)字“十二”

數(shù)字“12”在基督教和猶太教傳統(tǒng)中獲得了重要的象征意義,它指代受上帝垂愛的人。此外,“12”還代表時(shí)間的周期(十二月份,晝夜各十二個(gè)小時(shí))。

《血字的研究》中,“十二年后,費(fèi)瑞爾成了鹽湖城六大富翁之一,他的女兒露西也成了太平洋沿岸最為著名的美女”[2](P57)?！?2”年 ,按照時(shí)間的周期推算,“12”是一個(gè)輪回,一年就是以十二個(gè)月為最基本單位的,一天的晝夜也各分十二個(gè)小時(shí)。因此,數(shù)字“12”在小說中既是結(jié)束又象征著一切新的開始。露西和費(fèi)瑞爾九死一生的沙漠生活終止了,他們告別了缺水?dāng)嗉Z的日子,開始了美好而又富有的鹽湖城生活!而美女露西與獵人豪普的相愛則是露西未來命運(yùn)的開端,是她長成少女后新生活的開始,此后人性中最廣闊的一面將向她展開!同時(shí),數(shù)字“12”也指上帝最喜愛的人,露西比起那些在沙漠中死去的人,她是幸運(yùn)的,首先她在沙漠中最艱苦的日子里得到了費(fèi)瑞爾慈父般的關(guān)懷,并幸運(yùn)地被摩門教徒救助,成了幾位長老夫人的寵兒,并在鹽湖城一個(gè)小木屋里與父親費(fèi)瑞爾度過了十二年快樂的孩童時(shí)光,“在木屋中長大的露西已經(jīng)被松脂的清香孕育成了亭亭玉立的大姑娘。她面頰緋紅,腳步輕盈,笑聲爽朗,很多經(jīng)過費(fèi)瑞爾的田莊的人都會(huì)駐足凝視,欣賞她優(yōu)美的身姿。[2](P57)

四、不詳?shù)囊?guī)避數(shù)字“十三”

數(shù)字“13”在西方倍受大忌,它在西方人心中的隱喻意義是十分兇險(xiǎn)的,這源于神話和圣經(jīng)兩大源頭。神話說的來自北歐斯堪的納維亞:在一次天國款待陣亡將士的宴會(huì)上,有十二位神聚餐,沒被邀請(qǐng)的洛基是宴會(huì)上的第13位客人,他到達(dá)那兒之后,便讓黑暗之神Hoder用帶有槲寄生尖端的箭射擊快樂喜悅之神Balder。Balder死了,整個(gè)地球都陷入了黑暗和哀傷之中。從那一刻起,數(shù)字“13”便成了不祥之兆?！妒ソ?jīng)》則記載:“耶穌和他的十二個(gè)門徒共進(jìn)最后的晚餐,由于十三個(gè)人中有一個(gè)叛徒的出賣,使耶穌被釘死在十字架上。正是攝于神話的威力,西方人忌諱“13”就像逃避瘟疫。所以英美民間流行 :“Thirteen is an unlucky number”(十三是個(gè)不吉祥的數(shù)字)。英國作家柯南道爾在《福爾摩斯探案集》中就曾多次將數(shù)字“13”用在犯罪現(xiàn)場(chǎng)和失敗的追捕情節(jié)中。

(一)十三號(hào)街——失敗的跟蹤

《血字的研究》中福爾摩斯在犯罪現(xiàn)場(chǎng)實(shí)地調(diào)查時(shí)發(fā)現(xiàn)了一枚從死者身上滾落的戒指,經(jīng)過合乎邏輯的縝密推理,福爾摩斯肯定這枚戒指是兇手遺失的,并且兇手十分在意這枚戒指,并試圖回來找尋過。于是,福爾摩斯在報(bào)紙上刊登了一則《失物招領(lǐng)啟示》,一位老太太替女兒 利認(rèn)領(lǐng)了這枚戒指,且聲稱自己住在“獵犬溝,登肯街13號(hào)。”[2](P34)西方人忌諱“13”這個(gè)數(shù)字,作者在這里用“13”這個(gè)不吉祥的數(shù)字來指代老太太的門牌號(hào),這讓我們讀者隱約覺得情況不妙!果然,福爾摩斯警覺的問道:“任何一個(gè)馬戲團(tuán)與獵犬溝之間也不會(huì)經(jīng)過布里克森的!”[2](P34)老太太猛地回過頭來,非常凌厲地瞪了福爾摩斯一眼,說:“這位先生問的是‘我'的地址,利住在派克漢區(qū)梅菲爾德公寓3號(hào)。”[2](P34)福爾摩斯為尋找線索,跟蹤老太太,但他卻驚奇地發(fā)現(xiàn):“老太太走了不遠(yuǎn)就拿出一副走不動(dòng)路的架勢(shì)來,她叫了一輛馬車,大聲說:“獵犬溝,登肯街 13號(hào)?！盵2](P35)福爾摩斯趕緊追上前去,但他發(fā)現(xiàn),車停后,乘客竟然不見了。于是,福爾摩斯去“13號(hào)”打聽了一下,才知道:“根本沒有什么索耶或丹尼斯!這個(gè)老太太原來是個(gè)身強(qiáng)力壯的男人,同時(shí)還是無與倫比的演員,他的演技實(shí)在高超 !”[2](P35)

(二)第十三條教規(guī)——邪惡的魔掌

《血字的研究》里費(fèi)瑞爾的女兒露西愛上了瓦休湖的獵人杰佛遜·豪普。但是,摩門教主揚(yáng)卻要依據(jù)“摩門教圣·約瑟夫教義第十三條規(guī)定,讓露西嫁給教中人;如嫁給異教徒,便是犯罪,觸犯摩門教規(guī),是要惹來殺身之禍的!”[2](P63)善良的費(fèi)瑞爾不愿將自己的愛女嫁給一夫多妻制的摩門教徒,他托人給杰佛遜帶了口信,希望杰佛遜可以回來,幫助露西父女離開這恐怖的鹽湖城。如費(fèi)瑞爾所愿,杰佛遜回到了鹽湖城,然而,就在杰佛遜率領(lǐng)露西父女逃亡的路上,露西父女被摩門教抓獲了。摩門教的教徒將費(fèi)瑞爾慘忍地活埋,并強(qiáng)迫露西嫁給屈伯為妻?？蓱z的露西最終也沒能逃脫這邪惡的摩門教“第十三條”教規(guī),她在婚后一個(gè)月抑郁而終。

(三)十三個(gè)人——魔法的詛咒

《巴斯克維爾的獵犬》是柯南道爾的第三部長篇小說,巴斯克村流傳著一段古老傳說:巴斯克維爾家族受到詛咒,一只黑色的巨大魔犬是這個(gè)家族的索命克星。古老傳說的起因在于,巴斯克維爾家族中的修果·巴斯克維爾強(qiáng)搶民女,但姑娘機(jī)智地從窗口逃了出來,修果得知后非常生氣,放出了莊園中所有的獵狗,“喝得醉醺醺的那群家伙半天才醒過神來,有的大聲叫喊要帶手槍,有的牽上馬就走,還有的手里拿著酒瓶子又喝了起來。當(dāng)然,十三個(gè)家伙最后都上了馬?！盵2](P196)這是數(shù)字“13”在向讀者暗示修果悲慘的死亡結(jié)局及其給家族帶來的巨大災(zāi)難。最終,這十三個(gè)人中,修果被黑色的巨犬撕咬致死,“當(dāng)天晚上,這三個(gè)之中的一個(gè)就被活活嚇?biāo)懒?另外兩個(gè)也被嚇成了神經(jīng)病。這或許就是報(bào)應(yīng)?！盵2](P196-P197)數(shù)字“13”的詛咒得到了真實(shí)的驗(yàn)證。

總之,討論數(shù)字的種種表征與指涉,實(shí)際上就是挖掘作品的豐富蘊(yùn)涵。“當(dāng)人們無以直接把握事物,言說在場(chǎng),當(dāng)在場(chǎng)無法直觀自身時(shí),人們便求諸符號(hào),轉(zhuǎn)彎抹角來達(dá)到目的?！盵3](P407)數(shù)字作為符號(hào),其外在僅僅是它的能指,而內(nèi)在的意義即所指才是最為核心的內(nèi)容。數(shù)字符號(hào)之所以能在《福爾摩斯探案全集》中多次出現(xiàn),就是人們不斷參與其中,使各自不同的傳統(tǒng)民族文化的內(nèi)涵被一次又一次地賦予新的意蘊(yùn)因素。

[1]柯南道爾.福爾摩斯探案全集[M].北京:群眾出版社,2003.

[2]柯南道爾.福爾摩斯探案集[M].北京:北京燕山出版社,1999.

[3]李彬.符號(hào)透視——傳播內(nèi)容的本體詮釋[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2003.