謝淼

隨筆與書評(píng)

在漢學(xué)家闡釋與闡釋漢學(xué)家之間
——讀季進(jìn)的《另一種聲音——海外漢學(xué)訪談錄》①

謝淼

在學(xué)術(shù)國(guó)際交流和文化中西對(duì)話勢(shì)不可擋的今天，在中國(guó)人文學(xué)科研究范式吐故納新、急劇變換的當(dāng)下，海外漢學(xué)無疑成為了中國(guó)學(xué)術(shù)界的一個(gè)重要參照系。而漢學(xué)家因?yàn)橥瑫r(shí)擁有中西學(xué)界的知識(shí)背景和學(xué)術(shù)影響，往往成為了這一海外參照體系中的核心因素。至少在中國(guó)文學(xué)研究領(lǐng)域，他們不僅是中國(guó)文學(xué)在西方的接受者、譯介者和傳遞者，還是不同程度地代表著西方、與中國(guó)進(jìn)行跨文化交流的對(duì)話者，其中華裔漢學(xué)學(xué)者更因他們的中國(guó)背景成為了中西文化的雙向象征者。幾重身份的聚合與融通，使得漢學(xué)家關(guān)于中國(guó)的言說與書寫，也擁有了種種不同方向的解讀可能。事實(shí)上，從一九八〇年代開始，海外漢學(xué)家的著作已經(jīng)、正在和持續(xù)被譯介至中國(guó)，并且深刻影響著中國(guó)文學(xué)尤其是現(xiàn)代文學(xué)的研究。這種影響不僅體現(xiàn)在他們因某些觀點(diǎn)所招徠的支持戰(zhàn)線或者對(duì)立陣營(yíng)，更體現(xiàn)在他們的理論與方法作為一種思維路徑和話語方式所激發(fā)的眾多沖擊、探討、反思與啟示，而最終，無論是其推崇者還是反駁者，大都能在與他們的文本接觸中獲益頗多，或經(jīng)融合豐富自身的學(xué)術(shù)體系，或借沖突確立自身的話語立場(chǎng)。

對(duì)于主動(dòng)或被動(dòng)地接受著海外漢學(xué)話語滋養(yǎng)的中國(guó)研究主體而言，與海外漢學(xué)家建立某種文本之外的實(shí)際聯(lián)系，是進(jìn)一步擴(kuò)寬視野、反省自身、參與國(guó)際學(xué)術(shù)對(duì)話的一種自然的愿望。近些年來，因留學(xué)、訪學(xué)契機(jī)而活躍于海外漢學(xué)研究圈里的中國(guó)學(xué)者越來越多，以會(huì)議、講學(xué)為緣由被邀請(qǐng)到中國(guó)高校的海外漢學(xué)家更是目不暇接，中西學(xué)者的現(xiàn)實(shí)交往已然變得不再像過去那么困難?，F(xiàn)今的困難在于，如何借這一近距離接觸，展開一種對(duì)雙方都具有價(jià)值與影響的對(duì)話，因?yàn)檫@些讓人欣喜的熱鬧與繁榮，在彰顯出海外漢學(xué)越來越具備了“顯學(xué)”氣象的同時(shí)，也必然要求其成果引介范式的轉(zhuǎn)換和研究水準(zhǔn)的提升。從這個(gè)意義上說，季進(jìn)教授的新著《另一種聲音——海外漢學(xué)訪談錄》即以其深厚的中西學(xué)養(yǎng)和匯通的中西視野，通過與數(shù)位歐美海外漢學(xué)家的“在場(chǎng)”訪談，呈現(xiàn)出中國(guó)當(dāng)代學(xué)者與海外漢學(xué)家互動(dòng)活動(dòng)的一種經(jīng)典模式與理想境界，在延續(xù)和光大曾經(jīng)斷裂數(shù)十年的東吳學(xué)術(shù)傳統(tǒng)的同時(shí)，更挾帶了在江南蘇州構(gòu)建一個(gè)“中國(guó)文學(xué)研究海內(nèi)外學(xué)術(shù)共同體”空間的熱望與雄心。

在我看來，《另一種聲音——海外漢學(xué)訪談錄》一書最大的成績(jī)?cè)谟?，?shí)現(xiàn)了中國(guó)學(xué)者與海外漢學(xué)家對(duì)話模式上的某種更新與突破——在“漢學(xué)家闡釋”（漢學(xué)家對(duì)中國(guó)文學(xué)的研究）與“闡釋漢學(xué)家”（作者對(duì)漢學(xué)家研究之研究）的互為參照和匯通共生中，達(dá)到了一種以雙方的開放意識(shí)、平和心態(tài)、廣博學(xué)識(shí)和獨(dú)到見解為交集的視界融合。一次次的品茗歡飲和湖畔暢聊，將雙方的觀點(diǎn)見識(shí)與人格氣質(zhì)展現(xiàn)得清晰鮮明又真實(shí)親切，在作者陳述式的溫和發(fā)問里，并不乏一針見血的犀利，而受訪者看似瑣碎的答語中，亦透露了無限的話語機(jī)鋒，彼此的理解、接受與影響即實(shí)現(xiàn)于這些交鋒迸出的火花和對(duì)話促發(fā)的靈感之中。

一、漢學(xué)家闡釋：觀點(diǎn)、態(tài)度、歷史信息

海外漢學(xué)家的中國(guó)文學(xué)研究成果，一般通過以下幾種方式在中國(guó)產(chǎn)生影響：一是著作尤其是著作中文版的出版與流播；二是國(guó)內(nèi)學(xué)者對(duì)其研究成果的引介與推廣；三是他們直接到中國(guó)講學(xué)或在國(guó)際會(huì)議上發(fā)言所產(chǎn)生的輻射與反響。這些方式在不同時(shí)期、不同漢學(xué)家的中國(guó)傳播之路上各有倚重，又互為因果，共同鑄就了海外漢學(xué)家對(duì)于國(guó)內(nèi)中國(guó)文學(xué)研究的沖擊與對(duì)話。訪談錄是海外漢學(xué)家借與中國(guó)學(xué)者的對(duì)話，闡釋和傳播他們自身思想的另一種途徑，與以上幾種傳播方式既密切聯(lián)系、又獨(dú)具一格，既是在其基礎(chǔ)上的一種匯集和融通，更是對(duì)它們的一種補(bǔ)充和呼應(yīng)。季進(jìn)教授的這一本《另一種聲音——海外漢學(xué)訪談錄》，鮮活地記錄了他與十二位富有盛名的當(dāng)代海外漢學(xué)家之間的訪談場(chǎng)景，每一篇訪談?dòng)涗?，除具體問答之外，還包括談話背景、機(jī)緣、時(shí)間、天氣、地點(diǎn)、雙方神情、中途穿插的生活情節(jié)等各種細(xì)節(jié)，真實(shí)詳盡，引人入勝又發(fā)人深思。該書通過“回歸語言現(xiàn)場(chǎng)的活潑言論……既大大彌補(bǔ)了海外漢學(xué)著作的翻譯總要‘遲來一步’的遺憾……也省卻了吾輩隔靴搔癢的揣摩猜度”，①季進(jìn)：《另一種聲音——海外漢學(xué)訪談錄》，第212、38、148、6、123、14頁。輕松閑聊中不時(shí)冒出的思維火花與嚴(yán)謹(jǐn)問答中不經(jīng)意流露的學(xué)養(yǎng)見識(shí)，顯然比冰冷的書籍、他人輾轉(zhuǎn)的評(píng)介、或者一對(duì)多的講演，更具有現(xiàn)場(chǎng)感、直接性和對(duì)話意識(shí)。

該書通過海外漢學(xué)家自身的講述與闡釋，使讀者可以迅速而精準(zhǔn)地進(jìn)入書中每一位漢學(xué)家各自的中國(guó)文學(xué)研究領(lǐng)域及其代表性觀點(diǎn)。宇文所安對(duì)孟郊和韓愈的推崇與價(jià)值重估、對(duì)文學(xué)史分期內(nèi)在邏輯（而不是“以朝代來斷代”）的強(qiáng)調(diào)，李歐梵對(duì)“上海摩登”的著迷、對(duì)“頹廢”趣味的探究，王德威對(duì)“華語文學(xué)”概念的空間拓展、對(duì)抒情傳統(tǒng)的解構(gòu)與界定……即使是一個(gè)海外漢學(xué)或中國(guó)文學(xué)的入門級(jí)讀者，也不難由此書把握到這些經(jīng)過提煉之后的學(xué)術(shù)精華。

該書既歷時(shí)地呈現(xiàn)了海外漢學(xué)在文本細(xì)讀與理論推新、紙質(zhì)文本與影像文本、文學(xué)與文化之間關(guān)注焦點(diǎn)的變遷、回歸與并存，又共時(shí)地顯示出處于不同背景、體制和學(xué)術(shù)傳統(tǒng)下的學(xué)者們的不同態(tài)度。比如，面對(duì)有關(guān)“文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)”的提問，夏志清不認(rèn)為自己采用的是西方文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)，他說，“中外文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)應(yīng)該是一樣的……對(duì)優(yōu)美作品的發(fā)現(xiàn)與批評(píng)，永遠(yuǎn)是我的首要工作”；②季進(jìn)：《另一種聲音——海外漢學(xué)訪談錄》，第212、38、148、6、123、14頁。顧彬則大方承認(rèn)其標(biāo)準(zhǔn)“來自德國(guó)文學(xué)”，但也殊途同歸地強(qiáng)調(diào)，文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)“在語言、在思想、在形式……只有那些能夠被反復(fù)閱讀，恒久相傳的作品才算是世界文學(xué)”。③季進(jìn)：《另一種聲音——海外漢學(xué)訪談錄》，第212、38、148、6、123、14頁。關(guān)于“翻譯”，宇文所安說，他翻譯中國(guó)古詩時(shí)“唯一能做的就是必須翻譯詩中的所有意思……突出各個(gè)詩人、不同詩歌之間的差異”，④季進(jìn)：《另一種聲音——海外漢學(xué)訪談錄》，第212、38、148、6、123、14頁。而不是籠統(tǒng)的“中國(guó)詩”；葛浩文則為中國(guó)當(dāng)代作家給予他的絕對(duì)信任感到自豪，有的中國(guó)作家甚至允許他在翻譯時(shí)隨意刪改原文意思，以符合美國(guó)讀者的價(jià)值觀，“最重要的是要對(duì)得起讀者，而不是作者”。⑤季進(jìn)：《另一種聲音——海外漢學(xué)訪談錄》，第212、38、148、6、123、14頁。關(guān)于“世界視野”與“中國(guó)價(jià)值”的問題，宇文所安認(rèn)為，中國(guó)文學(xué)與文化不應(yīng)再是單純的“地方知識(shí)”，“中國(guó)獨(dú)有的東西”，而應(yīng)該是屬于世界文學(xué)與文化的“普遍知識(shí)”，這樣“才能永遠(yuǎn)保持它的活力”，⑥季進(jìn)：《另一種聲音——海外漢學(xué)訪談錄》，第212、38、148、6、123、14頁。顧彬則強(qiáng)調(diào)中國(guó)文化的固有品質(zhì)及其對(duì)德國(guó)的“他者”價(jià)值，“通過它可以使我了解到我是誰，通過魯迅，我們能夠了解德國(guó)……魯迅使我們看到法國(guó)革命以后，在歐洲社會(huì)于靈魂、精神上的各種起伏變化”。

如果說，訪談之初所涉及的各位漢學(xué)家對(duì)于中國(guó)文學(xué)的觀點(diǎn)與態(tài)度，更多還只是對(duì)他們業(yè)已出版的學(xué)術(shù)論著的一種提綱挈領(lǐng)的勾勒與直達(dá)中心的表述，那么，隨著對(duì)話的深入，很多在論著中不及深入或從未展開的歷史信息、前沿資訊、隱秘的路徑、輾轉(zhuǎn)的關(guān)系，則剝絲抽繭般地得到了開啟和揭示。比如，宇文所安、艾諾朗、王德威、奚密等幾位《劍橋中國(guó)文學(xué)史》的撰寫者對(duì)于該書寫作立場(chǎng)、宗旨和體例的解說，讓我們提前預(yù)知了這一至今尚未譯成中文的、備受關(guān)注的中國(guó)文學(xué)史的編撰情況，如此書打破體裁界限、呈現(xiàn)文學(xué)史原生態(tài)以及對(duì)于產(chǎn)生文學(xué)的整個(gè)文化世界的強(qiáng)調(diào)，②季進(jìn)：《另一種聲音——海外漢學(xué)訪談錄》，第148、9、25頁。以及明確面向西方讀者、突出文學(xué)的歷史想象因素、對(duì)于經(jīng)典作品構(gòu)建過程中接受與傳播價(jià)值的注重③季進(jìn)：《另一種聲音——海外漢學(xué)訪談錄》，第148、9、25頁。等等……這些信息在滿足我們先睹為快心理的同時(shí)，更提供了新鮮的視角與啟示。又比如，夏志清、艾諾朗、李歐梵、高利克等漢學(xué)家對(duì)中國(guó)文學(xué)研究海外境遇的講述，讓我們真切了解到海外高校里東亞系、比較文學(xué)系、歷史系、社會(huì)系、漢學(xué)系等等各個(gè)科系的微妙相處、中國(guó)文學(xué)學(xué)科在海外高校建制中篳路藍(lán)縷的艱辛與委婉生存的歷程、海外中國(guó)文學(xué)研究者在其學(xué)科體制里的邊緣地位與龐雜工作……總之，與平日里一般人所想象和虛構(gòu)出來的海外漢學(xué)優(yōu)渥的生存環(huán)境大相徑庭，也與漢學(xué)家來到中國(guó)后在媒體動(dòng)輒引起軒然大波、在學(xué)界眾星捧月的話語地位構(gòu)成了一種鮮明反差。顯然，訪談中透露的這些著作以外的歷史與現(xiàn)實(shí)信息，恰恰為我們真正理解海外漢學(xué)學(xué)者的學(xué)術(shù)環(huán)境、學(xué)術(shù)情操和學(xué)術(shù)志趣提供了重要的參考。

二、闡釋漢學(xué)家：學(xué)術(shù)背景、思想方法、個(gè)性人格

與海外漢學(xué)家闡釋中國(guó)文學(xué)的多種途徑相對(duì)比，中國(guó)學(xué)者對(duì)海外漢學(xué)家的評(píng)介和闡釋平臺(tái)顯得尤為有限：或者附著在相關(guān)譯著的前言后記里，或者從屬于介紹文章的某個(gè)段落中。這也直接導(dǎo)致一般研究者與讀者對(duì)于海外漢學(xué)家形象的抽象與模糊，我們只是籠統(tǒng)地把他們當(dāng)作海外漢學(xué)家看待，類似于“夏志清是海外漢學(xué)家，王德威是海外漢學(xué)家，顧彬也是海外漢學(xué)家”。同時(shí)，鳳毛麟角、只字片語的闡釋文字，也讓讀者無從找尋到各個(gè)漢學(xué)家之間的差異與個(gè)性，難于超越遙遠(yuǎn)的空間距離，走進(jìn)不同學(xué)者不同的心靈世界與學(xué)術(shù)世界。從這個(gè)角度看，《另一種聲音——海外漢學(xué)訪談錄》以對(duì)各個(gè)漢學(xué)家學(xué)術(shù)背景、思想方法、個(gè)性人格的充分展示，正好彌補(bǔ)了我們因?qū)λ麄冎跎俣a(chǎn)生的上述兩種遺憾。一方面，季進(jìn)教授經(jīng)過精心準(zhǔn)備和縝密思考之后的提問設(shè)計(jì)和話題范疇，針對(duì)的是不同受訪者不同的研究志趣和學(xué)術(shù)領(lǐng)域，受訪者也因此談興勃勃、感慨良多，其趣味與觀點(diǎn)的獨(dú)特性自然地得以展現(xiàn)，于是，“夏志清是夏志清，王德威是王德威，顧彬則是顧彬”。另一方面，季進(jìn)教授與受訪者之間“既有理論深度，又是朋友間閑話家?！钡逆告付?，使得每一個(gè)受訪者的鮮明個(gè)性和人格魅力“于不知不覺間，滲入讀者心田”，臻于“潤(rùn)物細(xì)無聲”的妙境，④樂黛云：《〈另一種聲音——海外漢學(xué)訪談錄〉序》，第1頁，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2011。學(xué)者們嚴(yán)謹(jǐn)之外的活潑一面、率真一面、可愛一面，也紛紛躍然紙上。這樣的訪談效果，當(dāng)然與訪談?wù)哐普T、步步深入的語言藝術(shù)密不可分，更與其學(xué)識(shí)、底蘊(yùn)、個(gè)性、才情密不可分，正如樂黛云在此書序言中所評(píng)價(jià)的：“季進(jìn)對(duì)海外漢學(xué)有著深厚的了解，對(duì)孕育漢學(xué)的西方理論也有著較多的積累，又與這些漢學(xué)名家有較深的交誼和較長(zhǎng)的交往，能在談笑間摒除一般難以避免的隔閡、俗套和遮掩，直擊心靈深處和事件核心?！雹輼拂煸疲骸丁戳硪环N聲音——海外漢學(xué)訪談錄〉序》，第1頁，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2011。

漢學(xué)家的學(xué)術(shù)背景是該書走進(jìn)不同類型漢學(xué)家的一個(gè)入口。對(duì)于宇文所安、艾朗諾、顧彬這些非華裔漢學(xué)家而言，與中國(guó)文學(xué)和文化的相遇與相知，常常是各種因緣際會(huì)的偶然與他們自身研究志趣的必然相交的產(chǎn)物。他們?cè)谠L談中都提到，最開始對(duì)中國(guó)產(chǎn)生興趣是因?yàn)樽x了中國(guó)唐詩，這就不難理解，盡管他們后來的研究方向各有不同，卻都對(duì)中國(guó)古代詩歌滿懷感情并且造詣?lì)H深。對(duì)于夏志清、李歐梵、王德威、奚密等來自臺(tái)灣的學(xué)者而言，解讀中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作品的過程，常常也是他們?cè)谂ふ易晕椅幕貥?biāo)的一個(gè)過程，王德威在此書訪談中“沒有晚清、何來五四”的論斷與“華語文學(xué)共同體”的概念建構(gòu)（即將大陸、臺(tái)灣、香港、大馬的華語文學(xué)和海外華人文學(xué)視為漢語寫作的一個(gè)有機(jī)整體），便可以看作是這些努力的一種。而對(duì)于張隆溪、王斑等來自大陸的學(xué)者而言，中國(guó)在擁抱世界的夢(mèng)想和實(shí)踐中，如何既真正融入世界、參與對(duì)話、又保持自身文化的獨(dú)立性，成為了他們的一種自覺思考，例如訪談中張隆溪所強(qiáng)調(diào)的“中西文化上的不平衡”①季進(jìn)：《另一種聲音——海外漢學(xué)訪談錄》，第181、207、3、27、59、120、36、33、136頁。和王斑的“天下”研究中對(duì)美國(guó)冷戰(zhàn)思維模式的檢討和對(duì)中國(guó)完全“告別”革命的質(zhì)疑，②季進(jìn)：《另一種聲音——海外漢學(xué)訪談錄》，第181、207、3、27、59、120、36、33、136頁。很能代表他們這一代從大陸到美國(guó)的漢學(xué)學(xué)者的觀點(diǎn)?？傊?，華裔學(xué)者與非華裔學(xué)者的區(qū)別、大陸學(xué)者與臺(tái)灣學(xué)者的不同、歐洲傳統(tǒng)與美國(guó)潮流的對(duì)抗、學(xué)院漢學(xué)與民間漢學(xué)的分野……當(dāng)我們細(xì)心地對(duì)照閱讀，便可以從各種對(duì)話中發(fā)現(xiàn)這些各具意味的表達(dá)。盡管這種種的差異不足以分類和描繪眾多海外漢學(xué)家，但不同的出身、血統(tǒng)、地域在漢學(xué)學(xué)者身上留下的深刻烙印，已然成為我們解讀其人其文的一條重要線索。

漢學(xué)家的思想方法是該書呈現(xiàn)各個(gè)漢學(xué)家獨(dú)特性的重要著眼點(diǎn)。對(duì)于非華裔漢學(xué)家而言，這種獨(dú)特性更多地是相對(duì)于中國(guó)的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)，如相對(duì)于國(guó)內(nèi)唐詩史寫作的宏大敘事，宇文所安特別強(qiáng)調(diào)“文本細(xì)讀”的方法。他的《初唐詩》和《盛唐詩》寫作，更多地是“從文本出發(fā)……精細(xì)地探討中國(guó)詩歌那些無法為文學(xué)史所解釋的方面……在文本細(xì)讀的基礎(chǔ)上，建立起一些具有普遍意義的命題”，③季進(jìn)：《另一種聲音——海外漢學(xué)訪談錄》，第181、207、3、27、59、120、36、33、136頁。正是這種“文本細(xì)讀”，使他獲得了不同的角度與自由并且得以拋開中國(guó)國(guó)內(nèi)學(xué)界的文學(xué)史定評(píng)而成一家之言。類似的情形同樣發(fā)生在艾諾朗梳理宋詞的過程中，他提出從接受史的角度重新審視李清照，并希望藉此與中國(guó)的李清照研究專家進(jìn)行對(duì)話。對(duì)話一方面針對(duì)作者與敘事者關(guān)系，艾諾朗認(rèn)為兩者不能混同，因此他也不贊成國(guó)內(nèi)普遍認(rèn)同的李清照詞代表的是她本人的思想、與歷史上真實(shí)存在的女詞人思想完全一致的觀點(diǎn)；另一方面，針對(duì)一些自晚明之后才認(rèn)定為李清照作品的歸屬問題，艾諾朗認(rèn)為“李清照在中國(guó)被過分理想化了，已經(jīng)變成了一個(gè)‘文化偶像’”，④季進(jìn)：《另一種聲音——海外漢學(xué)訪談錄》，第181、207、3、27、59、120、36、33、136頁。他希望自己能給中國(guó)學(xué)者和讀者展示一個(gè)更為立體的李清照。而對(duì)于華裔漢學(xué)家而言，思維獨(dú)特性既相對(duì)于中國(guó)學(xué)術(shù)傳統(tǒng)，也相對(duì)于西方學(xué)術(shù)傳統(tǒng)，如李歐梵認(rèn)為自己的文化研究和美國(guó)一般的文化研究并不一樣，“是把一個(gè)比較大的文化現(xiàn)象，特別是中國(guó)當(dāng)代文化現(xiàn)象用一種不同的方法來研究”，⑤季進(jìn)：《另一種聲音——海外漢學(xué)訪談錄》，第181、207、3、27、59、120、36、33、136頁。王德威也強(qiáng)調(diào)，“對(duì)任何理論、任何方法，不應(yīng)該只是人云亦云的推崇或貶斥……必須保持一種清醒而警覺的研究視角，厘清學(xué)術(shù)與外部的批評(píng)距離”。⑥季進(jìn)：《另一種聲音——海外漢學(xué)訪談錄》，第181、207、3、27、59、120、36、33、136頁。該書對(duì)于漢學(xué)家思考獨(dú)特性的呈現(xiàn)，將幫助讀者從來自不同學(xué)術(shù)體系、受到不同學(xué)術(shù)熏陶的漢學(xué)家對(duì)于中國(guó)文學(xué)與文化的思考中，清晰透徹地比照出他們思維中“異”的因素對(duì)于我們的沖擊與挑戰(zhàn)、互補(bǔ)與互參，并且作為一種借鑒與反思，形成視野更為開闊的思維方式。

對(duì)漢學(xué)家的個(gè)性人格的挖掘和展示是該書闡釋漢學(xué)家的一個(gè)別致途徑，也是這本訪談錄比一般訪談錄更具趣味的一個(gè)精彩看點(diǎn)。該書中的海外漢學(xué)家，或因與季進(jìn)教授的多年交情而放下平日的刻板拘謹(jǐn)、在談笑風(fēng)生中流露真性情，或因敬重季進(jìn)教授多年來在海外漢學(xué)領(lǐng)域的成就而不顯孤傲冷淡、在惺惺相惜中盡傾肺腑之言，總之，他們絕不再是地球那一邊遙遠(yuǎn)西方的一個(gè)象征、書架上“拿來”印證我們觀點(diǎn)的一個(gè)佐證，他們是一個(gè)個(gè)犀利的、平和的、睿智的、憨厚的、嚴(yán)肅的、有趣的……總之是真實(shí)的學(xué)者。夏志清幽默，他喜歡開玩笑，還總問，“我這個(gè)人很可愛的，對(duì)不對(duì)？我比錢鍾書可愛吧？”⑦季進(jìn)：《另一種聲音——海外漢學(xué)訪談錄》，第181、207、3、27、59、120、36、33、136頁。葛浩文的直率，請(qǐng)他評(píng)價(jià)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)時(shí)，他毫不掩飾地說，“在引領(lǐng)二十世紀(jì)文學(xué)潮流方面，中國(guó)作家從來沒有走在前面”，⑧季進(jìn)：《另一種聲音——海外漢學(xué)訪談錄》，第181、207、3、27、59、120、36、33、136頁。談到他的翻譯事業(yè)后繼乏人時(shí)，他更直言，“我當(dāng)老師當(dāng)?shù)貌辉趺春玫?，我是很自私的……每個(gè)人都有自己的一片天地需要去經(jīng)營(yíng)，不可能完全為公的”。⑨季進(jìn)：《另一種聲音——海外漢學(xué)訪談錄》，第181、207、3、27、59、120、36、33、136頁。甚至總是語出驚人的強(qiáng)勢(shì)的顧彬，也有感到委屈糾結(jié)的時(shí)候，如對(duì)于李昂等臺(tái)灣作家的憤怒和指責(zé)，他認(rèn)為他對(duì)于臺(tái)灣文學(xué)的批判“完全出于好心”，并且從此知道，“批評(píng)要十分謹(jǐn)慎，特別是在筆頭上的批評(píng)”①季進(jìn)：《另一種聲音——海外漢學(xué)訪談錄》，第149頁?！聦?shí)上，該書對(duì)于學(xué)者們這些真實(shí)言談與心境的記敘，提供給我們的，不僅是行文的詼諧與閱讀的趣味，更多還有對(duì)于整個(gè)海外漢學(xué)學(xué)術(shù)生態(tài)與學(xué)者形象的全方位多角度的真實(shí)呈現(xiàn)，而這種在場(chǎng)感、平視感、以及藉此產(chǎn)生的親近感、融入感，正是該書較之其他海外漢學(xué)著作的獨(dú)特價(jià)值之一，讓我們?cè)趽碛袑?duì)于自身學(xué)術(shù)研究和精神生活新的觀察視角和反省途徑的同時(shí)，也獲得了理解歐美學(xué)術(shù)傳統(tǒng)和構(gòu)建國(guó)際學(xué)術(shù)對(duì)話的更多契機(jī)。

①季進(jìn)：《另一種聲音——海外漢學(xué)訪談錄》，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2011。

〔本文系國(guó)家社科基金項(xiàng)目（項(xiàng)目編號(hào)：11CZW068）、教育部人文社科基金項(xiàng)目（項(xiàng)目編號(hào)：10YJC751096）和湖南省社科基金項(xiàng)目（項(xiàng)目編號(hào)：2010YBA180）的研究成果〕

謝淼，湖南師范大學(xué)文學(xué)院。