鄒雅艷

(南開大學漢語言文化學院，天津300071)

“形象學”，顧名思義，就是研究形象問題，但比較文學意義上的形象學，并不是對文學作品中的某個或某一類型的人物形象進行研究，而是考察其中對“異國”或“異域”形象的塑造和描述。

中國和歐洲分別處于歐亞大陸的東西兩端，橫亙其間是綿延的沙漠和起伏的崇山峻嶺。長期以來，二者的文化是在地理上相互隔絕的情況下獨立發(fā)展成熟起來的。起初，二者并不知道對方的存在，后來，通過居住在歐亞大陸腹地的游牧民族口耳相傳和間接貿(mào)易中的商品交流，歐洲才得以獲得關(guān)于中國最初的認識，其中不乏摻雜著神話與傳說的成分。

戈岱司(George Coedes)將關(guān)于遠東的希臘和拉丁文獻分為兩大類:“一類是純文學作品，即一些簡單的引文或短小的隱喻，我們可以從中得到某些片段的歷史和地理事實;另一類是從某些地理學家和歷史學家的作品中摘引的”［1］。盡管后者的許多原始資料已經(jīng)失傳，只能提供一些二手或第三手的資料，但對于我們追尋那個時期西方的中國形象，卻有重要的參考價值。

一、極北人

西方文獻中最早關(guān)于中國的記載應(yīng)該要算成書于公元前6或7世紀普羅柯奈蘇斯人亞里斯特亞士(Aristeas of Procounesus)所著的《阿利馬斯比亞》(Arimaspea)了。“阿里瑪斯比亞”為斯基泰語，意為“獨目”，因此，該書亦被譯成《獨目篇》。亞里斯特亞士是傳說中古希臘著名的旅行家和詩人。在他的一首六韻部詩中，宣稱他曾受阿波羅神的鼓勵，跟隨一支斯基泰人的商隊，從亞速海東北角出發(fā)，遠游到了阿爾泰山山腳下的依賽頓(Issedones)地區(qū)。在北風呼嘯、飛雪漫天的天山和阿爾泰山山口，他聽當?shù)厝酥v，在難以逾越的崇山峻嶺和大漠戈壁那邊，生活著一個寧靜幸福的民族—“希伯爾波利安人”(Hyperboreans)，其疆域一直延伸到大海之濱，那里氣候溫暖，土地肥沃，人民定居務(wù)農(nóng)，海水永不結(jié)冰?！跋２疇柌ɡ踩恕北疽馐侵?“居住在北風以外的人”。由于地理知識的缺乏，古希臘人并不了解大陸氣候帶之間的關(guān)系，而傾向于依靠氣溫標準來判定方向，并假定極為寒冷的地方就位于最北方。而“居住在北風以外的人”是指在中亞冬季寒冷北風的另一邊享受著溫暖氣候的人。

可惜的是，《阿利馬斯比亞》原作早已散失，不過，希羅多德在研究斯基泰人的起源時，引用過其中的部分片段［2］。英國學者赫德遜在對上述史料進行詳細考證后，得出結(jié)論:亞里斯特亞士是可信的，“希伯爾波利安人”很可能就是中國人［3］。于是，居住在北風之外寧靜幸福的“希伯爾波利安人”成了西方最早的中國形象。

二、賽里斯人(絲人)

在古代西方人憧憬的遙遠國土中，“黃金之國”和“絲綢之國”似乎是他們尤為鐘情的對象，詩人的隱喻和學者們的著述不勝枚舉，雖然關(guān)于這兩個神話般的地區(qū)的準確資料極為罕見，但學者們一致認為他們指的就是印度和中國。

“賽里斯人從他們那里的樹葉上采集下了非常纖細的羊毛”，維吉爾在他的《田園詩》里這樣寫道［1］1。“賽里斯”(Seres)，由希臘文賽爾(Sere)即“絲”一詞演化而來，意為“產(chǎn)絲之國”。漢學家亨利·玉爾認為該詞由阿爾泰語轉(zhuǎn)化而來。而赫德遜則直接指出其名稱是由漢字“絲”字衍化而來，后經(jīng)拉丁文派生出了英文的“silk”一詞。［3］32這一稱謂最早見于公元前4 世紀古希臘地理學家克泰夏斯(Ctesias)的《史地書》，“據(jù)傳聞，塞里斯人與北印度人身材高大，甚至可以發(fā)現(xiàn)一些身高十三肘尺①的人。他們可以壽逾二百歲?！保?］1

古羅馬的地理學家斯特拉波(Strabon)在《地理書》中不但延續(xù)了賽里斯人長壽的傳述，還指出了絲的來源，“也是出于同一原因(氣候的酷熱)，在某些樹枝上生長出了羊毛。尼亞格(Ne’arque)說，人們可以利用這種羊毛紡成漂亮而纖細的織物，馬其頓人用來制造座墊和馬鞍。這種織物很像是足絲脫掉的皮織成的賽里斯布一樣?！保?］5-6公元1世紀時，另一位古羅馬地理學家梅拉(Pomponins Mela)在《地方志》一書中較確切指出賽里斯人居住的區(qū)域:“從東方出發(fā)，人們在亞洲遇到的第一批人就是印度民族、賽里斯人和斯基泰人。賽里斯人住在臨近東海岸的中心。而印度人和斯基泰人卻棲身于邊緣地帶?！保?］8-9他描述了到這幾個國家的旅行路線，過了斯基泰與塞種人(Sacae)居住的區(qū)域，“又是一片猛獸出沒的空曠帶，一直到達俯瞰大海的塔比斯山(Tabis);在遼遠處便是高聳入云的陶魯斯山脈。兩山之間的空隙地帶居住有賽里斯人?！保?］8-9關(guān)于賽里斯人的性格，他寫道:“賽里斯人是一個充滿正義的民族，由于其貿(mào)易方式奇特而十分出名，這種方式就是將商品放在一個偏僻的地方，買客于他們不在場時才來取貨?！保?］9

老普林尼(Pline L’Ancien)在《自然史》中進一步詳述了絲的生產(chǎn)過程“人們在那里所遇到的第一批人是賽里斯人，這一民族以他們森林里所產(chǎn)的羊毛而名震遐邇。他們向樹木噴水而沖刷下樹葉上的白色絨毛，然后再由他們的妻室來完成紡線和織布這兩道工序。由于在遙遠的地區(qū)有人完成了如此復(fù)雜的勞動，羅馬的貴婦人們才能夠穿上透明的衣衫而出現(xiàn)于大庭廣眾之中。賽里斯人本來是文質(zhì)彬彬的，但在這件事情上卻顯得野蠻。他們不與別人交往，坐等貿(mào)易找上門來成交?！保?］5-6可見，當時的歐洲人雖然已經(jīng)開始使用絲綢，但卻對這種神奇的織物的來源知之甚少，誤以為絲是從樹上長出來的。

直到一百多年后，在公元2世紀時希臘史學家包撒尼亞斯(Pausanias)《希臘志》中，我們才讀到了西方人對絲的進一步的認識?！爸劣谫惱锼谷擞米髦谱饕卵b的那些絲線，它并不是從樹皮中提取的，而是另有其他來源。在他們國內(nèi)生存有一種小動物，希臘人稱之為‘賽兒’(S’er)，而賽里斯人則以另外的名字相稱。這種微小動物比最大的金甲蟲還要大兩倍。在其他特點方面，則與樹上織網(wǎng)的蜘珠相似，完全如同蜘珠一樣也有八只足。賽里斯人制造了于冬夏咸宜的小籠來飼養(yǎng)這些動物。這些動物作出一種纏繞在它們的足上的細絲。在第4年之前，賽里斯人一直用黍作飼料來喂養(yǎng)，但到了第5年——因為他們知道這些笨蟲活不了多久了，改用綠蘆葦來飼養(yǎng)。對于這種動物來說，這是它們各種飼料中的最好的。它們貪婪地吃著這種蘆葦，一直到脹破了肚子。大部分絲線就在尸體內(nèi)部找到?！保?］54不難看出，這是對絲的認識的一個突破性的進步，盡管他錯誤地以為賽里斯是厄立特里亞海最邊遠的一個島嶼，甚至認為賽里斯人是埃塞俄比亞人種或印度與斯基泰人種混血的后裔。

此外，這一時期，西方人對中國的地理位置也有了進一步的認識，2世紀托勒密的《地理書》中詳細地記載了賽里斯國的四至:“西部是伊麻奧斯山外側(cè)的斯基泰，沿上文所指出的路線延伸;北部是一片未知之地，與圖勒(Thoule)位于同一條緯度線上，東部也是一片未知之地，沿一條子午線的方向延伸，該子午線兩端的方位是 180°和 63°、180°和 35°?！保?］31-32賽里斯國的首都名叫“賽拉城，每天白晝最長為14個小時45分鐘，東距亞歷山大城的時差為7小時50分鐘或整8小時。”［1］49

但對于“賽里斯”人性格的描述，學者們卻不盡相同，盧西安(Lucien)宣稱，“賽里斯人甚至可達300歲的高齡。也有人把這種高壽歸于氣候原因，還有人認為是土質(zhì)原因，甚至更有些人歸之于養(yǎng)生之道。確實有人說整個賽里斯民族以喝水為生。”［1］55公元2世紀末到3世紀初的巴爾德薩納(Bardesane)對中國的社會狀況大加贊賞，說:“塞里斯人的法律嚴禁殺生、賣淫、盜竊和崇拜偶像。在這一幅員遼闊的國度內(nèi)，人們既看不到寺廟，也看不到妓女和通奸的婦女，看不到逍遙法外的盜賊，更看不到殺人犯和兇殺受害者……賽里斯人每天、甚至每時每刻都在生育?！保?］57

受其影響，公元4世紀后半期的希臘史學家馬塞里努斯(Ammianus Marcellinus)也將中國描述成了一個美好的文明禮儀之邦，“塞里斯人平和度日，不持兵器，永無戰(zhàn)爭。性情安靜沉默，不擾鄰國。氣候溫和，空氣清潔，舒適衛(wèi)生。天空不常見云，無烈風。森林甚多，人行其中，仰不見天……賽里斯人習慣儉樸，喜安靜讀書以度日，不喜多與人交游……物產(chǎn)豐富，無求于他人。雖隨時愿將貨物售于他人，然絕不自他人有所購買也?！保?］

而此時的古羅馬正處于全盛的帝國時代，版圖橫跨歐、亞、非三大洲，地中海成為了其內(nèi)海，前所未有的統(tǒng)一給經(jīng)濟的繁榮帶來了契機，同時也催生了一種貪戀各種異國奢侈品的奢靡之風。早在奧古斯都時代，絲綢就已經(jīng)成為了常見的商品，并在貴婦人中風靡一時。貪欲將世界的距離拉近了，老普林尼感慨道:“人們就這樣開始穿越世界，僅僅是為了讓一位羅馬婦人能夠身著透明的絲羅，炫耀華麗的穿著”，并抱怨說:“我國每年至少有一億枚羅馬銀幣被印度、賽里斯以及阿拉伯半島奪走”。［1］12據(jù)說，中國的絲綢質(zhì)地過于密實，不符合羅馬女人的審美情趣，于是羅馬的能工巧匠們便想法將之拆開，重新織成輕柔的紗羅。老普林尼不無幽默地說:“穿著這種透明的輕紗，羅馬淑女們可以展示她們?nèi)康膵趁摹?，其目的就是“使得婦女們裸露”［3］65。哲學家、戲劇家塞涅卡(Lucius Annaeus Seneca)也諷刺道:“我看這種中國衣服，如果說是衣服的話，它就既不能保護婦女的體溫，又不能掩蓋婦女的羞恥?！保?］65出于對帝國命運的憂慮，他呼吁“女子們，請為我脫掉這些綴金和紫紅的服裝!我不要推羅人的紫紅染料，也不要遙遠的賽里斯人采摘自他們樹叢中的絲線?！保?］7

哲學家的憂慮不無道理，古羅馬帝國的衰落，從經(jīng)濟上來說，相當大程度上歸因于對絲綢為代表的東方奢侈品的沉溺和過量消費而帶來的貿(mào)易逆差所導致的黃金和硬幣的外流，羅馬人為奢侈付出了沉重的代價。據(jù)說，在經(jīng)濟形勢惡化到了極點的時期，絲綢的價格等同于同等重量的黃金，奧勒里安皇帝不僅自己不穿，也禁止他的妻子穿著絲綢。直至公元6世紀查士丁尼統(tǒng)治時期，兩名傳教士冒死將蠶卵藏在竹杖中帶回了君士坦丁堡后，拜占庭才有了自己的養(yǎng)蠶業(yè)。到六世紀末，已基本上能滿足對生絲原料的需求，從而大大地緩解了與中國通商的迫切性，于是生絲貿(mào)易漸漸衰落，直至停頓。絲綢貿(mào)易雖然終止了，但作為遙遠中國的象征的“賽里斯”卻永遠留在了西方人的記憶中。

三、秦尼(秦奈、秦尼扎)

古代商業(yè)的成本包括:運輸費、過境稅以及政府征調(diào)物資、搶劫等因素造成的損失。絲綢最早是從陸路運到地中海地區(qū)的，但路上交通異常艱難，除了高山、荒漠等自然的屏障，還要忍受沿途各游牧民族控制地區(qū)的關(guān)稅、中間商的層層盤剝，以及強盜的侵擾。因此，西方人一直試圖從海上開辟一條前往中國的通道，然而受航海技術(shù)的限制，很少有人愿意冒險走海路。公元74年，羅馬一位叫伊巴露斯(Hippalos)的水手憑多年經(jīng)驗發(fā)現(xiàn)了利用季風航行的知識，這樣不僅使航行的速度大大加快從而縮短了往返的航程，而且也減少了航行中可能遇到的各種風險。很快，出紅海到印度洋的航路打通了，這便是海上絲綢之路，也是后來的香料之路。它的發(fā)現(xiàn)，改變了只能依賴陸路交通做中轉(zhuǎn)貿(mào)易的狀況。在一些記述有關(guān)印度洋、紅海、波斯灣航行及沿途港口情況的書中，我們不難找到關(guān)于中國的消息。

成書于1世紀末的《厄立特里亞海航行記》可能出自亞歷山大城某商人或是沿印度洋航行的水手之筆，書中首次提到了中國的另一個名稱“秦尼”，同時也是第一次介紹了從海、陸兩個方向接近中國的情況?！敖?jīng)過這一地區(qū)之后，就已經(jīng)到達了最北部地區(qū)，大海流到一個可能屬于賽里斯國的地區(qū)，這一地區(qū)有一座很大的內(nèi)陸城市叫秦尼(Thinai)。那里的棉花、絲線和被稱為Sêrikon(意為絲國的)的紡織品被商隊陸行經(jīng)大夏運至婆盧羯車(Barygaza)，或通過恒河而運至穆利。要進入該國并非易事，從那里來的人也極為稀少罕見。”［1］18

托勒密告訴我們，秦奈國的邊界如下:“北部是前述賽里斯國的一部分，東部南部是未知之地，西部是外恒河流域的印度，沿著我們已經(jīng)指出的路線一直延伸到大海灣本土以及與它相聯(lián)系的其余海灣，即所謂泰利奧德斯(Theriodes)灣”［1］44。托勒密犯了兩個錯誤，一是誤以為賽里斯和秦奈是兩個國家;二是將印度洋當成了內(nèi)海，所以他認為秦奈并不頻臨大洋，而是頻臨海灣。究其原因，大概是由于當時人們認為由陸路到達的絲國是賽里斯，而由海路到達的則是秦奈，但無論是賽里斯還是秦奈，它們都在世界的最東端。

公元6世紀，埃及商人科斯馬斯(Cosmas)的《世界基督教國家風土記》中關(guān)于中國情況的記述為我們更加深入了解拜占庭時期西方對中國的認識提供了寶貴的資料?！凹词乖诘厣弦泊嬖谟刑焯茫切┯捎谑芎闷嫘幕蜇澙沸乃?qū)使而想知道這一切的人們也會毫不遲延地沖去尋求之。因為，如果有人為了從事可憐的貿(mào)易而獲得絲綢，那是不惜前往大地的最后盡頭旅行的?！@一被稱為秦尼扎(Tzinitza)的絲綢之國左邊由海洋所環(huán)繞……如果從秦尼扎拉開一根繩索，穿過波斯而一直抵達羅馬帝國，那就恰好將世界分為對半。……秦尼扎向左側(cè)延伸得相當遠，以至于使運載絲綢的車隊要由陸路旅行，相繼經(jīng)過各個地區(qū)，時間不長就到達了波斯，而通向波斯的海路要漫長得多?！保?］100戈岱司認為，這里的“秦尼扎”或“秦尼斯坦”是梵文Cinasth’ana(即震旦)的一種希臘文譯法。亨利·裕爾在肯定兩個名稱均指中國的同時，也指出其起源的兩種可能性:“科斯馬斯稱呼中國的名字是一個引人注目的Tzinitza……它又表現(xiàn)為更確切的形式Tzinista，代表古印度語Chinasthána，波斯語中的 Chinistan。所有這些名稱都與西安發(fā)現(xiàn)的敘利亞文石碑中對中國的稱呼Tzinisthan是一致的”［5］?？扑柜R斯是“第一個知道前往中國須繞過馬來半島然后向北航行的作家”［6］?？梢哉J為，科斯馬斯對于中國在世界的位置已經(jīng)具有大致準確的認識，并基本上了解中國的真實輪廓。因此，張星烺先生說:“科斯麻士可謂第一希臘羅馬著作家，記述中國由于真正事實，脫離古代半神話之風者也。記載雖不詳，然已示大進步矣?！保?］54可以認為，從科斯馬斯開始，西方人對于中國在世界的位置和大致的輪廓才有了大致準確的認識。

四、結(jié) 語

法國形象學理論的奠基人保爾·利科(Paul Ricoeur)指出:“形象一詞首先指的是對缺席的，然而在異地確存的事物的任意展現(xiàn)”，“我們將形象稱為虛構(gòu)”［7］，因此，形象學應(yīng)屬于對再現(xiàn)領(lǐng)域，即幻象的研究，對于外部觀察者而言，它或許是亦真亦幻，但對于沉浸其中的描述主體來說，它確是真實可信的。

距離產(chǎn)生美，無論是幸福寧靜的“希伯爾波利安人”，還是盛產(chǎn)絲綢的“賽里斯”、“秦尼”，早期西方中國形象都充滿了理想化的神奇的想象和強烈的物質(zhì)誘惑，正如布爾努瓦所說:“東西方歷史如同出一轍，都把遙遠國家當作自己理想中的王國;為了使商人們在交往中彼此之間建立互相信任的氣氛，史料中喜歡表現(xiàn)一種樂觀主義情緒?！保?］直到13世紀末，著名的《馬可波羅行紀》問世，為西方人揭開中國的神秘面紗之前，中國形象始終停留在了那個虛無縹緲的神話傳說階段。

注釋:

①肘尺，法國古代長度單位，指從肘部到中指長，約等于半米。

［1］［法］戈岱司．希臘拉丁作家遠東古文獻輯錄［M］．耿昇，譯．北京:中華書局，1987:7．

［2］［古希臘］希羅多德．歷史:第四卷［M］．呼和浩特:遠方出版社，2006．

［3］［英］赫德遜．歐洲與中國［M］．王尊仲，李 申，張毅，譯．北京:中華書局，1995:19．

［4］張星烺．中西交通史料匯編:第一冊［M］．朱杰勤，校訂．北京:中華書局，1977:47-48．

［5］［英］H·裕爾．東域紀程錄叢［M］．張緒山，譯．北京:中華書局，2008:29．

［6］Warmington E H．The Commerce Between the Roman Empire and India［M］．London:Curzon/Octagon，1974:129．

［7］［法］保爾·利科．在話語和行動中想象［C］//孟 華．比較文學形象學．北京:北京大學出版社，2001:43．

［8］［法］L·布爾努瓦．絲綢之路［M］．耿 升，譯．烏魯木齊:新疆人民出版社，1984:147．