蝠鲼（fèn）是一種古老的魚類，早在侏羅紀時便已出現(xiàn)，至今已在海洋中生活了一億多年。它的英文名“manta”其實來源于西班牙語，意為“毯子”——它的體形的確像一條在大海中蕩漾的毯子。而中國漁民認為它優(yōu)雅飄逸的游姿仿佛夜空中的蝙蝠，“蝠鲼”一名也因此而來。
　　在海洋中，很少有魚類長得比蝠鲼更詭異：它們伸展著寬大的“翅膀”在海中“翱翔”，由于其身體扁平寬大，尾巴細長，遠看像是一只大風箏。它們時而輕輕拍動“翅膀”向前滑行，時而做出360度的轉體翻騰……第一次見到蝠鲼的人都驚異于它過于“異形”的外表，很難將其歸為魚類。
　　
　　大海中遨游的“蝙蝠”喜歡飛出水面翻筋斗
　　
　　蝠鲼的體長可達8米、寬7.5米、重達3噸，是魟科魚類中最大的一種，主要棲息在熱帶和亞熱帶的淺海區(qū)域，較少棲息在海底，從離海岸較近的淺水層到140米深的海水中都能看見它們的身影。
　　從生物分類學上來說，蝠鲼和鯊魚同屬軟骨魚綱，算是近親，但蝠鲼沒有一般魚類那種紡錘形的身段——它們背鰭退化，身體扁平，有強大的類似翅膀的三角形胸鰭。當它游動時，特有的胸鰭如翅膀般展開，上下扇動，悠閑自在。
　　蝠鲼的背面多為黑色或灰藍色，皮膚摸起來遠沒有看上去那么光滑。它們的腹部為灰白色且散布著深色斑點——每只蝠鲼的斑點都是獨一無二的，如同人類的指紋，這也成為科學家辨別蝠鲼個體的唯一依據(jù)。
　　蝠鲼寬大扁平的頭部與身體融為一體（就大腦體積而言，蝠鲼是所有魚類中最大的），頭部前端長著一對肉足，功能與“筷子”相似，可以自由轉動向口中收集食物。別看蝠鲼個頭巨大，但它們主要以海中浮游生物和小魚為食，捕食時先吸入大量的海水，然后再用鰓濾去水分，食物就全都留在嘴中了。
　　在通常情況下，蝠鲼都在珊瑚礁附近巡游出沒，它們會時不時地在水中來一個360度翻騰——這個動作被稱為“氣旋攝食”，是蝠鲼獨一無二的技能。
　　從蝠鲼攝食的方式也能看出它的非凡智慧：當浮游生物分散時，蝠鲼張開大嘴在水中穿梭捕食；當浮游生物聚集時，它就采用“氣旋式攝食”；而當食物在海底沉積時，它會張開前鰭，讓頭緊貼著海底游動攝食；成群的蝠鲼攝食效率更高，它們扇動著“翅膀”，上上下下來回運動，將大量的食物卷入口中。據(jù)科學家介紹，每只蝠鲼每天需要獲取17公斤食物。
　　蝠鲼有著一條細長如鞭的尾棘，上面長有毒刺。偶爾也能見到?jīng)]有尾棘的蝠鲼，那多半都是被鯊魚等兇猛魚類欺負了的可憐蟲。雖然它們的尾棘無法再生，但缺少尾棘也不會影響正常生活。
　　在非洲莫桑比克托佛海域，約有75%的蝠鲼都曾被鯊魚咬傷過，受傷的蝠鲼，會排隊等候一種小魚的“治療”——蝴蝶魚特別善于啃噬傷口。通過輕咬，蝴蝶魚能夠去除蝠鲼身上傷口的壞死組織，防止感染。除了蝴蝶魚，六間雀鯛魚、瀨魚也常常吸附在蝠鲼身上，自愿充當“清潔工”。
　　蝠鲼還有一個最具特色的“飛躍絕技”：用雙鰭奮力拍擊水面，跳出海水，甚至在空中翻筋斗。蝠鲼在躍出海面前會做一系列準備工作：先在海中螺旋上升，在接近海面的時候，不斷加快轉速和游速，直至躍出水面，時而還會伴以漂亮的空翻。這不由得讓人想起莊子《逍遙游》里的“水擊三千里，摶扶搖而上者九萬里”的鯤鵬。當然，蝠鲼跳不到九萬里那么高，最多也就三四米，落水時發(fā)出砰的一聲巨響，場面優(yōu)美壯觀。
　　那么，蝠鲼為什么要躍出海面呢？科學家對此行為產(chǎn)生過種種猜測，至今仍然眾說紛紜：或許是雌雄蝠鲼在上演一出“男歡女愛”的游戲；或許是一種誘捕食物的方式；更多人相信，這是蝠鲼在“洗澡”——通過躍出水面的方式，甩掉身上的寄生蟲和壞死組織。
　　
　　拖著小船在游來游去淺海中的“魔鬼”？
　　
　　蝠鲼也被稱為“魔鬼魚”，這個得名的主要原因，是因為它過于古怪的長相，此外，它時常躍出海面的行為也相當詭異，讓人費解。在海洋中，潛水員如果碰到大型蝠鲼要格外小心，避免被它用那寬大的軀體圍住。它的個頭和力氣常使?jié)撍畣T害怕，因為一旦蝠鲼發(fā)起怒來，只需用它那強有力的“雙翅”一拍，輕則使人骨折，重則致人死亡。
　　相傳，一大群發(fā)怒的蝠鲼會圍住人類的船只，將它撞翻、撞沉。但實際上蝠鲼并不具有攻擊性，是一種非常溫和的動物。盡管它不會主動攻擊，但在受到驚嚇時，它爆發(fā)的力量也足以擊毀小船。
　　蝠鲼性情活潑，常常搞些惡作劇。有時它故意潛游到在海中航行的小船底部，用體翼敲打著船底，發(fā)出“呼呼，啪啪”的響聲，使船上的人驚恐不安；或是用頭鰭把自己掛在小船的錨鏈上，拖著小船飛快地在海上游來游去，使?jié)O民誤以為這是“魔鬼”在作怪，這也許是它得名“魔鬼魚”的另一個原因。
　　在平時，蝠鲼喜歡扇動一雙“翅膀”在蔚藍的大海中悠哉游哉地暢游，過著四海為家的流浪生活。令人驚訝的是，每只蝠鲼都有自己的個性，有的靦腆，有的則大膽自信。在遇到潛水者時，性格靦腆的蝠鲼常會羞澀地離開；充滿好奇心的蝠鲼會被人呼吸產(chǎn)生的氣泡吸引而迎上前來，并喜歡被人類撫摸——這和“魔鬼魚”的惡名簡直“判若兩人”。長期研究蝠鲼的美國生物學家安德莉亞?馬歇爾說：“和它們在一起的感覺真的很棒，你可以很明顯地感覺出來它們愿意與你交流?！彼龓缀趺刻於寂c這種巨型魚嬉戲，欣賞它們優(yōu)美的“水中芭蕾”，并將這種體型僅次于鯨鯊的魚類稱為“最美麗的水下之鳥”。
　　性情溫和的蝠鲼沒有任何領地行為，從不主動攻擊其他海洋生物。即使是在繁殖季節(jié)的求偶競爭之中，“情敵”相遇也會若無其事，各自相安。
　　
　　求愛如同水中“開火車”溺愛子女的慈母
　　
　　每年的12月到次年的4月，熱帶海域的海水溫度上升到26～29℃，這意味著蝠鲼一年一度的繁殖季節(jié)又到了。此時，蝠鲼開始成群結隊地出現(xiàn)在淺海區(qū)，成隊的雄性蝠鲼會對一只雌性窮追不舍，最多時能達到20只，它們一只接一只，排著整齊的隊伍圍繞著礁石快速地游動。不管雌性蝠鲼做出什么動作，例如轉身、急停、翻轉，后面的雄性蝠鲼都會模仿，像一列水中火車。
　　通過約半小時的追逐求愛之后，雌蝠鲼終于選定了自己的如意郎君，逐漸放慢速度，得到同意信號的雄蝠鲼則游到愛人身下，用胸鰭愛撫愛人的身體。完成短暫的交配之后，心滿意足的雄性蝠鲼揚長而去，第二個追求者會再次重演以上的過程。不過，雌蝠鲼一次最多只接受兩個“意中人”的追求。
　　雌蝠鲼不產(chǎn)卵，它是卵胎生——這在魚類中是極為稀有的事。交配大約13個月后，1～2枚受精卵在雌蝠鲼體內(nèi)發(fā)育成熟并孵化成小魚，小蝠鲼直接從母體中分娩，不久就能自由游動，獨闖天下了。小蝠鲼在5歲時達到性成熟，繼續(xù)下一輪的繁衍。
　　蝠鲼幼子剛出生就有20公斤重，長約1米，不認識這種魚的人，初見之下還以為遇到了條大魚，沒曾想它還只是個剛剛出生的嬰兒。
　　蝠鲼是一種相當護雛的海洋生物。曾經(jīng)有漁民在小漁船上發(fā)現(xiàn)小蝠鲼，興沖沖地撒網(wǎng)準備捕撈，不料想一條碩大的怪魚卻從水中騰空而起，像“飛將軍”一般，長尾巴一拖，擦過漁民的身子，落回水中。船中的漁民則渾身冒血，身負重傷——原來，那是一條雌性蝠鲼，正帶著自己的愛子游弋。蝠鲼媽媽察覺到了危險，為了保護心愛的孩子而竄出水面，向敵人攻擊。此外更發(fā)生過為了保護愛子，雌蝠鲼將漁船壓翻的事。
　　
　　后記：瀕臨滅絕急需保護措施
　　人類將蝠鲼妖魔化地稱作“魔鬼魚”是有失公允的。對于如此溫和的魚類，人類應該和它們和諧相處。但是，美國生物學家安德莉亞卻對蝠鲼的生存現(xiàn)狀表示了擔憂，“現(xiàn)在由于制藥的需要，蝠鲼的鰭在市場上供不應求。登陸谷歌，輸入‘蝠鲼制品’，就能夠搜到很多販賣蝠鲼的網(wǎng)站，而且交易十分簡單，這對蝠鲼的生存造成了極大的威脅?！贝送猓睾＞用竦镊吟阎?，也越來越威脅到這種龐然大物的生存。
　　由于棲息范圍廣闊，難于開展統(tǒng)計和調(diào)查工作，野生的蝠鲼數(shù)量一直不為人知，但即便如此，蝠鲼還是被列入了瀕臨滅絕的物種名單。為了保護蝠鲼，少數(shù)國家出臺了禁捕等措施，例如在2009年，印度洋島國馬爾代夫就專門建立了一個海洋公園來保護蝠鲼。但愿人類能早日消除對“魔鬼魚”的誤解，海面上也能更多地看到它們騰空飛躍的矯健身姿。