爺爺站在當(dāng)院里，手里掂著一塊新石板。爺爺朝西屋喊了我一聲，我沒(méi)有看清爺爺?shù)谋砬椋艺驹谖魑荽睬?，接受母親對(duì)我的修改和補(bǔ)充。
　　母親脫下我的破棉襖。這破棉襖陪我度過(guò)了整整一個(gè)寒冬，寒風(fēng)料峭時(shí)總是這衣袖幫我把清鼻涕涂在兩腮上，母親說(shuō)我像戲臺(tái)上的小丑，那形象一定滑稽可笑。我當(dāng)時(shí)絕不像我現(xiàn)在的孫子那樣弱不禁風(fēng)，一流清鼻涕得馬上送醫(yī)院打針吃藥。天越冷我越往風(fēng)口里跑，跟麻叔一塊去放“地牤牛”。那是用秫稈扎的一種玩具，誰(shuí)能在風(fēng)中追上它才算誰(shuí)贏。母親總是喊我：“快回家，外邊冷！”爺爺卻鼓勵(lì)我：“怕啥？小孩子越凍越壯實(shí)！”我在野外瘋跑，衣扣被解開(kāi)，露出紅紅的胸脯，兩扇衣襟迎風(fēng)擺動(dòng)，像展開(kāi)的兩只翅膀在飛翔。我對(duì)這棉襖特別有感情，天漸漸暖和了，我仍舍不得跟它分手。可是母親這次卻采取強(qiáng)制性行動(dòng)，硬把我的棉襖扒下來(lái)，隔著屋門扔到院子里。那棉襖卷成一團(tuán)，躺在那里實(shí)在可憐，我跑出去想把棉襖撿起來(lái)，母親卻從衣柜里拿出一件新夾襖披在我光脊梁上。在我有限的記憶中，我從沒(méi)穿過(guò)這么漂亮的衣裳，不但面子是新的，里子也是新的，就連左胸前的“補(bǔ)綻”也是新的。我問(wèn)母親，叫我穿恁好干啥？母親用手指指那“補(bǔ)綻”，你看看這是啥？我仔細(xì)看看那“補(bǔ)綻”，不由愣了。那不是補(bǔ)綻，而是專門縫上去的小兜兒。這時(shí)我才明白，這是一套學(xué)生服。村里的孩子誰(shuí)要是能穿上這帶兜兒的學(xué)生服，便覺(jué)高人一等?？晌也辉溉W(xué)屋，那樣便失去了很多自由。我把這學(xué)生服往床上一扔，還想撿回我那套破棉襖。這時(shí)，又聽(tīng)爺爺在院子里喊了我一聲：“明喜——”
　　這喊聲比剛才含有更多的欣喜和焦急，我不由向院外看了看。我看到爺爺手里掂著的那塊新石板，臉上堆滿了笑容。這新石板是用青石做成，薄薄的，四圈鑲著一道木框，你可以用石筆在上面寫字，劃畫，作算術(shù)。在那個(gè)年代，這是最簡(jiǎn)陋最方便的書寫工具，整個(gè)文房四寶的功能都囊括在它里面了。我的孫子若是現(xiàn)在看到那塊石板一定不懂得爺爺喊我是啥意思，而當(dāng)時(shí)我僅僅掃了那石板一眼，就知道爺爺要送我上學(xué)去了。爺爺?shù)拿钍遣豢蛇`背的，我從小便培養(yǎng)成一個(gè)習(xí)慣，對(duì)爺爺絕對(duì)服從。我懷著莫名其妙的激動(dòng)和興奮，連忙穿上母親為我做的新衣服，像只小喜鵲似地飛出了屋。
　　院子里陽(yáng)光很亮，很鮮，伸在房檐下的幾支杏花泛出一抹微紅。爺爺臉上也映著一片紅光，他把石板挎在我肩上，欣然一笑：“嗬，像個(gè)洋學(xué)生了！”
　　我頓時(shí)感到身價(jià)倍增，從今以后我再不是滿村瘋跑的頑童了。爺爺扯著我的手，昂首挺胸地走在村街上，逢人就說(shuō)：“我送孫子上學(xué)去了！我家也有了洋學(xué)生！”
　　爺爺?shù)氖钟执钟执?，手掌上結(jié)滿了老繭，手指像鍘釘，握得我小手生疼。但我卻不愿把手從爺爺?shù)氖终评锍槌鰜?lái)，我感到那手特別有力，特別厚實(shí)，還有點(diǎn)微微發(fā)抖。爺爺?shù)膬赏纫脖绕綍r(shí)有彈性，腳板落地咚咚有聲。
　　爺爺領(lǐng)我來(lái)到學(xué)校，校長(zhǎng)非?？蜌獾嘏擦伺财ü?，且不可小看這屁股的挪動(dòng)，別的莊稼人到學(xué)校來(lái)，校長(zhǎng)不是撇撇嘴角，就是瞪瞪眼睛，令來(lái)訪者在門外停下腳步。校長(zhǎng)挪屁股是表示一種尊敬，雖然那屁股仍放在太師椅里，爺爺已受寵若驚：“我蹲這里，我蹲這里！”爺爺往墻根一蹲，雙膝抵著胸脯，把自己折疊成一個(gè)N字形。校長(zhǎng)重新把屁股放端正，面對(duì)爺爺一字一句地說(shuō)：“你為學(xué)校立了功，我不會(huì)虧待你孫子的！”
　　當(dāng)時(shí)我不知道爺爺立了什么功，若干年后我才知道爺爺為學(xué)校貢獻(xiàn)了一棵大楊樹(shù)。那楊樹(shù)像高高的鉆塔一樣傲然屹立在我家大門口，那威武挺拔的氣勢(shì)令我羨慕。我常常站在它下面癡想，我能長(zhǎng)它那么高該多好！我去樹(shù)上掏鳥(niǎo)兒再不會(huì)把肚皮蹭破?？晌疫€沒(méi)長(zhǎng)高，那棵大楊樹(shù)卻被爺爺刨倒了，那樹(shù)上的鳥(niǎo)兒也飛得無(wú)影無(wú)蹤。母親勸我說(shuō)，這大楊樹(shù)是用來(lái)蓋大堂屋用的，蓋了大堂屋就能招來(lái)燕子滿堂飛舞。燕子和鴿子一樣嫌貧愛(ài)富，它們從不肯光顧我家那兩間低矮的茅草小屋。母親的勸慰使我對(duì)未來(lái)充滿憧憬，然而那大堂屋垛了兩層墻就停了工，原來(lái)那被當(dāng)作梁檁的大楊樹(shù)被爺爺送到新建的小學(xué)校去了。那時(shí)私塾剛改成洋學(xué)堂，也跟今天一樣走集資辦學(xué)的路。莊稼人上不起學(xué)，就是上得起學(xué)也不愿上，于是村民們便把這集資辦學(xué)當(dāng)成坑害老百姓。村里人集中到我家去向爺爺討主意，爺爺卻帶頭把那棵大楊樹(shù)送到小學(xué)校去了。集了資不送孩子上學(xué)就像吃了虧，一些貧窮的莊稼人也陸續(xù)送孩子去學(xué)校念書。
　　學(xué)屋里像有一支小麻雀合唱隊(duì)，吱吱喳喳的響連聲。當(dāng)上課鈴聲響起，一個(gè)留著花白胡子的老頭走進(jìn)學(xué)屋。小麻雀?jìng)冾D時(shí)停止了大合唱，一個(gè)個(gè)瞪大眼睛，盯著這位教書先生。那時(shí)仍沿用教私塾的方法，先背書歌子，識(shí)字課本仍是那不知沿用多少年的《百家姓》。教書先生看看我這個(gè)新來(lái)的學(xué)生，好像測(cè)試我這個(gè)滿臉稚氣的頑童是不是上學(xué)的材料，便打開(kāi)課本，教我一句：“趙錢孫李——”我沒(méi)跟著學(xué)，卻來(lái)了個(gè)“周吳鄭王”。他又輕輕念了一句：“馮陳楚魏”，我又接了一句：“蔣是海洋”。教書先生的目光從老花鏡框上掃了我一眼：“你學(xué)過(guò)了？”我為了顯示自己，又把后面的幾句背了出來(lái)：“豬沉油許，河里是張?！崩舷壬α耍骸奥斆鳎斆?！先背書歌子，以后再識(shí)字！”
　　其實(shí)這書歌是我跟哥哥學(xué)的。哥哥去上學(xué)，我像小尾巴似的跟在他身后，甩也甩不掉。那學(xué)屋成了我向往的地方，我多想像哥哥那樣到里面坐下，跟村里的小伙伴一起唱書歌?？筛绺缰粶?zhǔn)我在學(xué)校院里玩，絕對(duì)不能進(jìn)屋里。我只好一個(gè)人在院里玩，聽(tīng)哥哥在里面背《百家姓》。這樣聽(tīng)了幾遍，我也能記住幾句了。有次玩了一陣，忽然想撒尿，可學(xué)校里找不到廁所，我就把尿撒在院子里。那院子是學(xué)生的游樂(lè)場(chǎng)，下了課便在那里玩耍。其實(shí)那里是沒(méi)有什么可玩的，最主要的玩具就是玩玻璃球兒，在地上挖個(gè)小洞，誰(shuí)先彈里面誰(shuí)就贏。等學(xué)生下了課要去玩玻璃球時(shí)，發(fā)現(xiàn)那一個(gè)個(gè)小洞穴被我撒滿了熱尿，一個(gè)個(gè)向我發(fā)起了猛攻，有人要踢我，有人要打我，雖然哥哥及時(shí)保護(hù)了我，讓我免受皮肉之苦，但從此再不帶我進(jìn)學(xué)屋了。我僅僅學(xué)會(huì)背這幾句書歌，不料此時(shí)卻派上了用場(chǎng)，得到這位老先生的夸獎(jiǎng)。
　　一個(gè)教室分坐著兩個(gè)年級(jí)，一個(gè)個(gè)搖頭晃腦地背書歌，只聽(tīng)一片亂哄哄的聲音，也聽(tīng)不清他們?cè)诒呈裁?。那位高我一個(gè)年級(jí)的麻叔跟我的座位緊相鄰，不知出于什么動(dòng)機(jī)，他暗暗指教我說(shuō)：“你光知背書歌，不知是啥意思。來(lái)，我教教你吧！”于是他輕輕教一句，我大聲學(xué)一句，連起來(lái)便成了一個(gè)有趣的故事：“趙錢孫李，跑到洲里，打個(gè)兔子，掖到腰里，回家一看，是校長(zhǎng)家兄弟！”我覺(jué)得這挺好玩，比背干巴巴的書歌有意思多了。于是我的聲音越來(lái)越大，越來(lái)越高，背到最后一句，我還沒(méi)把“兄弟”兩字唱出來(lái)，便覺(jué)頭上火辣辣地猛一疼。校長(zhǎng)掂著一根竹竿站在我面前，眼睛里似乎能噴出火來(lái)。我不明就里，最后竟含著眼淚把最后一句重復(fù)一遍：“是校長(zhǎng)家兄弟！”校長(zhǎng)又是一教鞭，我忙用手去保護(hù)頭，那教鞭最后落在我手背上，我那沾滿泥垢的手背頓時(shí)起了一道血印子。
　　我滿含悲憤和委屈地回到家里，為了討得爺爺?shù)耐楹椭С郑遗Π蜒蹨I多擠幾滴，那嗓門兒也比平時(shí)提高了八度。爺爺卻失去了平時(shí)的慈祥和溫厚，變得冷酷無(wú)情：“該打，該打！”爺爺擰著我的耳朵就去向校長(zhǎng)賠情。爺爺在村里從沒(méi)向別人彎過(guò)腰，這次在校長(zhǎng)面前卻變成九十度。這使我感到悲哀，感到有損爺爺?shù)淖饑?yán)，從此再不敢去洲里打兔子了……
　　從此，我失去了學(xué)習(xí)的興趣，那學(xué)屋不再是我向往的地方，一有機(jī)會(huì)我就逃學(xué)。后來(lái)麻叔被我檢舉，他也受到校長(zhǎng)的懲罰，俺倆又一次走到一起，成了患難與共的朋友。這時(shí)學(xué)校遷到趙新寨，離我家有半里地遠(yuǎn)。這半里路對(duì)我來(lái)說(shuō)是一段絕好的距離，使我既離開(kāi)爺爺?shù)谋O(jiān)管，又不受學(xué)校的約束，我和麻叔足能走半個(gè)鐘頭。有時(shí)半路跑去捉鳥(niǎo)，有時(shí)剛出村就鉆到莊稼棵子里尋找可吃的東西去了。那蜜蜜罐清香誘人，那豌豆角更是鮮嫩可口。直到學(xué)校上課的鈴聲響起，我們才慌不擇路地沖進(jìn)學(xué)屋。過(guò)了幾天，這秘密便被爺爺發(fā)現(xiàn)了，他命我哥哥負(fù)責(zé)監(jiān)督我倆的行動(dòng)。我和麻叔像兩個(gè)小囚犯，上學(xué)放學(xué)都失去了自由。
　　
　　這天刮大風(fēng)，走到離學(xué)校僅有十幾步的地方，麻叔向我擠擠眼，然后向哥哥報(bào)告說(shuō)：“我想屙(尸巴)(尸巴)！”我也隨之響應(yīng)：“我也想撒尿?！备绺绱吡艘痪洌骸翱禳c(diǎn)兒！快上課了！”很快消失了身影。麻叔捅捅我：“今天咱去趕‘地牤牛’！”我立馬響應(yīng)：“中！”我們踏著上課的鈴聲跑到野地里，麻叔從路邊撿起一根高粱稈，做起“地牤?！眮?lái)。人說(shuō)：十個(gè)麻子九個(gè)能。這話真不假，麻叔轉(zhuǎn)眼間就做了一個(gè)球狀物。往地上一放，風(fēng)兒吹動(dòng)著，那“地牤牛”就像那吒的風(fēng)火輪，在曠野中快速滾動(dòng)著。我和麻叔緊緊追趕著。這是一種速度的較量，也是一種力氣的比賽，風(fēng)力和人力在那滾動(dòng)的圓球上得到完美的統(tǒng)一。這對(duì)缺乏體育活動(dòng)的鄉(xiāng)村孩童來(lái)說(shuō)，實(shí)在具有極大的誘惑力?？上覀兌急持粔K石板，低低垂掛在屁股旁，一跑路它便啪嗒啪嗒地顛簸著，像有人在拍打我們的屁股，太煩人了！那“地牤?！痹脚茉竭h(yuǎn)，我們已無(wú)力趕上它了。麻叔從肩膀上解下那石板說(shuō)：“太礙事了，把它扔了吧！”我舍不得，這是爺爺花了半斗紅高粱從喬集會(huì)上買來(lái)了，若是把它扔了，會(huì)惹爺爺不高興。麻叔說(shuō)：“我不是說(shuō)不要它了，是把它送回家?！蔽艺f(shuō)：“要是家里人發(fā)現(xiàn)咱倆逃學(xué)，不是要打屁股嗎？”麻叔沒(méi)再多說(shuō)，他領(lǐng)我來(lái)到家后。那時(shí)我家和我麻叔家正在蓋堂屋，已挑了兩行墻土，約有兩米高。麻叔比我麻利，他挺起腰身，爬到墻頭，輕輕把書包丟到墻里邊了。我爬了幾下也沒(méi)爬上墻頭，麻叔說(shuō)：“你真蹼（笨）！”掄起我的書包，猛的一甩，就扔進(jìn)墻那邊了。書包落地發(fā)出一聲脆響，我心里猛一抖：“壞了！我的石板一定摔壞了！”麻叔也似乎意識(shí)到自己犯了個(gè)大錯(cuò)誤，他愣在那里不再吭聲兒了。
　　那石板寄托著爺爺對(duì)我的一片希望，這石板的破碎不僅暴露了我逃學(xué)的秘密，也預(yù)示著爺爺將對(duì)我進(jìn)行一次嚴(yán)懲。我的玩興頓消，再無(wú)心跟麻叔去玩別的東西了。晌午了，我不敢回家吃飯，悄悄藏到村后一個(gè)秫秸垛里，后悔不該聽(tīng)麻叔的話逃學(xué)?？諝庵袕浡稛熚秲汉惋埐说姆枷?，我的肚子也咕咕地叫了起來(lái)。母親在村頭高一聲低一聲地呼叫著：“明喜，吃飯來(lái)——”聲音悠揚(yáng)，親切，可我不敢答應(yīng)。繼而，奶奶的呼叫聲也在村頭響了起來(lái)，接著是父親和爺爺?shù)暮艚小：袈暯辜?，充滿憂慮和痛苦，一聲接一聲地在我心頭震響。如果在平時(shí)，聽(tīng)到這親切的呼叫，我會(huì)一邊答應(yīng)著：“我在這兒！”一邊撲向老人溫暖的懷抱?？涩F(xiàn)在我不能應(yīng)聲兒，我把自己蘊(yùn)藏得更深入一些，連呼吸也放得很輕很輕。我不是怕老人打我，我長(zhǎng)這么大，無(wú)論父母還是爺爺奶奶從來(lái)都沒(méi)有真正打過(guò)我。就是父親狠狠瞪我一眼，我心里都嚇得直哆嗦。我所以不敢出來(lái)，是怕老人傷心，怕他們知道我逃學(xué)。我往那秫秸庵深處扎了扎，感到饑餓，感到寒冷，感到不知如何面對(duì)這場(chǎng)災(zāi)難。于是我哭了，哭得很傷心，很痛苦，在哭泣中我慢慢睡著了。
　　當(dāng)我醒來(lái)時(shí)我已躺在母親的懷抱里。我發(fā)冷發(fā)燒，母親說(shuō)我凍著了，灌我姜茶，還給我燉了一碗雞蛋糕。我在床上躺了兩三天，爺爺耷拉著臉，匆匆看了我一眼就離開(kāi)了我住的那間小西屋。我怕?tīng)敔斏鷼?，但爺爺一直沒(méi)有吵我。后來(lái)我才知道是母親給我打了掩護(hù)，說(shuō)她不小心把那石板從墻上碰下來(lái)打破了。哥哥也在暗中保護(hù)了我，沒(méi)向爺爺告發(fā)我逃學(xué)。他們這樣說(shuō)謊都是一個(gè)目的，就是怕惹爺爺不高興。麻叔見(jiàn)我父母急得掉眼淚，才悄悄告訴他們我在小秫秸庵里藏著。我恨麻叔太不仁義，為啥竟要出賣我？可后來(lái)我又感謝麻叔，若是按我這個(gè)死別筋脾氣別下去，事情不知會(huì)是啥效果。想通了這個(gè)道理，我跟麻叔又重歸于好。
　　然而，從那天逃學(xué)之后，爺爺就悶悶不樂(lè)，有時(shí)為一點(diǎn)小事發(fā)脾氣，把父親和奶奶無(wú)端地大罵一通。平時(shí)爺爺生氣，母親總是讓我和哥哥端著飯碗拿著饃，送到爺爺面前，一聲連一聲地勸爺爺說(shuō)：“爺爺，吃吧！你不吃俺就不走。”每當(dāng)這時(shí)，爺爺總是轉(zhuǎn)憂為喜，把好吃的東西夾到我小嘴里。這好飯菜是母親特意給爺爺做的，我不舍得吃。爺爺假裝生氣地說(shuō)：“你不吃爺爺也不吃！”母親在一旁搭話說(shuō)：“孩子，吃吧！你爺爺叫你吃你就吃。”我對(duì)爺爺說(shuō)：“你說(shuō)話得算話，我吃了你也得吃?！睜敔斀K于笑了起來(lái)：“我吃，我吃，咱一塊吃。”爺爺說(shuō)他吃，其實(shí)那碗里的魚(yú)呀肉呀的，大多進(jìn)了我的口。
　　現(xiàn)在爺爺是生我的氣，我咋出面勸說(shuō)他呀？哥哥不愿一個(gè)人出面，這讓父母作了難。飯做好了，爺爺不吃，誰(shuí)也不敢動(dòng)第一口。爺爺坐在院里那塊捶布石上，一口接一口地吸著旱煙袋，淡淡的煙霧在他面前飄散著。爺爺不時(shí)發(fā)出一陣咳嗽，若在平時(shí)我一定跑過(guò)去奪過(guò)他的旱煙袋，勸他說(shuō)：“你別吸這么多了?！笨涩F(xiàn)在我不敢去勸說(shuō)，更不敢去奪他的旱煙袋。爺爺吸煙是他心里憋著一股子氣??！誰(shuí)要是惹了他，他一定會(huì)大動(dòng)肝火。
　　這樣僵持了一陣，爺爺終于把旱煙袋放在腳邊捶布石上，喊了我一聲：“明喜，你過(guò)來(lái)?！蔽乙詾闋敔斠蛭遥瑖樀糜挚抻纸械刂蓖赣H身后躲。爺爺?shù)拿钫l(shuí)也不敢違抗，母親不但沒(méi)有保護(hù)我，還把我抱到爺爺面前說(shuō)：“這孩子不聽(tīng)話！叫爺爺好好揍你一頓吧！”
　　爺爺沒(méi)有打我，卻從衣袋里掏出一張發(fā)黃的小紙片兒，遞到我面前問(wèn)：“你認(rèn)識(shí)這上面的字嗎？”我沒(méi)上幾天學(xué)，僅會(huì)背幾句書歌子，哪能認(rèn)得這上面的字？爺爺又問(wèn)：“你知道這紙是啥嗎？是地約（地契）！你長(zhǎng)大了，要是不認(rèn)識(shí)上面的字，就會(huì)被人家騙，就會(huì)坐大牢！”
　　那時(shí)我已經(jīng)八歲多了，爺爺給我講的話至今我還記得清清楚楚。這是一個(gè)很悲痛的故事，也是我家族史上一件永遠(yuǎn)不會(huì)忘記的故事。我全家人省吃儉用，買了幾畝薄地。本來(lái)是買的，那地契上卻寫成了“當(dāng)”的。本來(lái)是五畝，那地契上卻寫成三畝。所謂“當(dāng)”就是臨時(shí)租用，到時(shí)間是要?dú)w還給主人的?？晌覡敔敳徽J(rèn)得字，還高高興興地在那地約上按下了自己的手印兒。五年之后那家財(cái)主要把地收回，我爺爺哪能聽(tīng)從他們擺布？爺爺只認(rèn)死理，不把地交回，那財(cái)主卻又把那地租給了別人。別人來(lái)耕種，我爺爺便跟人家打了起來(lái)，以至把人家打傷了。那財(cái)主知道爺爺脾氣不好，又一次騙他說(shuō)：“這里有當(dāng)時(shí)寫的地約，你到縣衙門去問(wèn)問(wèn)?！逼鋵?shí)那不是地約，而是財(cái)主寫的一張控告信，爺爺就跑到縣城，當(dāng)場(chǎng)被人家扣壓起來(lái)。這真叫自投羅網(wǎng)。爺爺不但沒(méi)有保住那塊地，還在大牢坐了半個(gè)月，受盡了痛苦和屈辱?；丶液鬆敔斚蛉胰税l(fā)誓說(shuō)：“今后就是砸鍋賣鐵也得供孩子上學(xué)！”爺爺把希望寄托在我們下一代身上，而我卻逃學(xué)，這叫爺爺多傷心啊！
　　爺爺手里撫摸著那發(fā)黃的地約，淚水打濕了他多皺的老臉。他一字一句地說(shuō)：“孩子，咱家人老幾輩子都是擼鋤把子的，處處受人欺負(fù)。到了你這一代，咱張家不能再窩囊下去了，咱家也得出個(gè)認(rèn)字的人。我不求你學(xué)好了當(dāng)大官，我只叫你認(rèn)幾個(gè)字，認(rèn)識(shí)地約，會(huì)寫狀紙，不叫人家欺負(fù)，爺爺就滿意了。孩子，爺爺這話你懂不懂？”
　　這話深深震撼了我的心！我突然明白爺爺為啥把準(zhǔn)備蓋房子的大楊樹(shù)捐給學(xué)校，為啥把送我上學(xué)當(dāng)成家庭最大的榮耀。我向爺爺下保證說(shuō)：“爺爺你放心，我今后再不逃學(xué)，再不瞎胡混了！”
　　后來(lái)學(xué)屋改成了洋學(xué)堂，不再背《三字經(jīng)》和《百家姓》了。從外地來(lái)了一位女老師，記得她姓毛。她長(zhǎng)得白白胖胖的，說(shuō)話總帶笑。她家在老河北，為抗拒包辦婚姻，從家里逃出來(lái)，到這偏僻的地方來(lái)教學(xué)。她采取的是新式教學(xué)方法，第一課是“天亮了，公雞喔喔啼！”課間還教我們作游戲，有一次是教同學(xué)演“大肚子母蚰”，類似“活報(bào)劇”，諷刺大腹便便的資本家不勞而獲。同學(xué)們都不愿演這樣的反面角色，我卻膽子一抖：“我演！”毛老師把一塊毛巾塞到我衣襟下，我的肚子頓時(shí)鼓得像一個(gè)大圓球。毛老師拍著我的肚子叫我跟她學(xué)：“我是大肚子母蚰，能吃不能干，光知享清福！”同學(xué)們頓時(shí)笑得前仰后合。
　　
　　這事傳到爺爺耳朵里，爺爺把我訓(xùn)了一頓：“讀書識(shí)字才是學(xué)問(wèn)，你學(xué)那下流相干啥？”爺爺還跑到學(xué)校里去向校長(zhǎng)告狀，說(shuō)毛老師把孩子帶壞了。
　　后來(lái)就不見(jiàn)毛老師了。學(xué)校里又來(lái)了教書先生，還叫我們唱書歌子。我暗暗恨爺爺，你這一狀把大伙喜歡的毛老師告走了！過(guò)了好多年我才知道，毛老師是進(jìn)步青年，她向?qū)W生傳播的是進(jìn)步思想，校長(zhǎng)怎么能叫她呆下去？警察要來(lái)抓她，她連夜逃走了。
　　從那之后，家鄉(xiāng)就進(jìn)入“拉鋸戰(zhàn)”。一會(huì)兒國(guó)民黨的軍隊(duì)來(lái)了，一會(huì)兒八路軍過(guò)來(lái)了。八路軍也沒(méi)在俺那里長(zhǎng)住，他們撤退后，當(dāng)?shù)氐耐练祟B雜便猖狂起來(lái)。這種社會(huì)環(huán)境無(wú)法上學(xué)，我又回到我熟悉的田野。父親給我買了一只小綿羊，我每天牽著它吃草。我撫摸著那小綿羊雪白的絨毛，暗暗懷念起毛老師來(lái)，還有她教我的那個(gè)大肚子母蚰的游戲。直到1948年冬，淮海戰(zhàn)役結(jié)束，局勢(shì)穩(wěn)定，我才得以再次走進(jìn)學(xué)校。
　　這學(xué)校實(shí)在難以稱作學(xué)校，只是一間小草棚，也沒(méi)正式老師，教我們識(shí)字的是本村的幾個(gè)年齡比我稍大的學(xué)生。這座小學(xué)的創(chuàng)辦理應(yīng)給爺爺記一功。那時(shí)村里的孩子沒(méi)事干，一天到晚在村里轉(zhuǎn)悠，白天聚在打谷場(chǎng)上玩跳城、“磕老油”；晚上就玩殺羊羔，“當(dāng)藏謀”。一點(diǎn)事兒不順心，就打得頭破血流。爺爺跟村民商量，不能讓孩子這樣混下去，讓大孩教小孩，識(shí)幾個(gè)字就中。這想法得到村民的贊同，大伙齊動(dòng)手，一間小草房便搭起來(lái)了。有了學(xué)屋卻沒(méi)黑板，仍沒(méi)法上課。爺爺回到家，翻動(dòng)一番，居然翻出一塊大黑板來(lái)。
　　大伙都很奇怪，一個(gè)老農(nóng)家里咋會(huì)有塊黑板？原來(lái)三年前，那間老學(xué)屋倒塌了，村民們有的搶磚瓦，有的拉梁檁，只有我爺爺摘下墻上那塊黑板，拉回家。這黑板對(duì)我家來(lái)說(shuō)實(shí)在是無(wú)用之材，當(dāng)床太短，當(dāng)門板太窄，放在家里一點(diǎn)用處也沒(méi)有?？蔂敔攨s像寶貝似的把它放到里屋里，珍藏起來(lái)。那時(shí)缺吃沒(méi)燒的，父親有次要把它劈了當(dāng)柴燒，可爺爺卻把父親訓(xùn)斥一通說(shuō)，再?zèng)]燒的，也不能動(dòng)它！想不到現(xiàn)在卻派上了用場(chǎng)，新辦的學(xué)校得以正常運(yùn)轉(zhuǎn)。正因?yàn)槲覀兿茸吡艘徊?，村里的孩子比別的村多受一些教育，他們的聰明和智慧得以開(kāi)發(fā)和展現(xiàn)。當(dāng)全國(guó)解放之后，教育被提上重要日程，我們這一帶到縣城上中學(xué)的竟有幾十個(gè)，大學(xué)生也出了不少，至今回憶起來(lái)仍令人激動(dòng)。
　　提起上中學(xué)，我心里卻充滿愧疚。不是我不好好學(xué)習(xí)，而是我一時(shí)貪圖享受，帶累了爺爺。那時(shí)全縣就一所初中，還在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)五十里之外的縣城。學(xué)校的條件也真是差，一天三頓飯基本上是啃干饃，喝溜飯水，想吃菜？那根本不可能。有點(diǎn)咸菜和醬豆湊合也就滿不錯(cuò)了。農(nóng)村的孩子原本不貪圖享受，能填飽肚子也就滿足了。問(wèn)題主要出在冬天，大伙房把蒸好的死面餅子往冰天雪地里一放，等我們下課趕來(lái)吃，幾乎凍成冰了。鄰村的同學(xué)不知托啥關(guān)系，在縣城西關(guān)找了一個(gè)老奶奶負(fù)責(zé)做飯，這老奶奶要求也不高，只要管她三頓飽飯就行了。這樣我們就能喝個(gè)熱湯熱水的了。農(nóng)村的孩子平時(shí)喝慣了糊涂稀飯，里面能放點(diǎn)紅芋蘿卜什么的那就更美氣了。也許正是這美食吸引了我，在我反復(fù)要求下，我才入了他們的伙。平時(shí)每月從家里扛三十多斤雜面算作一月的伙食，現(xiàn)在多扛三五斤也就可以了。然而，這種生活還沒(méi)享受半個(gè)月，老奶奶便提出她家的劈柴燒光了，我們每月得湊五角錢好買柴禾。五角錢在當(dāng)時(shí)也不是個(gè)小數(shù)，一學(xué)期就得兩三塊，這可是幾十斤紅高粱??！我決定退出這小伙，重回學(xué)校去搭大伙。那一天我回到老家，爺爺問(wèn)我學(xué)校生活情況，我如實(shí)向爺爺作了匯報(bào)。爺爺說(shuō)，大冬天的喝不到熱湯熱水的咋能行？還是搭小伙去吧！咱家有的是劈柴，我給你送一車子，不就夠你們燒的了？爺爺說(shuō)得很簡(jiǎn)單，很輕松，我也就欣然同意了。然而，當(dāng)時(shí)爺爺已經(jīng)六十三歲，從我家到縣城有五十多里地，且是曲里拐彎的小土路。那時(shí)我家只有一輛獨(dú)輪車，雖然車軸上膏了不少黑棉油，推起來(lái)仍吱吜吱吜地叫連聲。父親不同意，爺爺卻把眼一瞪，當(dāng)年我推紅車子販賣小鹽曾到過(guò)鹿邑縣，來(lái)回二三百里地，我三天就打了個(gè)來(lái)回。這四五十里地怕個(gè)啥？父親向來(lái)不敢跟爺爺頂撞，只能盡量把小獨(dú)輪車收拾得輕便些。我那時(shí)還小，不知爺爺對(duì)我的承諾將付出多么艱辛的勞動(dòng)！我不但沒(méi)有勸說(shuō)爺爺，還對(duì)父親說(shuō)，這一車子劈柴能省好幾塊錢哩！
　　第二天一大早爺爺便推著滿載劈柴塊的車子上路了。我在車前拴根繩子想幫爺爺一把，爺爺卻把頭一擺：你跟著走就行了。那時(shí)地面上著凍，小獨(dú)輪車撞擊著路面發(fā)出輕盈的嗒嗒聲。爺爺當(dāng)時(shí)身體也挺棒，一口氣推了二十多里地，才在大喬集停下來(lái)喝了一口茶，啃了一口干窩頭。母親特意為我們途中吃飯做了幾個(gè)油窩窩，爺爺卻不吃，叫我留著到學(xué)校吃。爺爺吃的是干窩頭，硬邦邦的像石頭。爺爺牙不好，平時(shí)母親總給他做幾個(gè)糝子窩窩，那是用小米和黃豆磕成螞蚱牙似的糝子，用水泡胖再做成窩頭。這樣的窩頭放在嘴里用舌頭一攪就碎了，最適合老年人食用。可爺爺舍不得吃這么好的食物，每天跟著大伙吃雜面窩頭。這雜面窩頭爺爺嚼不動(dòng)，嘴巴蠕動(dòng)半天也沒(méi)吃下一口。我把油窩窩遞給爺爺，爺爺卻不接，要了一碗茶，把窩頭捏碎泡在茶碗里，這才把一個(gè)窩頭吃下去了。
　　爺爺坐在車把上吸了一袋旱煙，又精神抖擻地上了路。爺爺又向我講起他當(dāng)年販賣小鹽的情況。他說(shuō)，他一車能推五百斤，天明動(dòng)身，太陽(yáng)偏西就到了商丘縣城，第二天就趕到鹿邑縣，每天行程足有一百多里呀，回程時(shí)又推黃豆。這一jsO9nIIQcjRxMJ527wSkkg==車劈柴才有幾百斤？我要是年輕幾歲，一天就能打個(gè)來(lái)回！
　　爺爺常向我講起他這段光輝的歷程。其實(shí)他是作為一名腳夫受雇于人，為人家販運(yùn)小鹽和黃豆。在我家鄉(xiāng)有大片鹽堿地，寸草不長(zhǎng)，窮苦的莊稼人便刮了鹽土去淋小鹽出售。在我童年時(shí)代，家鄉(xiāng)展現(xiàn)在我面前的是一座連一座的鹽土疙瘩，像連綿不斷的小山丘。爺爺靠自己像犍牛一樣強(qiáng)壯的身軀，載負(fù)著沉重的負(fù)荷，步履艱難地行走在漫漫黃土路上。我聽(tīng)著爺爺?shù)闹v述，眼前這條黃土路好像變成了一條揚(yáng)波激浪的小河，河里流淌著爺爺?shù)暮顾?，汗水上漂流著一條小船，這小船便是我這個(gè)家族。爺爺是纖夫，是舵手，硬要把這只小船撐到一個(gè)理想的去處。這理想在哪里？爺爺并不明白，但他堅(jiān)信，只要堅(jiān)持不懈地推向前去，等在前面的必然是一片樂(lè)土?？v然他不能享用，但有兒孫們繼承，他也感到無(wú)比高興！
　　日過(guò)中午，冰凍的土路變得松軟。小車行駛在上面，爺爺便有點(diǎn)吃力了。蛤蟆也有四兩力氣。我不顧爺爺?shù)姆磳?duì)，把繩子拴在車前，奮力拉動(dòng)車子。但是，沒(méi)走多遠(yuǎn)，爺爺便氣喘吁吁，不時(shí)停下來(lái)歇歇?dú)鈨?。爺爺再不提?dāng)年勇，他長(zhǎng)嘆一聲，唉，爺爺老了，比不上當(dāng)年了。他看看將要落下的日頭，鼓了鼓氣說(shuō)，天黑前咱無(wú)論如何也得趕到城里！他推起車子向前沖，可沒(méi)走多遠(yuǎn)，那兩條腿便左右搖擺。我當(dāng)時(shí)十四歲，個(gè)頭還很矮，但我仍?shī)Z過(guò)爺爺手里的車把，向前推起來(lái)。爺爺笑了，快長(zhǎng)大吧，快長(zhǎng)大吧！長(zhǎng)大了也能幫爺爺一把！我說(shuō)，我不上學(xué)了。爺爺老了，我回家?guī)蜖敔敻牲c(diǎn)活！爺爺忽然生了氣，胡扯！不上學(xué)就得吃苦受累，受欺負(fù)！爺爺故意讓我推了段車子，問(wèn)我，這推車的味道咋樣？爺爺當(dāng)年推車子去鹿邑去賣小鹽，是因?yàn)榧依锔F，連口稀飯也吃不上。這次我推車子來(lái)給你送劈柴，是為了叫你吃飽吃好，能安心上學(xué)，長(zhǎng)大不再受窮！我立馬向爺爺承認(rèn)錯(cuò)誤，我一定好好學(xué)習(xí)！長(zhǎng)大了把爺爺接到城里享享福！爺爺聽(tīng)了這話，頓時(shí)提起勁頭，推起車子直奔縣城。
　　爺爺?shù)拇_累了，他晚飯也沒(méi)吃，就叫我給他找個(gè)歇息的地方。那時(shí)學(xué)生宿舍是大鋪，我騰出一塊地方叫爺爺休息。半夜醒來(lái)，我見(jiàn)爺爺躺在那里翻來(lái)覆去地睡不著。我問(wèn)咋了？爺爺輕聲說(shuō)，也不知咋的，渾身骨節(jié)都疼。唉，真是老了，不中用了。爺爺?shù)绞彝馕艘魂嚭禑煟帐耙幌萝囎訉?duì)我說(shuō)，睡不著還不如不睡，我慢慢推著走吧！我也不懂事，竟沒(méi)勸爺爺多歇一天再走。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)爺爺走到半路實(shí)在走不動(dòng)了，幸虧路上遇到一個(gè)熟人，才幫他推著車子，來(lái)到在離我家二十多里的姑姑家。爺爺在姑姑家休息了三天，姑父才推著車子把爺爺送回家。
　　
　　爺爺從來(lái)沒(méi)有向我提起這事，但我也體會(huì)到爺爺為我付出的艱辛勞動(dòng)。我暗暗責(zé)備自己貪圖享受，從此我不再搭小伙，不再怕啃大伙里那冰凍的干饃頭。我把自己作為一個(gè)害怕艱苦追求享受的壞典型，寫成一篇小說(shuō)叫《彎路》。這是來(lái)自我本人的親身體驗(yàn)和感受，因此頗為動(dòng)情。語(yǔ)文老師大加贊賞，給登在學(xué)校辦的《培新》油印小報(bào)上，讓我大大出了名。我每次回家，總向爺爺匯報(bào)我在學(xué)校生活的情況，說(shuō)那大伙有了熱湯熱飯，每周都改善一次生活，吃一次大肥肉，我每次考試都獲得前幾名。爺爺聽(tīng)了，滿臉都是笑，連連點(diǎn)頭，好，好！這樣就好！
　　我家雖然有幾十畝好地，但為供我和哥哥上學(xué)，打的幾囤糧食到了春天都賣光。我爺爺平時(shí)最節(jié)儉，父親平時(shí)要賣幾斤糧食作為零花錢，也要經(jīng)爺爺批準(zhǔn)，而且要把一筆一筆開(kāi)支向他講清楚?？墒?，只要說(shuō)是為我和哥哥花的，花的再多爺爺也不心疼。有一次我回家拿伙食費(fèi)，家里實(shí)在沒(méi)值錢的東西可賣了。何止是沒(méi)東西可賣？一家?guī)卓谌诉B吃的也沒(méi)有了。那時(shí)剛過(guò)“小滿”，小麥剛灌滿漿，還是水仁兒。母親不得不把麥穗兒剪了，搓下麥粒兒，再熬成麥仁粥。這是挺費(fèi)事的活兒，母親和奶奶忙了整整一晌午，直到太陽(yáng)偏西，一鍋麥仁粥才做成。爺爺正在南地鋤高粱，正等著吃午飯哩！麥仁粥熬好，我急忙盛了一瓦罐兒，送給爺爺享用。爺爺幾天都沒(méi)能吃飽肚子，又干了一晌午活，一定餓壞了。這次見(jiàn)了香噴噴的麥仁粥，抱起罐子就呼嚕呼嚕地喝起來(lái)。他喝得是那樣香甜，那樣貪婪，我從來(lái)沒(méi)見(jiàn)爺爺這樣吃東西。那一瓦罐麥仁粥足有小半鍋，我都沒(méi)顧得喝一口就急匆匆給爺爺送了來(lái)。我看爺爺吃得這么香，也似乎品味出那香甜那新鮮。我在一旁直咽口水，為爺爺這難得的享受感到高興。那多半罐麥仁粥很快下了肚，爺爺這才停下來(lái)擦擦嘴角，問(wèn)了我一聲，你吃過(guò)了吧？我雖然餓得肚子咕咕叫，仍裝作吃飽喝足的樣子說(shuō)，吃過(guò)了，我喝了三大碗！爺爺又抱起瓦罐喝了個(gè)底朝天。我提著空罐子回到家，家里已沒(méi)東西可吃了。母親問(wèn)我吃飽沒(méi)有，我第一次撒謊說(shuō)，吃飽了！還拍拍肚子叫母親看。這是我第一次嘗到饑餓的滋味，也是我第一次為爺爺作出一點(diǎn)小小的“貢獻(xiàn)”，心里感到格外甜。
　　那年夏天，我家園子里種了一大片南瓜，到秋后長(zhǎng)得又粗又長(zhǎng)，像一只只大黃狗橫臥到綠葉下。爺爺站在園子里笑瞇瞇地說(shuō)，你開(kāi)學(xué)時(shí)有筆學(xué)費(fèi)了。爺爺摘了一大車子，叫哥哥幫他拉車子去官莊壩集上賣。我看著爺爺走遠(yuǎn)的身影，在家計(jì)算著這車南瓜能賣多少錢。有了筆錢，就可省下不少糧食，等到春天再不用捋青麥，熬麥仁粥了。麥仁好吃卻太浪費(fèi)，一頓麥仁粥要破費(fèi)一大片麥子，若等成熟了再吃，足可蒸幾鍋白蒸饃。我等到太陽(yáng)偏西，爺爺和哥哥才垂頭喪氣地回家來(lái)。我問(wèn)哥哥賣了多少錢？哥哥說(shuō)，南瓜不值錢，集都快散了也沒(méi)賣完，剩下的幾個(gè)半路上叫爺爺送人了。爺爺從衣袋里掏出一塊二角錢，給哥哥七角，給我五角，說(shuō)，你們拿著零花吧！我心里好后悔，要是留下自己吃多好？下糊涂，熬稀飯，蒸著吃，煮著吃，又面又甜。我最愛(ài)吃南瓜，每次都要吃個(gè)肚兒圓。此刻我拿著這五角錢，心里不知啥滋味，反正樂(lè)不起來(lái)。
　　這五角錢一直裝在我貼身的衣袋里，有幾次走在大街上想買點(diǎn)零食吃，然而當(dāng)我將手伸進(jìn)衣袋里，觸摸到那五角錢幣時(shí)，便想到那一車?yán)夏瞎希氲綘敔攺澭吃趫@子里勞作時(shí)的情景，想到爺爺推著小車去賣南瓜時(shí)的期待和失望。我感到這五角錢格外沉重，伸到衣袋里的手總是空著抽了出來(lái)。這五角錢在我衣袋里整整躺了一學(xué)期，直到寒假回家爺爺要買一包煙葉，我才從衣袋里掏出來(lái)付給了小商販。爺爺問(wèn)我哪來(lái)的錢？我說(shuō)你給我的！爺爺一時(shí)想不起來(lái)，我提醒說(shuō)，是你賣南瓜時(shí)給我的。爺爺“啊”了一聲，手握著那包煙葉，半天沒(méi)有動(dòng)彈。
　　爺爺疼孫子并不期求報(bào)答，他希望我們長(zhǎng)大了能夠成材。爺爺最高興時(shí)是那次給哥哥送棉衣受到馬車夫的稱贊，他當(dāng)時(shí)的眉飛色舞至今我仍記憶猶新。那是一個(gè)嚴(yán)冬，一場(chǎng)老北風(fēng)把整個(gè)世界變得冰天雪地。哥哥原定近日回來(lái)取棉衣卻沒(méi)按時(shí)回來(lái)。爺爺不放心，決定去給哥哥送。哥哥當(dāng)時(shí)在永城上高中，那里離我家足有一百多里地，既不通火車，也不通汽車，每次去上學(xué)全是步行。爺爺扛著哥哥的棉衣棉褲，要走這么遠(yuǎn)的路哪能成？爺爺說(shuō)，從碭山到永城有馬車，我搭馬車就行了。爺爺依然是那股犟脾氣，他一旦決定的事別人就別想阻攔。他頭天下午動(dòng)身，趕到碭山縣城，第二天去馬車行搭馬車卻找不到一個(gè)拉腳的。那時(shí)只有幾輛馬車給永城供銷社拉貨，爺爺便央求一個(gè)馬車夫拉他一段路程。馬車夫問(wèn)，你孫子干啥？爺爺說(shuō)，上高中！馬車夫看看爺爺穿一身破衣服，白瞪白瞪眼，你家還能供得起一個(gè)高中生？爺爺說(shuō)，一個(gè)高中生算啥？俺還有個(gè)孫子在虞城上初中哩？馬車夫愣了，你一家供兩個(gè)中學(xué)生？爺爺說(shuō)，那還有錯(cuò)！這番話讓馬車行的一伙人大為驚奇，又肅然起敬，這個(gè)說(shuō)，到永城老遠(yuǎn)的，我拉你一程！那個(gè)說(shuō)，我車上還有個(gè)空位子，你坐我的車吧，一分錢不要！爺爺?shù)谝淮误w味到受人尊敬是什么味道，當(dāng)他從永城回來(lái)，首先向家人炫耀的便是馬車夫?qū)λ馁潛P(yáng)和敬慕。
　　爺爺最高興最自豪的事兒是我考上大學(xué)。那是1958年8月，一股共產(chǎn)風(fēng)正在廣大農(nóng)村刮了開(kāi)來(lái)。我家的糧食被拉到了生產(chǎn)隊(duì)，我家的幾只破盆爛鐵也被搜走煉了鋼鐵。我家屋里可以說(shuō)是四壁空空，一無(wú)所有。村民們哀聲嘆氣，不知今后日子該怎么過(guò)！爺爺對(duì)著村里的幾個(gè)干部發(fā)話說(shuō)，你們搜吧，把有用的東西都搜走吧！可我孫子這么多年積累的知識(shí)和本事都裝在腦子里，你們能搜走嗎？能共產(chǎn)嗎？幾個(gè)村干部瞪瞪眼，卻不知說(shuō)什么好！
　　然而，當(dāng)我大學(xué)畢業(yè)，參加了工作，爺爺卻沒(méi)享我一天福。我和哥哥娶妻生子，在城里安了家。爺爺和奶奶勸我父母說(shuō)，俺倆能吃能喝的，你們就放心走吧！他兩家都上班，不把小孫子照顧好可不成。父母為了照顧小孫子，不得不把爺爺和奶奶丟在老家。我家雖然有了第四世，但卻不能同堂，爺爺和奶奶兩位老人孤獨(dú)地守在老家，好冷清啊！后來(lái)孩子大了，我和哥哥就讓父母把孩子帶回老家。大概這是爺爺最開(kāi)心的時(shí)候，他抱著小孫子，看到張家的后代如此興旺，逢人便夸，看這孩子多像他爸爸！然而，到了入冬時(shí)節(jié)，爺爺總是動(dòng)員我父母說(shuō)，家里這么冷，你們還是把孩子帶到城里去吧！當(dāng)時(shí)我爺爺和奶奶都八十多歲，父母咋能舍得把兩位老人丟在家？最后采取一個(gè)折衷的辦法，母親輪流去我和哥哥家，家里總有父親照顧兩位老人家。可我父親身體也不好，有時(shí)到鄭州或商丘住幾天，拿幾副藥再回家。1968年10月，就在我父親正要去商丘看病的時(shí)候，爺爺變得迷迷瞪瞪的，一會(huì)到這屋里坐坐，一會(huì)兒到院里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，后來(lái)就躺在堂屋門外邊的空地上睡了。奶奶說(shuō)那地上冷，叫他到屋里睡，爺爺只輕輕哼了一聲兒，睡在那里再?zèng)]動(dòng)彈，直到我父親下工回來(lái)，才發(fā)現(xiàn)爺爺早已停止呼吸，胸口都涼了。爺爺就這樣無(wú)聲無(wú)息地走了，臨走時(shí)也沒(méi)驚動(dòng)任何人，更沒(méi)打擾任何人，就這樣靜悄悄地離開(kāi)了人世。我匆忙趕回家來(lái)，哭了個(gè)痛不欲生。奶奶卻勸我說(shuō)，你爺爺臨走時(shí)也沒(méi)啥心事，他一遍遍對(duì)我說(shuō)，在咱家鄉(xiāng)，三里五村沒(méi)有比上咱家的！我這一輩子掙斷筋供倆孫子上學(xué)也值了！
　　這話絕對(duì)是爺爺?shù)姆胃?！爺爺從自己的?shí)際經(jīng)歷中感受到知識(shí)的重要，感受到做個(gè)普通的莊稼人是多么艱難。他用自己的付出換得了我和哥哥的前途，也換得了自己的尊嚴(yán)和榮耀。他不求報(bào)答，不求享受，只求子孫后代有個(gè)好前程。這正是中華民族的優(yōu)秀傳統(tǒng)，這傳統(tǒng)一代一代地傳承著。如今我也成了爺爺輩的老人，我的心也同爺爺相通著。我的第三代如今也正面臨著走向社會(huì)走向未來(lái)的關(guān)鍵時(shí)刻，我一顆心也全撲到幾個(gè)孫子身上。表面看來(lái)這是親情的傳遞，血脈相通的表現(xiàn)，然而，整個(gè)人類不正是在這種傳承中得以發(fā)展得以延續(xù)的嗎？