環(huán)筆記球

“中國模式”重要嗎？

華東師范大學(xué)中國現(xiàn)代思想文化研究所研究員、歷史系教授劉擎在新近的《新世紀(jì)》撰文質(zhì)疑種種關(guān)于“中國模式”的說法。文章主要內(nèi)容如下：

兩年前已經(jīng)有英國人馬丁·雅克思的著作《當(dāng)中國統(tǒng)治世界》風(fēng)靡一時，最近張維為教授的暢銷書《中國震撼》也就不那么令人震撼了。無論“文明國家”的老調(diào)重彈是否可靠，中國崛起是一個事實。作者的貢獻(xiàn)在于全面總結(jié)“中國模式”，也沒有刻意回避其問題。全書的基調(diào)是樂觀自信的，并將“擺脫西方”的主題推向了新高潮。當(dāng)然，他不是一個人在戰(zhàn)斗，近年來已經(jīng)有不少論者誨人不倦地告誡國人：不要迷信西方模式，那只是個傳說。這番告誡原則上并不錯，但問題是，究竟是誰那么在乎西方模式？

大概有兩類論者最關(guān)心。一種是唯西是從，主張只有照搬西方模式才能解決中國問題；另一種是逢西必反，相信只有處處堅持與西方相左，才是我們發(fā)展的正途。兩種觀點看似針鋒相對，實際上受制于同一個非自主的思維框架之中，都是缺乏獨立自主?；蛟S，“西方模式VS中國模式”之類的二元對立，根本就是一個誤導(dǎo)性的思路。對于探索中國發(fā)展而言，若一定要談?wù)撌裁茨Ｊ?，更基本和迫切的真問題是：什么是好的（可欲的）模式？而以“我們的還是別人的”作為標(biāo)準(zhǔn)來決定好壞與否，是一種智識上的混亂。

因此，對所謂西方模式的批評，真正站得住腳的理由，不是因為它是西方的，而是因為它是不好的。批判者應(yīng)當(dāng)提出有效的論證，比如，傳說中的西方模式實際上危機重重，或者，就算在西方本土還不壞，但移植到異地（包括中國）必受“南橘北枳”之苦。目前西方模式的批判者，給出了這個有效論證嗎？“沒有一個非西方國家取得過模仿西方模式的成功”，言之鑿鑿，但是，日本、韓國、中國的臺灣地區(qū)算失敗了嗎？這些地區(qū)與我們相比，是百姓生活更為貧困？是收入分配更不公？還是公職人員更加腐敗呢？當(dāng)然，可以爭辯說，這些地區(qū)的相對成功，恰恰是沒有照搬西方模式，而是發(fā)展出了各具特色的日本模式、韓國模式以及臺灣模式。那么，為什么菲律賓的失敗就是照搬西方模式的結(jié)果，而不是有特色的“菲律賓模式”失敗呢？凡是成功都是“特色”的勝利，凡是失敗都是“模仿”惹的禍。以如此取舍為經(jīng)驗論據(jù)，這樣“理論”必將無往而不勝。

早在改革開放之初，市場經(jīng)濟被許多國人視為西方經(jīng)濟模式，將其引入中國也引起激烈爭論，以至于當(dāng)時要用“商品經(jīng)濟”為名來回避“市場經(jīng)濟”這個術(shù)語。但中國的崛起，無論本土傳統(tǒng)對此有多少貢獻(xiàn)，恰恰發(fā)生在引入市場經(jīng)濟之后，這絕不是一個巧合。那么，三十年來中國的高速經(jīng)濟增長，是不是模仿西方經(jīng)濟模式的結(jié)果呢？當(dāng)然不是，這是我們有自己特色的創(chuàng)造性借鑒，而不是簡單的模仿照搬。

心里總是惦記著西方模式，無論是盲從迷信還是逆反對立，都可能陷入作繭自縛的誤區(qū)。現(xiàn)下的中國模式，大概足以讓外國人感到震撼甚至“威脅”，卻未必能讓中國人心悅誠服。因為我們期待的中國模式，除了國家的強大，還需要滿足這樣一些目標(biāo)：作為一個社會主義國家，基尼系數(shù)至少不再高于所有發(fā)達(dá)資本主義國家；人均GDP以及人均收入的水平，至少能超過中國男足目前的世界排名；教育或公共醫(yī)療的年度開支，至少不會與公車花費處在同一數(shù)量級；吃飯至少不必為食品中各種添加劑而恐慌……

若那一天來臨，大概不會有多少中國人去糾纏“擺脫西方”的假問題。說到底，誰愿意那么在乎西方模式？

（亞 文）

當(dāng)中國統(tǒng)治世界？

近日，學(xué)者祝東力在個人博客中發(fā)表文章評論馬丁·雅克的著作《當(dāng)中國統(tǒng)治世界》，就書中的某些觀點表達(dá)了批判性評論。

祝東力指出，盡管沒有明確的界定，但“中國模式”作為一種基本觀點，貫穿于《當(dāng)中國統(tǒng)治世界》全書，構(gòu)成了其論述的前提，值得專門討論。

自1840年以來，中國曾經(jīng)嘗試過不同的發(fā)展模式。在改革開放前，相對穩(wěn)定地持續(xù)二三十年的發(fā)展模式有晚清的洋務(wù)運動（1861—1894）和毛時代的社會主義（1949—1979）。晚清洋務(wù)運動是以國家力量引進西方近代軍事工業(yè)和一般工商業(yè)，指導(dǎo)思想為“中體西用”論，其實質(zhì)是，在資本主義世界體系擴展到東亞的時代，以傳統(tǒng)皇權(quán)—官僚階級的制度文化吸納、統(tǒng)攝、駕馭西方近代科技和工業(yè)文明。但是，通過中日甲午戰(zhàn)爭的檢驗，洋務(wù)運動宣告破產(chǎn)。

毛時代的社會主義是以暴力革命剝奪舊中國的高消費階層，以其財富份額作為投資新工業(yè)的資本金，并在蘇聯(lián)的短期援助下，啟動了1949年以后的中國工業(yè)化進程。由于中國不能從外部無償?shù)丶橙≠Y源和財富，只能上下一心節(jié)衣縮食，低消費、高積累。為此，新中國采取了一系列非常措施，包括長期保持城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)，以農(nóng)業(yè)剩余支援工業(yè)積累。但是，這種獨立自主完成現(xiàn)代化的模式需要一個不可或缺的前提，即精英集團必須長期克制自身，在艱苦環(huán)境中與大眾同甘共苦。因此，建國以后，中共多次發(fā)動政治運動，直至開展文化大革命，意圖之一就是清洗和整頓精英集團，使其保持理想和士氣。這樣，經(jīng)過二三十年的自主建設(shè)，到1970年代，中國終于建立了一個相對完整的現(xiàn)代工業(yè)體系。正當(dāng)中國社會即將轉(zhuǎn)入下一個發(fā)展階段時，“文革”結(jié)束，毛時代的社會主義模式宣告終止。

改革開放使傳統(tǒng)社會主義，經(jīng)過1980年代的過渡，到1990年代形成一種混合型的“威權(quán)政治+市場經(jīng)濟”，也可以說，從以往中國特色的“蘇聯(lián)模式”，向中國特色的“東亞模式”轉(zhuǎn)變——韓國、臺灣、菲律賓、印尼等東亞國家和地區(qū)都不同程度地長期分享這種模式。尤其是1994年人民幣大幅貶值后，逐步形成了中國的出口導(dǎo)向型經(jīng)濟，以后連年快速擴張，直到2008年7月。這種出口導(dǎo)向同樣是大多數(shù)東亞經(jīng)濟體的特征。實際上，由于中國經(jīng)濟總量規(guī)模大、增長時間長，所以，應(yīng)該說中國才是東亞模式的集大成者，這就是所謂“中國模式”：以政權(quán)力量強制維持社會穩(wěn)定，國家主導(dǎo)國民經(jīng)濟，鼓勵外資和私人投資，壓低人力成本，以中低端產(chǎn)品出口國際市場，保持經(jīng)濟高速增長，在此過程中私營經(jīng)濟成長壯大，并形成了一個城市中產(chǎn)階級。如許多人所指出的那樣，在世界范圍內(nèi)，中國與美國則結(jié)成了“中國生產(chǎn)、美國消費”的經(jīng)濟連體結(jié)構(gòu)。

祝東力指出，《當(dāng)中國統(tǒng)治世界》關(guān)于“中國模式”的政治、經(jīng)濟、社會諸方面的議論不出上述概括，他與作者的原則分歧只在于以下問題：中國模式是否可以持續(xù)？這個問題可分成兩個方面。

第一，以國家力量為資本增值鋪平道路，包括長期壓低勞動成本，其經(jīng)濟上的含義必然是國內(nèi)消費不足以支撐生產(chǎn)，從而大規(guī)模依賴海外消費者。但是，中國非四小龍可比，以中國龐大的產(chǎn)能沖擊世界經(jīng)濟，一是國際市場空間有限，因此出口的增長長期看必定是不可持續(xù)的；二是掏空發(fā)達(dá)國家的中低端產(chǎn)業(yè)，其失業(yè)貧困人口將造成大量借貸消費和政府支出增加，長期看必然危及金融—銀行體系。因此，2008年的全球金融風(fēng)暴實際上也是中國與美歐長期經(jīng)貿(mào)互動的結(jié)果。中國繼而用政府大規(guī)模投資代替出口，以拉動經(jīng)濟增長，則同樣不可持續(xù)。

第二，國家長期按照資本邏輯致力于經(jīng)濟發(fā)展，一方面形成了一個龐大的勞工階層，其實際收入所占份額隨經(jīng)濟增長過程而遞減。而且，由于缺少起碼的組織形式，勞工面對資本處于絕對劣勢，迫切需要獲得集體談判的能力。另一方面，在經(jīng)濟成長過程中形成的城市中產(chǎn)階級也必然會遵循其階層特有的意識形態(tài)，即政治自由主義，因此將在其社會經(jīng)濟的地位基礎(chǔ)之上，不斷提出社會政治的權(quán)利要求。這兩個方面，對傳統(tǒng)治理方式和政治體制日益構(gòu)成壓力，這種壓力的矛頭所向就是保障當(dāng)前社會秩序的強政府。

目前的發(fā)展模式難以持續(xù)，甚至中國政府對這一點也并不諱言，因而中共十七大明確提出了“加快轉(zhuǎn)變經(jīng)濟發(fā)展方式”的戰(zhàn)略任務(wù)。其中，調(diào)整國民收入分配結(jié)構(gòu)、實現(xiàn)國內(nèi)生產(chǎn)—消費的大體平衡是“轉(zhuǎn)變”的一個核心內(nèi)容。但是，這個“轉(zhuǎn)變”并不限于經(jīng)濟領(lǐng)域，而涉及社會利益結(jié)構(gòu)，并最終取決于社會力量結(jié)構(gòu)的調(diào)整，而這種調(diào)整又談何容易。

祝東力說，目前，應(yīng)該說世界正處于大變動的前夜，中國經(jīng)濟發(fā)展方式固然需要“加快轉(zhuǎn)變”，全球經(jīng)濟政治結(jié)構(gòu)和秩序同樣需要“加快轉(zhuǎn)變”——簡言之，因為“中國生產(chǎn)、美國消費”的模式再也不可能長久持續(xù)下去了。自地理大發(fā)現(xiàn)時代以來，西方國家一直依靠汲取外部資源和財富，來維持自身的穩(wěn)定和發(fā)展，早期是直接使用軍事和殖民手段，晚近是憑借高科技和金融手段。因此，一旦西方這種從外部汲取資源和財富的活動中止，甚至反轉(zhuǎn)向外輸出資源和財富，也就是說，一旦西方被迫停止擴張，出現(xiàn)逆轉(zhuǎn)，那么，西方現(xiàn)有的制度和文化，包括運轉(zhuǎn)有效的福利體系、民主政治和公民社會，就都可能趨于解體。

實際上，自地理大發(fā)現(xiàn)時代以來，西方領(lǐng)先于其他文明體的最關(guān)鍵因素就是技術(shù)優(yōu)勢，特別是在工業(yè)革命以后，東西方之間在技術(shù)領(lǐng)域出現(xiàn)了嚴(yán)重代差。從歷史上看，鐵器、馬鐙、火藥、指南針和印刷術(shù)等等的發(fā)明和傳播改變了世界文明的布局，而技術(shù)的特點之一就是可復(fù)制、可模仿、可傳播，現(xiàn)代技術(shù)也同樣如此。因此，一旦技術(shù)不再為西方所壟斷，西方的領(lǐng)先地位便將迅速失落。

但是，這并不意味著其他文明體——目前是中國，將簡單地取代西方的地位。馬丁·雅克認(rèn)為：“中國將日漸強大，半個世紀(jì)后崛起為世界大國，很多方面甚至要快得多?！币虼?，“西方將吞咽這一進程最難以接受的苦果，因為它會發(fā)現(xiàn)自己的歷史地位將被中國取代”。但實際上，由于全球發(fā)展模式在今后幾十年將面臨根本調(diào)整，因此未來霸權(quán)的轉(zhuǎn)移并不會遵循以往的方式。簡單說，由于巨量的人口和經(jīng)濟規(guī)模，中國的崛起必然會突破全球資源和環(huán)境的底線。因此，以人均能耗、人均資源消耗量為標(biāo)志的發(fā)展模式和文明標(biāo)準(zhǔn)，必須根本調(diào)整。進一步說，持續(xù)三百年，以追求線性增長為特征的現(xiàn)代性本身，必須被超越，人類將回歸到一種羅馬俱樂部所說的“均衡狀態(tài)”，即人口和資本達(dá)到穩(wěn)定的狀態(tài)，出生率=死亡率，投資率=折舊率，類似于在歷史上長期占主導(dǎo)地位的簡單再生產(chǎn)。實際上，到2009年，全球人均產(chǎn)值已接近9000美元，足以使每個人都能享有豐衣足食的生活。關(guān)鍵在于制度的調(diào)整。

在歷史上，中國的春秋戰(zhàn)國、歐洲的希臘羅馬，都曾經(jīng)歷過人口和資本的擴張期，之后擴張期結(jié)束，回歸于一種“均衡狀態(tài)”，維持簡單再生產(chǎn)的方式，在東西方都持續(xù)了一兩千年。未來幾十年，我們將抵達(dá)一種新的“均衡狀態(tài)”，這是解決全球資本主義困局的唯一出路。而抵達(dá)“均衡狀態(tài)”所需要的相應(yīng)的制度安排，一定是全球社會主義。這種全球社會主義需要三個前提：第一，全球資本主義，包括其金融、經(jīng)濟、社會、政治、環(huán)境和價值觀的總危機；第二，美國霸權(quán)的徹底衰落；第三，建立真正代表全球利益的世界政府。這種全球社會主義將按照計劃（非市場導(dǎo)向）、為了使用（而不是利潤）而生產(chǎn)，并將揚棄斯大林式的社會主義的弊端，在平等與自由之間保持一種平衡。

（鄭 雄）

農(nóng)民工問題與中國道路

近日，昆明“真善美”書家邀請了著名學(xué)者李昌平、潘毅就農(nóng)民工問題進行座談。二人就當(dāng)下農(nóng)民工的工作與生活狀況引申出對中國當(dāng)代社會發(fā)展道路的反思。

李昌平說，我們常常講城市化是農(nóng)民的出路，大家久而久之也就會默認(rèn)解決農(nóng)村問題的出路就是城市化、工業(yè)化，要減少農(nóng)民，把農(nóng)民變成工人。

但是中國有個難題：農(nóng)民少了工人就多，工人越多工人階級的問題就越多；不減少農(nóng)民，農(nóng)民問題也就多，這就是個中國難題。別的國家就是通過發(fā)展制造業(yè)把農(nóng)民變成工人然后這些人就在城里面待下來了，成為市民，市民該享有的社會保障他們也都有。但是，中國的農(nóng)民轉(zhuǎn)入工業(yè)化體系里，越來越多的是“農(nóng)民工”而不是“工人”，他們沒有轉(zhuǎn)化為市民。我們現(xiàn)在有兩億多農(nóng)民工，如果按照亞洲四小龍之前的發(fā)達(dá)地區(qū)人均GDP四千多美元的時候全國應(yīng)該有80%以上的人是市民，農(nóng)民不到20%。我們搞了三十年的改革開放，所謂的“工業(yè)化”所謂的“城市化”經(jīng)歷了三十年，結(jié)果農(nóng)民不但沒有減少還增加了兩億四千萬。這個就和別的國家不一樣。

李昌平提出一個所謂中國拐點的說法。他說，什么叫“中國拐點”呢？就是在亞洲四小龍之前，全球資本主義產(chǎn)業(yè)的梯度轉(zhuǎn)移有一個規(guī)律，它總是由發(fā)達(dá)的地方向不發(fā)達(dá)的地方進行轉(zhuǎn)移。當(dāng)它轉(zhuǎn)移到中國沿海的時候，發(fā)生了一個轉(zhuǎn)折。什么樣的轉(zhuǎn)折呢？在亞洲四小龍之前，全球產(chǎn)業(yè)工人是幾億人為幾十億人搞制造，就是說從事制造業(yè)的人是比較少的，所以當(dāng)時亞洲的產(chǎn)業(yè)工人的收入是比較高的。100塊錢的GDP轉(zhuǎn)化為國民收入的大概是70塊錢以上。等到中國承接梯度轉(zhuǎn)移的時候，在制造業(yè)領(lǐng)域里面的人數(shù)非常龐大，你看我們一個打火機廠就把全世界的打火機生產(chǎn)完了。你可以發(fā)現(xiàn)越南也在生產(chǎn)印度也在生產(chǎn)，同時期都進入這個體系。這個時候制造業(yè)發(fā)生了逆轉(zhuǎn)，逆轉(zhuǎn)為十幾億人幾十億人為發(fā)達(dá)國家?guī)變|人搞制造?！爸袊拯c”出現(xiàn)以后100塊錢的GDP里面占國民收入的大概只有35塊左右。所以我們的產(chǎn)業(yè)工人不能夠像亞洲四小龍之前的產(chǎn)業(yè)工人一樣能夠成為市民！這就是“中國難題”。這說明，亞洲四小龍之前的所有的發(fā)達(dá)國家和地區(qū)所走的現(xiàn)代化道路咱們中國走不通了，中國以后的發(fā)展中國家都走不通了。需要中國人找到一條新的道路。

潘毅說，農(nóng)民工就是改革開放的產(chǎn)物。以前國企也會招聘一些臨時工，可是性質(zhì)不一樣，數(shù)量也絕對不一樣。改革釋放了我們大量的勞動力，它把集體的村莊解散掉，回歸到小農(nóng)經(jīng)濟。小農(nóng)經(jīng)濟不需要處理那么大量的勞動力，所以它一下子就釋放出了大量的勞動力。但是我們用改革開放，用引進外資的方式一下子就把這些我們認(rèn)為可能會剩余的勞動力吸納了進去。這就造成了我們今天的農(nóng)民工問題的結(jié)構(gòu)性的因素。中國把自己打造成了一個世界工廠。

我認(rèn)為像富士康這樣的企業(yè)真的是把我們這個“世界工廠”帶進了一個新的時代。它的規(guī)模是我們以前不可想象的。八十年代一個外資企業(yè)或合資企業(yè)頂多就是幾百人，后來發(fā)展到幾千人。到了2000年的時候如果一家企業(yè)有上萬人那就是一家大工廠、大企業(yè)了。今天的富士康都超過100萬人了！它在資本擴張下的這么大的規(guī)模改變了整個生產(chǎn)體制、整個用工制度，并且影響到了新生代農(nóng)民工的出路的問題。它建廠房一下子就制造了大量的失地農(nóng)民。農(nóng)民工原本在農(nóng)村還有一塊土地，這是他們最后的一個堡壘。所以生活的問題不會很大。經(jīng)濟危機出現(xiàn)的時候不用害怕，因為他們還有家可歸。當(dāng)時很多經(jīng)濟學(xué)家和社會學(xué)家持有這種觀點，我就不太認(rèn)同。因為九十年代后期我們走進農(nóng)村的時候會發(fā)現(xiàn)，當(dāng)時的農(nóng)民是被迫出來打工的，他們家里的土地已經(jīng)養(yǎng)不活他們了。在九十年代后期，土地作為福利田的功能已經(jīng)失去了。他們在農(nóng)村里養(yǎng)個孩子，運氣好的話可以養(yǎng)大送進大學(xué)。他們患了大病以后要去看病，所有的這些錢必須靠他們?nèi)ゴ蚬矸e攢。雖然農(nóng)村的土地還在繼續(xù)生產(chǎn)，但是農(nóng)村的這塊土地已經(jīng)不能產(chǎn)出足夠的生活資料給他們。

那么富士康如何轉(zhuǎn)變我們的用工制度呢？大量的勞動力實際上都是十六歲多一點的學(xué)生工，你年齡大一點點的它根本就不要。農(nóng)村里面年輕人早就跑出去打工了，不存在你要解決他們的就業(yè)問題。我們要處理的就業(yè)問題是三十多歲四十多歲這些人。把他們土地圈走以后，這些人就一定要找工作，但是他們又進不到工業(yè)園里面打工。他沒法處理生計上的問題。這種大企業(yè)大規(guī)模的工業(yè)園區(qū)帶動經(jīng)濟發(fā)展的模式不是能真正解決就業(yè)問題社區(qū)經(jīng)濟發(fā)展的模式，而是更加破壞了農(nóng)民的家園。

潘毅說，其實我并不是反對說在家鄉(xiāng)的門口搞工業(yè)化的發(fā)展模式，我希望大家重點看幾個問題：誰在搞？誰在搞這個工業(yè)園區(qū)？然后這個工業(yè)園區(qū)的產(chǎn)權(quán)歸誰？當(dāng)?shù)氐睦习傩帐遣皇钦嬲梢詤⑴c進去？當(dāng)然，這些工廠一開始都讓當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民進去，進去以后安排他們做什么呢？不是安排他們上生產(chǎn)線。如果上生產(chǎn)線這些農(nóng)民是同意留下來的，工廠往往安排他們?nèi)ジ阈l(wèi)生。所以他們不同意，因為這些崗位的工資比當(dāng)?shù)氐钠渌と烁睢?/p>

所以這個用工不是解決就業(yè)問題和經(jīng)濟發(fā)展問題。它雖然在你家門口搞個工業(yè)園區(qū)，可是這個園區(qū)的發(fā)展和你鄉(xiāng)村的發(fā)展是脫鉤的。這個經(jīng)濟發(fā)展是脫離社會發(fā)展的。如果你希望經(jīng)濟這個“餅”做大了可以解決當(dāng)?shù)氐木蜆I(yè)問題和福利問題，我認(rèn)為這個期待不現(xiàn)實。因為這些資本大部分是外來資本，只有小部分是本地的資本，等當(dāng)?shù)刭Y本搞大了也會向外來資本學(xué)習(xí)，它一步一步脫離了鄉(xiāng)村社會的發(fā)展。它靠攏了這個市場經(jīng)濟的發(fā)展模式，只是規(guī)模小了一點，其實整個經(jīng)濟發(fā)展的模式是一樣的。我提出一個原則：你這個經(jīng)濟發(fā)展是不是回歸社會？它是在瓦解我們的社區(qū)網(wǎng)絡(luò)還是在強化我們的社區(qū)網(wǎng)絡(luò)？以前是鄉(xiāng)村發(fā)展的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)基本上還有一些分紅?？墒墙裉斓陌l(fā)展模式不是，它把基層的發(fā)展權(quán)力拿走了。經(jīng)濟發(fā)展和社會發(fā)展是兩輛馬車分著兩個方向在走。它是在破壞當(dāng)?shù)刭Y源的基礎(chǔ)上搞的。我們每個地方都有自己的文化傳統(tǒng)，很多人有一些傳統(tǒng)的技術(shù)。有的地方就有很多是傳統(tǒng)的工匠，有的地方很早就在做一些手工藝活?？墒俏覀兘裉斓陌l(fā)展根本不會照顧地方的經(jīng)濟系統(tǒng)，也不會照顧它的文化傳統(tǒng)。它是外來的和尚，它要解決它的問題，破壞肯定多于建構(gòu)。我們應(yīng)該是多元化的發(fā)展，應(yīng)該推廣合作經(jīng)濟、內(nèi)生經(jīng)濟，甚至集體村莊的經(jīng)濟，這些經(jīng)濟的所有行為都是服務(wù)于當(dāng)下的社區(qū)。我們應(yīng)該以這個標(biāo)準(zhǔn)來衡量我們的經(jīng)濟發(fā)展。

所以，我們要反思改革的方向。我們今天要進行二次的改革。

（張 佩）

“紅歌”是文化傳統(tǒng)的一部分

最近，“紅歌”成為公共生活中頻頻出現(xiàn)的詞語，有人欣賞，有人拒絕。就此問題，上海師范大學(xué)教授薛毅接受《東方早報》采訪時表達(dá)了自己的看法。

紅歌有時又有另外的名稱，如愛國歌曲、革命歌曲、社會主義歌曲等。薛毅說，這四個概念，彼此相關(guān)程度很高，有時幾乎可以替換著用。如果要仔細(xì)辨析，倒體現(xiàn)了不同歷史階段的特征?！案锩枨笔菤v史上最常見的概念，可以用來指稱從第一次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭到1970年代的與中國革命進程相關(guān)的作品，“社會主義歌曲”包含在里面。它們的共同特點是，這些歌曲是用來召喚民眾加入革命和建設(shè)之中的，所以不是詞曲家的個人行為，是總體的革命進程的組成部分，這些歌曲常常在被組織起來的集體中使用?！皭蹏枨睉?yīng)該是1980年代產(chǎn)生的用來替代“革命歌曲”的概念，它用來召喚不同信仰、不同民族，召喚海外同胞認(rèn)同祖國，參與中國現(xiàn)代化建設(shè)，“革命歌曲”中存在的階級斗爭意味、群眾運動的特色在這個時期完全被淡化了，這與新的統(tǒng)一戰(zhàn)線戰(zhàn)略有關(guān)，也突出了民族認(rèn)同這個主題?！凹t歌”這個概念的出典待考，我猜想就字面而言，與1990年代初出版的由眾多流行歌手主唱的《紅太陽》唱片和磁帶有關(guān)，《紅太陽》當(dāng)初受民眾歡迎的程度至今想來還是令人吃驚的。

薛毅說，最早的革命歌曲往往是用現(xiàn)有的曲子填上新詞，比方說國民革命時期那首著名的“打倒列強，除軍閥”，成為北伐軍歌。紅軍的《三大紀(jì)律八項注意》也是用現(xiàn)存的曲子的。它們的共同特點是，曲簡單，詞明白，易學(xué)，上口。紅歌帶來新變化的主要是兩個方面，一是抗戰(zhàn)時期大批專業(yè)作曲家加入到抗戰(zhàn)中來，為抗戰(zhàn)服務(wù)，如賀綠汀，他獻(xiàn)給八路軍全體將士的《游擊隊歌》是一首非常好的軍旅歌曲，還有鄭律成的《延安頌》，更不用說冼星海的《黃河大合唱》了。二是民歌的使用，令人吃驚的是，井岡山時期的《十送紅軍》是當(dāng)?shù)乩习傩兆约河靡延械拿窀枨{(diào)加新詞傳唱的。在延安時期，民歌與新詞結(jié)合在一起而產(chǎn)生的紅歌，幾乎已經(jīng)分不清紅歌與民歌的界限了，那首《山丹丹開花紅艷艷》就是最杰出的代表。在社會主義時期，這兩方面都有發(fā)展，我們有《祖國頌》那樣的氣勢恢弘的大合唱，有《我的祖國》那樣將優(yōu)美與崇高結(jié)合在一起，將對山水、人民的贊頌與新中國的自豪感結(jié)合在一起，藝術(shù)性非常強而普通大眾非常喜歡的歌曲。而具有少數(shù)民族風(fēng)格的頌歌是當(dāng)時一道獨特的風(fēng)景，很好地發(fā)揮了民歌的活力。

當(dāng)然，紅歌也有一些缺點，比方說它常常是自上而下的，往往是領(lǐng)導(dǎo)產(chǎn)生意圖，詞曲跟進，流于形式主義的，它們經(jīng)常在節(jié)慶的時候以儀式化的方式出現(xiàn)，旋律不生動，詞也比較呆板的歌曲也不少。

薛毅認(rèn)為，好的紅歌不可能淘汰。它們已經(jīng)是文化傳統(tǒng)的一部分了，對于這個傳統(tǒng)究竟如何理解，在目前這個“多元化”時代說法不一。有一種刻板的方式是，將紅歌和歷史上的災(zāi)難完全聯(lián)系在一起，這是荒唐的。就像中國革命與目前中國的發(fā)展并沒有斷裂一樣，中國歷史上的精神價值也為我們這個民族目前的活力創(chuàng)造了文化基礎(chǔ)。對歷史的反思在任何時候都是必要的，但反思?xì)v史不等于全面否定歷史。

針對對紅歌的一些誤解，薛毅說，我看到一些批評，一是說紅歌里沒有個性，二是說“唱紅”有搞“文革”嫌疑。不知道批評者是怎么定義個性的，現(xiàn)在的流行歌曲都是很有個性的嗎？在很多時候所謂的流行歌曲就不管用了，比如在2008年抗震時期，我參加一個團隊，搞了一個由研究生大學(xué)生參加的晚會，大家都發(fā)現(xiàn)，還是以前的紅歌和《士兵突擊》里的音樂管用，能召喚起精神力量來。人的個性不意味著人只體現(xiàn)為世俗的、只能吟唱小我的要求，如果一個人不能理解和接受本民族的傳統(tǒng)和精神價值，不能對忘我的、獻(xiàn)身的、崇高的、利他的境界有所感動，那他的個性只能是殘缺的、不成熟的。目前的唱紅，我的感覺是儀式的成分多了一點，紅歌既然是與群眾、與集體生活息息相關(guān)，那組織者最好知道，紅歌連接著一種新的生活方式，需要新的社會空間才行。另外，如何結(jié)合新的形勢，結(jié)合民眾的審美要求，而不僅僅是儀式性地懷舊，這是一個有待解決的課題。至于說到唱紅等于“文革”，我感覺，可能他們覺得一切崇高的東西都會導(dǎo)致“文革”吧，這種思維方式在一部分人那里比較流行，但缺乏最基本的歷史常識。

（戴 哲）

民間語文資料：口述實錄022號