延邊大學(xué)李 真 馬金科
梁啟超先生曾說過:“墨學(xué)所標(biāo)綱領(lǐng),雖有十條,其實(shí)只從一個根本觀念出來,就是兼愛。孟子說:‘墨子兼愛,摩頂放踵,利天下為之?!@兩句話實(shí)可以包括全部墨子。”[1]而本文中所要闡釋的“非攻”則是從兼愛中衍生出來的。“非攻”顧名思義,就是“不要爭戰(zhàn)”的意思。但可能就會有人提出疑問了:既然“兼愛”,何必“非攻”呢?既然同等的愛人,停止?fàn)帒?zhàn)也是個必然,又何必另提出一種說法呢?這就要聯(lián)系當(dāng)時的時代背景,據(jù)考證,墨子主要活躍在孔子死后,孟子出生之前,即群雄并起互相兼并的戰(zhàn)國前期。連年的征戰(zhàn)使百姓民不聊生,針對戰(zhàn)爭頻發(fā)的社會現(xiàn)實(shí),墨子就此提出了“非攻”的主張。
簡言之,“非攻”學(xué)說并不是一味地反對所有的戰(zhàn)爭,而是反對那些殺人、傷人無數(shù)的“不義”之戰(zhàn)。那些不符合“義”的侵略戰(zhàn)爭,必然要加以“非之”。 而有的戰(zhàn)爭是出于道義的需要,是為了順應(yīng)天理和民意,阻止暴行,討伐暴君,救民于水火之中。這樣的戰(zhàn)爭是“義”的行為,不能與“不義之攻”相提并論。
當(dāng)今世界,在多元化格局的社會發(fā)展中,不義之戰(zhàn)時有發(fā)生。不同國家、地區(qū)間的矛盾和沖突頻繁出現(xiàn),處于沖突戰(zhàn)爭中的人民深受其苦,給人類社會的和平與發(fā)展帶來了嚴(yán)重的沖擊和影響。在國家功利主義的驅(qū)使下,人們有時甚至忽視了對戰(zhàn)爭權(quán)利是否合法的正義追問,也淡漠了對普遍意義上的生命權(quán)利應(yīng)有的尊重。而墨子的“非攻”理論可以讓人們更加清醒地認(rèn)識到戰(zhàn)爭的“惡”,并以此警醒人們關(guān)注戰(zhàn)爭的正義性及人類的和平,努力減少戰(zhàn)爭給人們帶來的痛苦和傷害。同時也成為了反對不義之戰(zhàn)和恐怖主義,實(shí)現(xiàn)社會和諧的最終力量。
20世紀(jì)30年代中期,中國社會的民族矛盾和階級矛盾激化,日本帝國主義和國民黨反動派出于他們各自的政治利益的需要,正一唱一和地大搞其尊孔祭圣的反革命政治活動。在這種形勢下,魯迅以雜文揭露、控訴帝國主義和國民黨反動派的罪惡行徑,在東北三省失守,榆關(guān)失陷,華北告急之時,選取了墨子止楚攻宋的故事,創(chuàng)作了歷史小說《非攻》。
小說突出了墨子的仗義性格和反對一切侵略戰(zhàn)爭,主張加強(qiáng)實(shí)力、奮起自衛(wèi)的思想。墨子雖然衣衫襤褸,胼手胝足,但卻勇敢、機(jī)智,充滿忘我精神。魯迅熱情歌頌了這位為民請命的古代知識分子,在魯迅的筆下,墨子這位先哲,是為人民利益埋頭苦干、拼命硬干的人,是“中國的脊梁”的形象化。小說以作者的墨家觀來對非攻思想做了新的闡述。
作品一開頭就已經(jīng)把墨子的“賤民”的形象從他的衣著、言行和思想方面淋漓盡致地表現(xiàn)出來。他敢于當(dāng)著孔子門人之面,揭露儒者“說話稱著堯舜,做事卻要學(xué)豬狗”的虛偽和卑劣,并且打破與公輸般的老鄉(xiāng)情面,堅決反對侵略戰(zhàn)爭。小說的深刻用心,在于給墨子提供了一種尚義非戰(zhàn)、扶弱抗強(qiáng),主張和平的思想。
墨子在其“非攻”理論的闡述中,并未涉及到有關(guān)正義認(rèn)識的特定的政治內(nèi)涵,更未言及有關(guān)權(quán)利、義務(wù)二者之間的關(guān)系。而在魯迅的文章中就比較全面地詮釋了非攻思想的具體評判標(biāo)準(zhǔn),是對當(dāng)時日本帝國主義和國民黨反動派對中國的惡行的控訴以及批判。
墨子認(rèn)為“萬事莫貴于義”,在遭受到不公正的欺凌時,則有必要進(jìn)行合理的反抗。這使得墨家普遍講求勇武自強(qiáng),對于墨家的重俠義、輕死生的品格,魯迅也是一直以自己獨(dú)到的見解傳承了下來。不僅如此,魯迅在融會古今中外價值的基礎(chǔ)上,綜合尼采、摩羅詩人拜倫和墨家“兼愛”的思想氣質(zhì),創(chuàng)造了自己的“俠義觀”, 經(jīng)他傳承的俠義精神,拓展了內(nèi)涵,提升了俠義精神的思想境界,已非早期俠義精神的見義勇為、除暴安良,而發(fā)展了為國為民、舍生取義、殺身成仁的憂國憂民的愛國情懷。
《墨攻》改編自日本漫畫《墨子?攻略》,而這部漫畫的思想與故事則完全來自于兩千多年前春秋戰(zhàn)國時期的墨翟?!赌ァ分v的是墨家弟子革離幫助小國梁國抵抗趙國的故事,“兼愛”、“非攻”思想貫穿始終。為了將《墨攻》搬上大銀幕,張之亮花費(fèi)了10年的時光,5年改劇本,5年四處融資,最終電影《墨攻》誕生。張之亮表明《墨攻》這部影片是想借用墨子“兼愛、非攻”的思想,以及自己的一些見解,用一個古代的故事引發(fā)現(xiàn)代人對戰(zhàn)爭的一點(diǎn)思考。
根據(jù)香港影評人何故一篇張之亮的訪談文章,張之亮在1995年就為漫畫《墨攻》所吸引,覺得它故事性和娛樂性都很高,是拍電影的好題材。不過,張之亮在改編電影時,其實(shí)只采用了漫畫中的《梁城篇》,即革離保衛(wèi)梁城的部分,也就是原來酒見賢一小說的部分?!皯?zhàn)”為主題,借戰(zhàn)爭來表達(dá)墨家“兼愛”與“非攻”的思想。張之亮想“借娛樂講反戰(zhàn)”,更想借“英雄主義”來反對英雄。他認(rèn)為,“戰(zhàn)爭內(nèi)沒有英雄,沒有永久的勝利,所有人都是受害者?!辈芏喈?dāng)權(quán)者以“民族”、“宗教”等崇高口號去發(fā)動戰(zhàn)爭,使百姓受苦,表示反感。他認(rèn)為,“不論任何時代、不論任何民族,人類一直渴求的,正是和平!”張之亮在電影中通過革離的口說出他的“心底話”:“即使有更多的英雄、更多的戰(zhàn)爭,也是徒然,必須有懂得和平的君主。”但又表示,《墨攻》并非是拍給當(dāng)權(quán)者看的,而是給年輕人看的,因?yàn)樗麄兪巧鐣奈磥恚M麄兡軌蛘湎Ш推?。[2]
墨子的許多觀點(diǎn),包括作為其思想核心的兼愛都曾受到非難,甚至受到儒家猛烈的攻擊。但對于墨子的非攻主張,卻幾乎沒有人提出非議。孟子是攻擊墨子最尖銳的,但是他對墨家的非攻也毫無微辭,而且他的一些反戰(zhàn)言論及王霸、仁政、民本之說都顯然受到了墨子非攻思想的影響。他明確提出了“春秋無義戰(zhàn)”,旗幟鮮明地反對當(dāng)時的兼并戰(zhàn)爭:“爭地以戰(zhàn),殺人盈野;爭城以戰(zhàn),殺人盈城。此所謂率土地而食人肉,罪不容于死,故善戰(zhàn)者,服上刑?!盵3]與墨子的非攻思想如出一轍。墨子的非攻思想具有普遍的真理意義,在歷史上一直受到充分的肯定。反對掠奪戰(zhàn)爭,倡導(dǎo)和平相處,為民爭取和平環(huán)境,以解除戰(zhàn)國時代規(guī)??涨斑B綿不絕的兵禍,是墨子關(guān)懷民生疾苦的光輝思想之一。
而魯迅《非攻》及電影《墨攻》都是繼承了墨子的非攻思想,抨擊非正義戰(zhàn)爭,為建立和平的國度而努力。非攻指反對一切非正義的戰(zhàn)爭,因而非攻是利人之非攻,其有利于人與人、國與國之間和睦相處、相利相愛,是義在國與國關(guān)系中的具體表現(xiàn),更是墨子利人的倫理之善的理想追求。
考察中不難發(fā)現(xiàn),魯迅《非攻》的史實(shí)根據(jù)比《墨攻》多很多,因?yàn)轸斞笍男〗佑|墨家思想,研究了很多的墨家思想的著作,并且他的思想有些都和墨家思想重合。而《墨攻》是根據(jù)日本漫畫改編,張之亮對于墨家的非攻思想的研究沒有像魯迅那么透徹,但其中也滲入了很多作者自己的見解。
魯迅的非攻思想并非是全盤接收,而是聯(lián)系古今中外,取其精華去其糟粕,并且與當(dāng)時的社會密切相關(guān)。魯迅選擇了墨家思想中的非攻思想,為當(dāng)時危在旦夕的中國控訴日本帝國主義和國民黨反動派的罪行,是借非攻思想來為祖國民族戰(zhàn)爭吶喊。
相比較而言,魯迅的小說《非攻》的思想性更為深刻?!斗枪ァ肥窃诋?dāng)時國家面對內(nèi)憂外患的背景下創(chuàng)作而成的,以時局為重,猛烈抨擊了日本帝國主義和國民黨反動派的非正義戰(zhàn)爭。而《墨攻》中對“非攻”的理解則不然,它更多的則是體現(xiàn)對當(dāng)今社會和平問題的思考。代表墨家思想的革離正表現(xiàn)出了墨家思想的矛盾性。革離與梁城公子梁適在打敗趙軍隧道戰(zhàn)后有一段對話。梁適表示,這場戰(zhàn)斗改變他以前以為殺敵是一種很光榮的事的看法,并問革離,如果趙國遭侵略會不會幫助。革離說會。革離固然反戰(zhàn),但他對結(jié)局一點(diǎn)也沒有奢望,而內(nèi)心也有說不出的悲涼與無奈。因此可以說,《墨攻》是以影像的方式把墨家學(xué)說中的一些難以說明的矛盾思想展示出來,給人以啟示。
和平思想是貫穿墨家思想的核心,盡管墨家的和平之念在戰(zhàn)國時代顯得過于理想化,但墨家的反戰(zhàn)求和平并不停留在理論層面,而是有他的具體行動。墨子反對“不義”之戰(zhàn),反對侵略戰(zhàn)爭,墨家的戰(zhàn)爭觀念在戰(zhàn)術(shù)上不主張攻擊,堅持守戰(zhàn)。
墨者革離很好地繼承了墨子守城的戰(zhàn)術(shù),因?yàn)橹鲝埛枪?,在《墨子》中講述御敵方法的戰(zhàn)術(shù)很多。這部電影就成功介紹了很多守城的戰(zhàn)術(shù)。墨家認(rèn)為梁城不具備可守的條件,所以不愿派人至梁解圍。但革離到來后,改變了這種不利狀況,創(chuàng)造了一些守備條件,如在南門外修建甕城,收集糧食進(jìn)行配給,鼓勵百姓抗敵,釋放囚犯衛(wèi)國,說服梁王授權(quán)等,這些狀況的改善使得四千百姓抗拒十萬大軍成為可能。墨家守城理念在電影《墨攻》中的另一體現(xiàn)是“以極傷敵為上”?!赌?號令篇》中說:“凡守城者以極傷敵為上……能此,乃能守城。”當(dāng)趙軍入城被圍困并繳械投降后,梁城司馬牛子張下令放箭射死沒有任何反抗能力的趙兵。這種極具殺傷力且擊敗敵人的策略雖然取得了很大成效,但卻過于殘忍,以致于革離反問自己:“以極傷敵為上,對嗎?”
這就體現(xiàn)了墨家思想的漸變性,其表現(xiàn)為“非攻”是墨家思想的精髓,其實(shí)“非攻”思想本身就體現(xiàn)出了“非殺”的意義,但是在影片中又存在一種二律背反性,那就是墨家以守城的方式來實(shí)現(xiàn)“非攻”本身就是對“非殺”的否定,因?yàn)?,每一次踐行“非攻”的意義都是以踐踏“非殺”為代價換取的,這在影片中表現(xiàn)得很明了。
自然,魯迅的《非攻》跟張之亮的《墨攻》還有許多不同,首先,前者是一篇嚴(yán)肅文學(xué)的歷史小說,后者則是大眾文化、商業(yè)化的電影,所以不可避免要加進(jìn)一個莫名其妙的美女、很多激烈的戰(zhàn)斗場面和一些純粹滿足視覺享受的荒誕無稽的戰(zhàn)術(shù)。而且,他們的反戰(zhàn)理念也不完全相同,例如,魯迅會不會反對反抗者的“英雄主義”,會不會把希望寄托于“懂得和平的君主”,就值得懷疑。魯迅在這些方面似乎比張之亮要清醒和現(xiàn)實(shí)。不過,相對于他們創(chuàng)作和編導(dǎo)的動機(jī),這些差異就顯得無關(guān)宏旨。
魯迅《非攻》和電影《墨攻》是至今對《墨子?非攻》解讀非常有影響的兩部作品,盡管所在時代不同,但它們都發(fā)揮著自己的作用:魯迅選擇了墨家思想中的非攻思想為當(dāng)時危在旦夕的中國控訴日本帝國主義和國民黨反動派的罪行,是借非攻思想來探討戰(zhàn)爭中的道德責(zé)任。而電影《墨攻》則處處體現(xiàn)著墨家的“非攻思想,對當(dāng)今世界和平與發(fā)展的主題進(jìn)行深入的思考。
一位思想家的學(xué)說或思想,之所以在相隔遙遠(yuǎn)的年代還能夠發(fā)揮其影響力,一個重要的原因是,那些曾經(jīng)困擾過思想家本人的問題如戰(zhàn)爭、饑荒、暴力、道德失范等依然在困擾著后來的人們。這些問題在可以預(yù)見的將來也許仍然無法得到最后的解決,但思想家的真誠思考畢竟向解決這類問題邁出了可貴的一步。這也是人們一直紀(jì)念他們的原因所在。
墨子就是這種思想家的一個典型例子。他一生勞碌,四處奔走,上說下教,所試圖解決的無非就是如何制止戰(zhàn)爭、如何解決貧富差距、如何實(shí)現(xiàn)平等、如何制止暴力以及如何協(xié)調(diào)人與人的關(guān)系以實(shí)現(xiàn)社會和諧等問題——這些問題幾乎都是人類面臨的永恒難題。墨子的主張一共可以概括為十條,即兼愛、非攻、尚同、尚賢、節(jié)用、節(jié)葬、非樂、非命、天志、明鬼。在墨子的十大主張中,大概最容易激起當(dāng)代人共鳴的是“非攻”這一主張。“非攻”意味著國與國的和平相處。這在和平與發(fā)展已成為時代兩大主題的今天,獲得大多數(shù)人的首肯是自然的。主張和平相處、反對武力相加已成為當(dāng)今世界的一種主導(dǎo)力量。
經(jīng)過歲月的沉淀,“非攻”思想已漸漸被世界人民所接受。在《墨子?非攻》與魯迅《非攻》及電影《墨攻》三者的比較中,我們不難看出,時代要求我們在回顧歷史的同時,展望我們的未來,相信“非攻”思想定會綻放嶄新的光彩。
注釋
[1]梁啟超 《墨子學(xué)案》
[2]張釗貽:《魯迅小說<非攻>和張之亮的電影<墨攻>比較論》
[3]選自《孟子見梁襄王》
[1] 《墨子?非攻下》
[2] 《墨子?兼愛中》
[3] 《墨子?經(jīng)上》
[4] 《墨子?非攻上》
[5] 《墨子?非攻中》
[6] 《墨子?耕柱》
[7] 陳鼓應(yīng).老子注釋及評介[M].北京:中華書局, 1984.
[8] 《墨子?兼愛上》
[9] 《墨子?兼愛下》
[10] 馮友蘭.中國哲學(xué)史新編:第1冊[M].北京:人民出版社, 1983.
[11] ]胡子宗、李權(quán)興,等.墨子思想研究[M].北京:人民出版社, 2007.
[12] 魯迅.故事新編?非攻.魯迅全集[M]:第二卷.北京:人民文學(xué)出版社,1981.
[13]魯迅:《魯迅全集》第7卷[M],北京:中國文史出版社, 2002
[14]李怡.不堪重負(fù)的脊梁——魯迅小說《理水》、《非攻》重讀.魯迅研究月刊.魯迅研究資料編輯部.1998.
[15]史志謹(jǐn).魯迅小說《非攻》解讀.陜西師范大學(xué)繼續(xù)學(xué)報[J].2007.
[16]高旭東,聶廷生.魯迅與墨子.理論學(xué)刊[J].1995.
[17] 冉隆平.湮沒的絕學(xué),遙遠(yuǎn)的絕響——從電影《墨攻》看墨家思想[J].四川戲劇.2008.
[18] 巨傳友.《墨攻》文化內(nèi)涵的深層解讀.電影評介[J].2009.