楊靜

藝術(shù)成就與悲劇人生
——宋徽宗錯(cuò)位人生探究

楊靜

宋徽宗生于公元1082年，即北宋元豐五年陰歷十月十日。據(jù)說(shuō)他降生之前，他的父親宋神宗曾經(jīng)來(lái)到秘書(shū)省，觀(guān)看過(guò)收藏在那里的南唐后主李煜的畫(huà)像，并對(duì)這位亡國(guó)之君的儒雅風(fēng)度極為心儀，隨后宋徽宗就降生了。并且，史書(shū)很認(rèn)真地記載說(shuō)，在他出生時(shí)，他的父親宋神宗夢(mèng)見(jiàn)李煜前來(lái)謁見(jiàn)。這種李煜托生的傳說(shuō)固然不足為信，但在宋徽宗身上，的確有李煜的影子。宋徽宗自幼愛(ài)好筆墨、丹青，對(duì)奇花異石、飛禽走獸有著濃厚的興趣，尤其在書(shū)法繪畫(huà)方面，更是表現(xiàn)出非凡的天賦。如果沒(méi)有坐上皇帝寶座的話(huà)，他可能會(huì)成為中國(guó)歷史上一個(gè)相當(dāng)完美甚至偉大的藝術(shù)家。至少在中國(guó)書(shū)法史和中國(guó)美術(shù)史上，他都會(huì)享有無(wú)可爭(zhēng)辯的崇高地位。

宋徽宗（1082—1135），宋神宗第十一子，在位期間，重用蔡京、童貫、高俅等奸臣主持朝政，窮奢極侈，荒淫無(wú)度。宣和七年，金軍南下攻宋。他傳位趙桓(欽宗)，自稱(chēng)太上皇。靖康二年(1127年)，與欽宗一同被金兵俘虜。后被押往北邊囚禁，死于五國(guó)城(今黑龍江依蘭)。其治國(guó)無(wú)能，但藝術(shù)才能頗高。書(shū)法稱(chēng)“瘦金體”，傳世畫(huà)作有《芙蓉錦雞》、《池塘晚秋》等，并能詩(shī)詞。

宋徽宗在位期間，為其宮廷“畫(huà)院”搜羅繪畫(huà)人才，提倡柔媚的畫(huà)風(fēng)。他畫(huà)鳥(niǎo)雀，常用生漆點(diǎn)睛，小豆般的凸出在紙絹之上，十分生動(dòng)。陸續(xù)描寫(xiě)過(guò)各種奇花異鳥(niǎo)，命名為《宣和睿覽冊(cè)》。 宋徽宗要求所畫(huà)花卉，能夠畫(huà)出不同季節(jié)，不同時(shí)間下的特定情態(tài)。宋徽宗對(duì)人物、山水畫(huà)等，也有一定的造詣。

宋徽宗雖說(shuō)政治昏庸，惑于道術(shù)，卻是藝事超群，書(shū)畫(huà)兼精。在書(shū)法上，早年學(xué)薛稷，黃庭堅(jiān)，參以褚遂良諸家，挺瘦秀潤(rùn)，融會(huì)貫通，形成自己的風(fēng)格，號(hào)“瘦金體”。其特點(diǎn)是瘦直挺拔，橫畫(huà)收筆帶鉤，豎劃收筆帶點(diǎn)，撇如匕首，捺如切刀，豎鉤細(xì)長(zhǎng)。其用筆源于褚、薛，寫(xiě)得更瘦勁，舒展挺拔。

宋徽宗傳世不朽的瘦金體書(shū)法作品有《瘦金體千字文》、《欲借風(fēng)霜二詩(shī)帖》、《夏日詩(shī)帖》、《歐陽(yáng)詢(xún)張翰帖跋》等。此后八百多年來(lái)，迄今沒(méi)有人能夠達(dá)到他的高度，可稱(chēng)為古今第一人。人們甚至認(rèn)為其水平絲毫不亞于盛唐時(shí)期的草書(shū)書(shū)圣張旭與懷素，可見(jiàn)其功力之深。

一直以來(lái)對(duì)于徽宗“瘦金書(shū)”人們都是以楷書(shū)的非正統(tǒng)書(shū)風(fēng)加以對(duì)待的。究其原因不僅是唐楷的典范意義及地位深入人心，不可動(dòng)搖。更是由于徽宗作為亡國(guó)昏君的身份，人品影響了其藝術(shù)品格。在中國(guó)這個(gè)對(duì)倫理觀(guān)念特別重視的民族來(lái)說(shuō)，非審美的精神活動(dòng)對(duì)審美活動(dòng)具有強(qiáng)大的影響力。

在這里僅僅就“瘦金書(shū)”的書(shū)勢(shì)（書(shū)體的形式、體貌、體態(tài)），拋開(kāi)人們的主觀(guān)判斷和心理體驗(yàn)，進(jìn)行如下分析。旨在探討“瘦金書(shū)”作為一種書(shū)風(fēng)、作為一種流派在書(shū)法史中所占有的境遇和意義。畢竟以人品道德、倫理規(guī)范來(lái)否定與肯定書(shū)法的工拙，對(duì)于藝術(shù)批評(píng)來(lái)說(shuō)是有失公正的，是傳統(tǒng)觀(guān)念造成的審美偏差，是受觀(guān)察角度的限制的。

這位皇帝不僅瘦金體寫(xiě)得好，他的楷書(shū)作品《秾芳依翠萼詩(shī)帖》亦堪稱(chēng)楷書(shū)杰作，其筆法犀利遒勁，鐵畫(huà)銀鉤，被后世論者稱(chēng)為出神入化的“神品”。 筆法、結(jié)構(gòu)字形之法，篇章經(jīng)營(yíng)之法是書(shū)法給人最為直觀(guān)的印象（痕跡），是書(shū)法線(xiàn)條和筆畫(huà)形態(tài)、形式的直接體現(xiàn)和基礎(chǔ)。它們都是作為書(shū)法的技巧的形式出現(xiàn)和存在的、是學(xué)書(shū)之人必須要掌握的，具有廣泛的社會(huì)基礎(chǔ)。

宋徽宗對(duì)于宋代畫(huà)院的建設(shè)和院體畫(huà)的發(fā)展，對(duì)于書(shū)畫(huà)藝術(shù)的提倡和創(chuàng)作，以及對(duì)于古代藝術(shù)的整理與保存，是有突出貢獻(xiàn)的。他稱(chēng)得上是一個(gè)“不愛(ài)江山愛(ài)丹青”的皇帝。

不過(guò)，作為一個(gè)皇帝，宋徽宗卻是最為失敗的。元代丞相脫脫撰寫(xiě)《宋史》中的《徽宗記》時(shí)，不由擲筆慨嘆道：“宋徽宗諸事皆能，獨(dú)不能為君耳！”因?yàn)橹袊?guó)老百姓，不需要一個(gè)會(huì)畫(huà)畫(huà)，會(huì)寫(xiě)詩(shī)，會(huì)彈琴的皇帝，而是需要一個(gè)不給老百姓制造災(zāi)難的統(tǒng)治者，所以，對(duì)這位亡國(guó)之君，口碑歷來(lái)不佳。

宋徽宗即位后不久，即重用蔡京等“六賊”。大約與他的藝術(shù)氣質(zhì)相關(guān)，宋徽宗酷愛(ài)奇石，而這種奇怪的愛(ài)好和宰相蔡京的逢迎結(jié)合后，卻生出了一個(gè)極其可怕的“怪胎”。這就是在中國(guó)歷史上赫赫有名的，在北宋帝國(guó)的敗亡中起到重要作用的“花石綱”。

起初，這種花石貢品的品種并不多，數(shù)量也有限，征集區(qū)域只是在東南地區(qū)。后來(lái)，皇帝對(duì)這些貢品大為贊賞，進(jìn)貢者紛紛加官晉爵，恩寵有加。于是，化為一道無(wú)聲的號(hào)令，發(fā)展為全國(guó)規(guī)模的“花石綱”大劫難，并迅速演變成舉國(guó)之騷動(dòng)。政和年間，安徽靈璧縣進(jìn)貢一塊巨石，高、闊均二丈有余，用大船運(yùn)送到京師汴梁，拆毀了城門(mén)才算進(jìn)得城中。宋徽宗大喜，親筆御書(shū)曰:“卿云萬(wàn)態(tài)奇峰”，并加金帶一條懸掛其上。

在政和三年（1113年）又開(kāi)始修建延福宮的七宮三十二閣，疊石為山，鑿池為海，建了一座令皇帝相當(dāng)滿(mǎn)意的、不類(lèi)塵境的宮殿群。延福宮位于大內(nèi)拱宸門(mén)外，東抵景龍門(mén)，西達(dá)天波門(mén)，不僅規(guī)模浩大，而且風(fēng)格獨(dú)具，宮中分布著鶴莊、鹿砦、孔翠諸柵，豢養(yǎng)著無(wú)數(shù)的珍禽異獸，花木巧石更是不可勝數(shù)，其中更是點(diǎn)綴著村居野店，酒肆雜陳，恍若人間仙境。

宣和七年（1125年），金軍大舉南侵，金軍統(tǒng)帥宗望統(tǒng)領(lǐng)的東路軍在北宋叛將郭藥師引導(dǎo)下，直取汴京。十二月，宋徽宗宣布退位，讓位于兒子趙桓(欽宗)，自稱(chēng)“太上皇”，帶著蔡京、童貫等賊臣，倉(cāng)皇逃往安徽亳州蒙城(今安徽省蒙城)。靖康元年（1126年），圍攻汴京的金兵被李綱擊退北返，宋徽宗才回到汴京。年底，金兵再次南下攻破汴京，次年春，金帝將徽、欽二帝，連同后妃、宗室，百官數(shù)千人，以及教坊樂(lè)工、技藝工匠、法駕、儀仗、冠服、禮器、天文儀器、珍寶玩物、皇家藏書(shū)、天下州府地圖等押送北方，京都被擄掠一空，北宋滅亡。因此事發(fā)生在靖康年間，史稱(chēng)“靖康之變”。

宋徽宗在被押送的途中，受盡了凌辱。先是愛(ài)妃王婉容等被金將強(qiáng)行索去，接著，到金國(guó)都城后，被命令與趙桓一起穿著喪服，去謁見(jiàn)金太祖阿骨打的廟宇，意為金帝向祖先獻(xiàn)俘。爾后，宋徽宗被金帝辱封為昏德侯，關(guān)押于韓州（今遼寧省昌圖縣），后又被遷到五國(guó)城(今黑龍江省依蘭縣)囚禁?；兆谠诒毙型局?，曾見(jiàn)杏花，悲從中來(lái)，賦《宴山亭》:

“裁剪冰綃，輕疊數(shù)重，淡著燕脂勻注。新樣靚妝，艷溢香融，羞殺蕊珠宮女。易得凋零，更多少、無(wú)情風(fēng)雨。愁苦，問(wèn)院落凄涼，幾番春暮？憑寄離恨重重，者雙燕何曾，會(huì)人言語(yǔ)？天遙地遠(yuǎn)，萬(wàn)水千山，知他故宮何處？怎不思量？除夢(mèng)里有時(shí)曾去。無(wú)據(jù)，和夢(mèng)也新來(lái)不做?！?/p>

［1］宣和畫(huà)譜［m］.影印文淵閣四庫(kù)全書(shū)［z］.商務(wù)印書(shū)館，1983.

［2］陳均.九朝編年備要［m］.影印文淵閣四庫(kù)全書(shū)［z］.商務(wù)印書(shū)館，1983.

［3］翁同文.王詵生平考略［a］.宋史研究集第5輯［c］.中華叢書(shū)編審委員會(huì)，1970.

（楊靜：江漢大學(xué)藝術(shù)學(xué)院。研究方向：美術(shù)學(xué)。）