龔 玲

(湖南工業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,湖南株洲 412008)

論《簡(jiǎn)·愛(ài)》的女性哥特式特征

龔 玲

(湖南工業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,湖南株洲 412008)

女性哥特式小說(shuō)運(yùn)用恐怖的、超自然的、神秘的表達(dá)方式,挑戰(zhàn)了當(dāng)時(shí)的社會(huì)意識(shí)形態(tài)尤其是性別意識(shí)。在《簡(jiǎn)·愛(ài)》這部小說(shuō)中,夏洛特有意識(shí)地運(yùn)用了女性哥特式的表現(xiàn)手法,曲折地表達(dá)了作者渴望女性從男權(quán)控制的陰霾中解脫出來(lái),以求獲得男女平等、女性獨(dú)立的強(qiáng)烈憂(yōu)患意識(shí)。

《簡(jiǎn)·愛(ài)》;哥特式;女性哥特式;性別意識(shí)

一、哥特式與女性哥特式

“哥特式”一詞來(lái)源于古代日耳曼的一個(gè)部族——哥特人。文藝復(fù)興時(shí)期,這個(gè)詞用來(lái)指稱(chēng)中世紀(jì)那種尖頂弓形的建筑。18世紀(jì)下半葉,它被借用來(lái)描述著一種類(lèi)型的小說(shuō)。這類(lèi)小說(shuō)充斥著恐怖、暴力、神怪、魔法、強(qiáng)奸、亂倫等內(nèi)容,其情節(jié)通常以一個(gè)哥特式的城堡為背景,哥特式小說(shuō)因之而得名。第一部哥特式小說(shuō)是霍雷斯·瓦爾波爾 (Horace Walpole)創(chuàng)作的《奧特朗托堡》(The Castle of Otranto)(1764年)。到 18世紀(jì) 90年代,哥特式小說(shuō)創(chuàng)作盛極一時(shí),成了英國(guó)最流行的小說(shuō)題材。直到 19世紀(jì)中葉以后,隨著現(xiàn)實(shí)主義表現(xiàn)手法的悄然興起,哥特式小說(shuō)逐漸由盛而衰,但其表現(xiàn)手法依然能融入到其他小說(shuō)的創(chuàng)作中,并一直延續(xù)下來(lái)。[1]

“女性哥特式”這一概念最初于 1974年由美國(guó)女作家埃倫·莫爾斯 (Ellen Mores)在其發(fā)表的《女文人》(“Literary Women”)中提出。她對(duì)這一概念的解釋為:“女作家用文學(xué)形式書(shū)寫(xiě)的自18世紀(jì)以來(lái)被稱(chēng)為哥特式的作品”。當(dāng)時(shí)在英國(guó)出現(xiàn)了大量的具有這類(lèi)特征的作品,如瑪麗·雪萊的《弗蘭肯斯坦》、艾米麗·勃朗特的《呼嘯山莊》以及夏洛特·勃朗特的《簡(jiǎn)·愛(ài)》。美國(guó)著名的文學(xué)批評(píng)家艾布拉姆斯認(rèn)為,女性哥特式小說(shuō)營(yíng)造了一種令人抑郁的沮喪和恐怖氛圍,其情節(jié)或詭異,或可怕,或十分暴力,大多表現(xiàn)出一種畸形的心理狀態(tài);女性哥特式是女性性欲受壓抑的結(jié)果,也是對(duì)性別等級(jí)和男性控制文化的挑戰(zhàn)。[2]

哥特式小說(shuō)、女性哥特式小說(shuō)在形式、結(jié)構(gòu)、主題方面并無(wú)質(zhì)的區(qū)別,二者基本上都沿用傳統(tǒng)小說(shuō)的創(chuàng)作模式,致力于描寫(xiě)神秘、詭異、陰森、暴力之事件,營(yíng)造令人沮喪、恐怖之氛圍,達(dá)到一種使讀者毛骨悚然的表現(xiàn)效果。二者的主要區(qū)別在于對(duì)話語(yǔ)與權(quán)力的控制。哥特式小說(shuō)主要表現(xiàn)了男性的話語(yǔ)權(quán),通過(guò)丑化女性形象來(lái)烘托和提高男性的地位?！斑@套話語(yǔ)編碼是男權(quán)社會(huì)建構(gòu)的,在此二元對(duì)立的模式體系中,男人代表著力量、理性和真理,而女性是弱者、精神病患者、不可理喻、怪異的表象?！盵2]而女性哥特式則表達(dá)了女性對(duì)男權(quán)社會(huì)的不滿(mǎn),通過(guò)闡述她們對(duì)生活的幻想以及心中的恐懼,表現(xiàn)了她們向男權(quán)社會(huì)抗?fàn)幍臎Q心。

二、《簡(jiǎn)·愛(ài)》的女性哥特式特征

(一)《簡(jiǎn)·愛(ài)》的哥特式元素 哥特故事往往發(fā)生在陰暗潮濕的地牢、偏僻肅靜的修道院、幽閉的城堡或陰森的老宅。主題一般表現(xiàn)為暴力、仇恨、陰謀、兇殺、手足相殘、奪妻或弒妻。故事情節(jié)一般圍繞著家族仇恨、繼承權(quán)的爭(zhēng)奪而展開(kāi),揭示出人性的邪惡與社會(huì)的陰暗,彰顯出善與惡、光明與黑暗、正義與邪惡的沖突。《簡(jiǎn)·愛(ài)》這部小說(shuō)就涉及了虐待、死亡、憎恨、報(bào)復(fù)、陰謀、暴力、兇殺與繼承權(quán)的爭(zhēng)奪,大量暴力、恐怖的畫(huà)面充斥著小說(shuō)的故事情節(jié),小說(shuō)的主人公遭受著嚴(yán)重的身心折磨和綿延不絕的痛苦。

1.背景 在夏洛蒂·勃朗特的筆下,桑菲爾德府的大房子被描述成了一座古堡、教堂或墓穴似的建筑:“樓梯和通向各個(gè)臥室的長(zhǎng)過(guò)道,都象是教堂里的,而不象是住家房子里的。一種陰森森的、地下墓穴般的氣氛籠罩著樓梯和過(guò)道,使人不愉快地聯(lián)想起空曠和孤寂?！盵3](P86)“(過(guò)道)又窄又低又暗,只在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一頭有一扇小窗子,兩邊的兩排小黑門(mén)全部關(guān)著,看上去就象是藍(lán)胡子城堡里的走廊一樣?！盵3](P95)對(duì)桑府的這些描述使其披上了一層神秘的外衣,奠定了一種陰沉、孤寂、嚇人的基調(diào),向讀者預(yù)示著這里將有著不可告人的秘密和潛在的恐怖。

2.預(yù)兆 在每次不祥的事情要發(fā)生前,作者都精心安排了夢(mèng)見(jiàn)小孩的預(yù)兆。正如簡(jiǎn)·愛(ài)所說(shuō):“預(yù)感是奇怪的東西,交感也是;征兆也是;三者結(jié)合就成為一個(gè)謎,而解謎的鑰匙,人類(lèi)至今還沒(méi)發(fā)現(xiàn)?！盵3](P204)作者先借蓓茵的經(jīng)歷說(shuō)明夢(mèng)見(jiàn)小孩就會(huì)有災(zāi)難或不幸發(fā)生,接著講述了簡(jiǎn)·愛(ài)一連一個(gè)星期夢(mèng)見(jiàn)小孩后就有里德太太即將逝世的消息傳來(lái)。在簡(jiǎn)·愛(ài)結(jié)婚的前兩晚,她又夢(mèng)見(jiàn)了小孩,而且夢(mèng)見(jiàn)桑菲爾德已成為一片廢墟。果然,接下來(lái)簡(jiǎn)·愛(ài)和羅徹斯特的婚禮被迫終止。隨后,在簡(jiǎn)·愛(ài)出走后的一個(gè)黑夜里,柏莎·梅森放火焚燒了整個(gè)桑菲爾德?！皦?mèng)”這一預(yù)兆的安排不但推動(dòng)了情節(jié)的發(fā)展,而且增添了故事的神秘感。

3.超自然現(xiàn)象 作者對(duì)超自然的、超乎想象的現(xiàn)象進(jìn)行了描繪。其一,在簡(jiǎn)·愛(ài)和羅徹斯特的婚禮被迫中斷后,簡(jiǎn)正經(jīng)歷著痛苦的煎熬,不知何去何從。這時(shí)她突然聽(tīng)到她那逝去的母親的召喚,“我夢(mèng)見(jiàn)我躺在蓋茨海德的紅屋子里,夜一片漆黑,我心里有著各種奇奇怪怪的恐懼。……對(duì)我的心靈說(shuō)話;聲調(diào)遠(yuǎn)不可測(cè),卻又如此之近,就在我的心里低語(yǔ):‘我的女兒,逃避誘惑吧。’”[3](P299)其二,在圣約翰·里弗斯堅(jiān)持要求簡(jiǎn)·愛(ài)與他結(jié)婚并一起到印度傳教后,簡(jiǎn)感到孤獨(dú)無(wú)助的那天晚上,她聽(tīng)到了羅徹斯特的呼喚,“它狂野地、凄慘地、急迫地從痛苦和悲哀中發(fā)出來(lái)?！盵3](P393)

4.焦慮中的女人 從愛(ài)上羅切斯特起,簡(jiǎn)·愛(ài)便一直生活在焦慮中。羅徹斯特的神出鬼沒(méi)、不可琢磨讓簡(jiǎn)·愛(ài)不知所措,內(nèi)心深受煎熬,所以才會(huì)有花園中的那一席經(jīng)典的對(duì)話:“你以為我會(huì)留下來(lái),成為你覺(jué)得無(wú)足輕重的人嗎?你以為我是一架自動(dòng)機(jī)器嗎?一架沒(méi)有感情的機(jī)器嗎?能讓我的一口面包從我嘴里搶走,讓我的一滴活水從我杯子里潑掉嗎?你以為,因?yàn)槲腋F、低微、不美、矮小,我就沒(méi)有靈魂沒(méi)有心嗎?你想錯(cuò)了!我的靈魂跟你的一樣,我的心也跟你的完全一樣!……我現(xiàn)在跟你說(shuō)話,并不是通過(guò)習(xí)俗、慣例,甚至不是通過(guò)凡人的肉體——而是我的精神在同你的精神說(shuō)話;就象兩個(gè)人都經(jīng)過(guò)了墳?zāi)?我們站在上帝的腳跟前,是平等的——因?yàn)槲覀兪瞧降鹊?!”[3](P234)

5.男性的威脅 在不同的成長(zhǎng)階段,簡(jiǎn)·愛(ài)受到了四個(gè)專(zhuān)制男性的威脅。其一是她的表哥約翰·里德,簡(jiǎn)·愛(ài)從寄居籬下起就一直受到他的無(wú)故打罵和刁難虐待;其二是那個(gè)道貌岸然的孤兒院院長(zhǎng)勃洛克爾赫斯特,他毫無(wú)人性地讓這群女孩子缺衣少食、扼殺她們愛(ài)美的天性;其三是羅切斯特,他形象兇悍,是典型的“拜倫式英雄”。他仗著在他們愛(ài)情中占據(jù)的優(yōu)勢(shì)地位,向簡(jiǎn)·愛(ài)欺瞞自己的婚史,威脅她的人格獨(dú)立;其四便是她的表兄圣約翰·里弗斯。這個(gè)狂熱的宗教徒,為了達(dá)到自己的目的,不惜犧牲簡(jiǎn)·愛(ài)的終身幸福,向她提出了無(wú)愛(ài)的求婚。[4](P79)

(二)《簡(jiǎn)·愛(ài)》的思想意蘊(yùn) 哥特文學(xué)是一種恐怖與神秘色彩的結(jié)合體,其優(yōu)秀之作致力于揭示社會(huì)罪惡和人性深處的黑暗,并進(jìn)行深刻的道德探索,[5]對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)的正統(tǒng)思維模式進(jìn)行了挑戰(zhàn)和批判。豪維勒 (Diana Long Hoeveler〉認(rèn)為:“女性哥特式小說(shuō)傳統(tǒng)是一個(gè)編碼系統(tǒng),女作家以向讀者——大多數(shù)是女性讀者——秘密傳達(dá)她們對(duì)主流文化中性別思想既拒絕又表面遵從的矛盾態(tài)度?！盵6]在《簡(jiǎn)·愛(ài)》這部作品中,作者表面遵從了當(dāng)時(shí)的主流文化——父權(quán)制對(duì)男女兩性的角色定位,實(shí)際上則對(duì)當(dāng)時(shí)壓迫和殘害婦女的父權(quán)制進(jìn)行了聲討,表明了新女性準(zhǔn)備奮起抗?fàn)幍臎Q心。

1.男人是上帝 桑菲爾德府被描繪成教堂、城堡和墓穴。教堂是男人的教堂,男性在桑府乃至當(dāng)時(shí)的社會(huì)像上帝、教父一樣享受著至高無(wú)上的權(quán)力,充當(dāng)著男性在教訓(xùn)婦女、控制婦女、決定婦女生活與命運(yùn)時(shí)的“救贖者”形象。城堡也是男人的城堡,男性在城堡中占據(jù)著絕對(duì)的統(tǒng)治地位,掌管一切,征服一切,隨意擺弄和處置女性。墓穴則象征著不可一世的父權(quán)制已步入窮途末路,腐朽不堪,正一步一步地走向死亡的墳?zāi)埂?/p>

2.女人是瘋子 柏莎·梅森發(fā)出的怪笑聲和叫喊聲打破了平靜的生活,不時(shí)地向別人提醒著自己的存在。柏莎·梅森是被父權(quán)制壓迫的一個(gè)典型,一個(gè)縮影。究其瘋狂之原因,有家族遺傳的因素,但更多的是由于她婚姻的不幸福,對(duì)丈夫的失望等因素促成的。羅徹斯特在娶了她之后,霸占了她的財(cái)產(chǎn) (根據(jù)當(dāng)時(shí)的法律,結(jié)婚后,妻子和陪嫁都是丈夫的私有財(cái)產(chǎn),丈夫有所有權(quán),可以隨意處置)?；楹蟛痪?。羅徹斯特便開(kāi)始嫌棄她,聲稱(chēng)自己是上當(dāng)受騙者,罵她是“淫婦”、“瘋子”。如果婚后羅徹斯特及時(shí)提出離婚的話,柏莎的人生悲劇本可以避免,至少她瘋的程度也會(huì)減輕很多。但是,羅徹斯特并沒(méi)有這樣做,因?yàn)樗J覦柏莎價(jià)值三萬(wàn)英磅的陪嫁,不然他將一無(wú)所有。柏莎瘋后,他殘忍地將她鎖在黑房子里,而不是將她送往瘋?cè)嗽航邮苤委?。之后羅徹斯特便獨(dú)自在外浪蕩風(fēng)流,過(guò)著紙醉金迷的生活。他賴(lài)以享受的資本的大部分是柏莎用自己的悲劇換來(lái)的。柏莎的一聲聲怪笑和叫喊是對(duì)羅徹斯特及其所代表的父權(quán)制對(duì)婦女蹂躪、糟蹋、始亂終棄行為的血淚控訴。她對(duì)羅徹斯特恨之入骨,一見(jiàn)他的面,便對(duì)他又撕又咬,并差點(diǎn)將他燒死在床上。

3.覺(jué)醒的女性 小說(shuō)中,有三幅畫(huà)的作用不可低估,它們象征著當(dāng)時(shí)女權(quán)意識(shí)的覺(jué)醒。三幅的主人公都是女性,第一幅畫(huà)描繪的是一個(gè)倍受父權(quán)制壓迫而死去的女性的尸體,半沉的檐桿表明父權(quán)制也行將就木,被鳥(niǎo)叼走的金鐲則象征父權(quán)制對(duì)女性的枷鎖。第二幅畫(huà)“眼睛黯然而狂野地閃著光”[3](P114)的女人正在對(duì)父權(quán)制控訴她的不滿(mǎn),發(fā)出內(nèi)心的吶喊。第三幅畫(huà)則描繪了一個(gè)正受著父權(quán)制壓迫的女性形象。只見(jiàn)她的前額“沒(méi)有血色,白得象骨頭一樣”[3](P114),眼睛“除了絕望的呆滯外,毫無(wú)其他表情?！盵3](P114)“白色的火焰”[3](P114)和“鮮艷的火花”[3](P114)則表明了她胸中壓抑的一團(tuán)怒火。在父權(quán)制的壓迫下,女性的命運(yùn)不是死亡便是瘋狂或絕望。兩次召喚使簡(jiǎn)·愛(ài)從孤獨(dú)和無(wú)助中解脫出來(lái),而這兩次簡(jiǎn)都是在與父權(quán)制展開(kāi)控制與反控制的斗爭(zhēng)中聽(tīng)到的。第一次是處在保持自己的人格尊嚴(yán)還是充當(dāng)自己所愛(ài)的人的情婦的矛盾中,她聽(tīng)從了母親的召喚,選擇了尊嚴(yán)。第二次是處在保持自己的人格獨(dú)立還是受制于人的矛盾中,她聽(tīng)到了愛(ài)情的呼喚,選擇了獨(dú)立。這時(shí),象征父權(quán)制控制的桑菲爾德府已經(jīng)傾覆,代表父權(quán)制的羅徹斯特已經(jīng)受到了懲罰。愛(ài)情已不再是原先依附式的愛(ài)情,而是男女雙方享有平等地位、兩情相悅、相濡以沫的愛(ài)情。在對(duì)舊秩序進(jìn)行挑戰(zhàn)時(shí),簡(jiǎn)·愛(ài) ——這個(gè)新女性的形象也遇到了暫時(shí)的迷惘和無(wú)助。在迷惘和無(wú)助的時(shí)候,她求助于親情和愛(ài)情,這些細(xì)節(jié)描述更加豐滿(mǎn)了新女性的形象。讀者可以從中感知,新女性并非是沒(méi)有七情六欲的機(jī)器人,她同樣具有人類(lèi)的一切高尚情感。新女性在追求同男性地位平等和婦女自由權(quán)力的同時(shí),也需要親情和愛(ài)情的鼓勵(lì)。這兩份人世間最美好的感情給予了她們無(wú)窮無(wú)盡的奮斗的勇氣。

在《簡(jiǎn)·愛(ài)》這部小說(shuō)中,我們可以發(fā)現(xiàn),哥特式的表現(xiàn)手法是作者有意識(shí)運(yùn)用的,有很多的巧合,而這些巧合在現(xiàn)實(shí)生活中發(fā)生的可能性并不大。“世人所公認(rèn)的所謂‘可能性’,其實(shí)是受社會(huì)常規(guī)和統(tǒng)治階級(jí)意識(shí)形態(tài)支配的。有悖于‘可能性’的文學(xué)想象常常表達(dá)了某種變革的意愿?！盵6]夏洛特這種有悖于可能性的表達(dá)方式曲折地表達(dá)了她極力渴望女性從男性控制的陰影中走出來(lái),獲得男女平等、女性獨(dú)立的強(qiáng)烈意識(shí)。

夏洛特不是簡(jiǎn)單地延續(xù)了傳統(tǒng)哥特式的寫(xiě)作風(fēng)格,通過(guò)兇殺、暴力等血腥場(chǎng)面直擊人性的罪惡面,而是從女性細(xì)膩的主觀感受出發(fā),借助哥特式的表現(xiàn)元素,將女性在婚姻關(guān)系中始終處于從屬地位這一社會(huì)問(wèn)題攝入人們的視野,讓讀者在感受哥特式恐懼的壯美之余,從簡(jiǎn)·愛(ài)這個(gè)小女性的成長(zhǎng)、奮斗、追求幸福的旅程中得到啟迪:女性只有具備獨(dú)立生活的能力,敢于追求自己的幸福,才有可能在父權(quán)制的重壓下享受生活的陽(yáng)光,呼吸自由的空氣。

[1]張?jiān)栖?英國(guó)文學(xué)中的哥特式因素與哥特式小說(shuō)[J].長(zhǎng)春工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào) (社會(huì)科學(xué)版),2003,(3).

[2]徐穎果.女性哥特式:美國(guó)的女權(quán)主義文類(lèi)[J].外國(guó)文學(xué),2006,(5).

[3]夏洛蒂·勃朗特.簡(jiǎn)·愛(ài)[M].祝慶英譯,上海:上海譯文出版社,1990.

[4]朱虹.英國(guó)小說(shuō)的黃金時(shí)代[M].北京 :中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1997.

[5]肖明翰.英美文學(xué)中的哥特傳統(tǒng)[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,2001,(2).

[6]陳姝波.論《簡(jiǎn)·愛(ài)》中的性別意識(shí)形態(tài)[J].外國(guó)文學(xué)研究,2002,(4).

I106.4

A

1003-8078(2011)02-058-03

2011-01-09

10.3969/j.issn.1003-8078.2011.02.17

龔 玲 (1978-),女,湖南汨羅人,湖南工業(yè)大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師,碩士。

責(zé)任編輯 張吉兵