吳文杰

（滁州學(xué)院中文系,安徽滁州 239000）

論瑪格麗特·阿特伍德創(chuàng)作中的“反奧德賽”線索

吳文杰

（滁州學(xué)院中文系,安徽滁州 239000）

加拿大女作家瑪格麗特·阿特伍德的創(chuàng)作中存在一條潛在的“反奧德賽”線索:有的作品是對(duì)《奧德賽》故事的“顯性”的顛覆;有的作品是從思想內(nèi)容上對(duì)《奧德賽》的傾向性主題進(jìn)行“隱性”的顛覆和批判。這條線索的形成是阿特伍德對(duì)前人創(chuàng)作的“創(chuàng)造性誤讀”的結(jié)果,也與她受弗萊原型批評(píng)的影響有關(guān)。

瑪格麗特·阿特伍德;反奧德賽;女性主義批評(píng);重述經(jīng)典

2005年英國(guó)坎農(nóng)格特出版社牽頭組織了國(guó)際“重述神話”創(chuàng)作項(xiàng)目,有20多個(gè)國(guó)家的出版社參與。它要求入選作家在本國(guó)或他國(guó)神話中自由選材,重構(gòu)一部神話小說(shuō)。加拿大女作家瑪格麗特·阿特伍德的《珀涅羅珀記》（The Penelopiad）是該項(xiàng)目的第一批成果。從這個(gè)國(guó)際創(chuàng)作項(xiàng)目的計(jì)劃看,阿特伍德創(chuàng)作《珀涅羅珀記》好像是一種“半命題作文”:她須要按照要求重構(gòu)一部神話小說(shuō)。那么這部作品在阿特伍德的創(chuàng)作序列中只是一部主題先行的“應(yīng)景之作”或“遵命文學(xué)”嗎?

其實(shí),仔細(xì)閱讀阿特伍德的作品,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)在阿特伍德的創(chuàng)作中,已經(jīng)形成了一條潛在的“反奧德賽”線索?！剁昴_珀記》和阿特伍德之前的作品有著豐富的淵源和聯(lián)系。在阿特伍德的早期詩(shī)歌中有大量直接改寫《奧德賽》系列故事的詩(shī)篇,在阿特伍德的多部小說(shuō)中也有對(duì)奧德賽故事抽象主題的顛覆。

一、“反奧德賽”的原動(dòng)力

《奧德賽》是《荷馬史詩(shī)》的下篇,它主要講述的是希臘英雄奧德修斯在特洛伊戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后歷經(jīng)艱險(xiǎn)返鄉(xiāng)的故事?！秺W德賽》具有綿延的生命力。二千多年以來(lái),奧德修斯的漂泊和歷險(xiǎn)之旅已沉淀為一個(gè)不朽的文化意象,并以文學(xué)原型和母題的形式反復(fù)出現(xiàn)在文學(xué)作品中,體現(xiàn)了人類對(duì)于故土和家園的永恒向往與追尋。在隨后的西方文學(xué)中,有大量的文學(xué)作品沿襲了這些主題。如古羅馬維吉爾的《埃涅阿斯紀(jì)》、中世紀(jì)但丁的《神曲》等,美國(guó)作家杰克·倫敦的《北方的奧德賽》、?？思{的《當(dāng)我彌留之際》和愛(ài)爾蘭作家喬伊斯的作品《尤利西斯》中都有奧德賽的原型或身影。

《奧德賽》中重要的情節(jié)線索有三條:一是奧德修斯在返航的途中如何在愛(ài)琴海遭遇種種可怕的神怪并終于逃脫、回到了家鄉(xiāng)伊塔刻;二是在這二十年時(shí)間里,奧德修斯的妻子珀涅羅珀及其兒子忒勒馬科斯如何機(jī)智地與無(wú)恥狠毒的求婚人周旋,并終究等到了奧德修斯的歸來(lái)。三是在故事的高潮部分,前面兩條線索也勝利會(huì)師,奧德修斯與妻兒里應(yīng)外合殲滅了求婚人和與他們勾搭的女仆。

從對(duì)《奧德賽》母題（motive）和主題（theme）的歸納分析中,我們也可以找到阿特伍德“重述經(jīng)典”的原動(dòng)力。

對(duì)于文學(xué)作品,存在著大量同一母題而不同主題的文學(xué)現(xiàn)象。[1]從《奧德賽》的主要故事情節(jié),可以歸納出這么幾組母題:（1）男性主人公的漫游、還鄉(xiāng);（2）女性主人公的守候;（3）兒子外出尋父;（4）女仆受到懲罰。而在這幾組母題所生發(fā)的帶有價(jià)值判斷的主題中,《奧德賽》的主題帶有明顯的性別傾向性。成年男性主人公需要經(jīng)歷征服世界的漫游或游歷,而女性主人公則被約束在家門之內(nèi),被要求順從、忠貞,照顧下一代,并要看守好男主人的私人財(cái)產(chǎn)。而未成年的男性主人公則需要經(jīng)歷一場(chǎng)尋找精神上的父親的“成長(zhǎng)禮”。女仆們則毫無(wú)地位可言,被恣意地玩弄和血腥地屠殺。女性完全處于失語(yǔ)狀態(tài),男性操控一切。

這種單一的主題傾向也給阿特伍德的重述提供了原動(dòng)力。阿特伍德在她的一系列作品中刻意顛覆了原著的權(quán)力關(guān)系,讓原著中處于邊緣狀態(tài)的女性發(fā)聲,講出她們“自己的故事”。

二、阿特伍德創(chuàng)作中的“反奧德賽”線索

阿特伍德的創(chuàng)作中有不少直接取材于《奧德賽》的內(nèi)容,它們顛覆了傳統(tǒng)的主題價(jià)值,讓女性或者弱勢(shì)力量控制話語(yǔ)權(quán),這種顛覆是“顯性”的。而她的小說(shuō)中更多的是跳出內(nèi)容的束縛,描寫現(xiàn)代甚至是未來(lái)的生活,更多地是從思想內(nèi)容上對(duì)《奧德賽》的傾向性主題進(jìn)行顛覆和批判,這種顛覆是“隱性”的。阿特伍德創(chuàng)作中這種對(duì)《奧德賽》情節(jié)內(nèi)容、價(jià)值傾向的顯性或隱性的顛覆,本文稱為“反奧德賽”線索。

（一）顯性的顛覆

阿特伍德在詩(shī)歌的題材選擇上一度曾經(jīng)對(duì)原型神話比較感興趣,并經(jīng)常致力于將這些原型神話與當(dāng)代女性的地位與狀況反思結(jié)合起來(lái)。

在阿特伍德1971年發(fā)表的詩(shī)集《權(quán)力政治》（1971年）中的“你很幸?！崩?詩(shī)人改寫了《奧德賽》中女巫喀耳刻的情節(jié)。喀耳刻善于用魔法把別人變成怪物,在《奧德賽》中她把奧德修斯的船員變成了豬,后來(lái)奧德修斯使用了草藥去抵抗喀耳刻的魔法。經(jīng)過(guò)一夜之后,喀耳刻便愛(ài)上了奧德修斯,并在未來(lái)一年幫助他返回家鄉(xiāng)。在阿特伍德的詩(shī)歌中,她將原來(lái)《奧德賽》中的男性視角換成了女性視角,從喀耳刻的角度重新講述了這一故事?？Χ陶J(rèn)為女性面對(duì)男性其實(shí)毫無(wú)自由意志而言,變異是男性自己選擇的結(jié)果。

她在1995年的詩(shī)集《焚毀之屋的早晨》（1995）中的長(zhǎng)詩(shī)“喀耳刻/泥土之歌數(shù)首”也是根據(jù)這一內(nèi)容創(chuàng)作的?？Χ陶J(rèn)為船員們由人轉(zhuǎn)變?yōu)楂F是由于男性自身存在的弱點(diǎn)導(dǎo)致,是一個(gè)自然發(fā)生的過(guò)程,并不是她的魔法使然。她說(shuō):“那不是我的錯(cuò),那些野獸,/曾經(jīng)是我的情人/他們自己變成了野獸”。[2]她還指出奧德修斯來(lái)到島上和滯留并非被她引誘,而是他自己做出的決定:“并非是我做出的選擇/也不是我做出的決定/一天,你就出現(xiàn)了。”女性只能被動(dòng)地面對(duì)男性的欲望并被俘獲,從本質(zhì)上說(shuō)她們是一種戰(zhàn)利品。

在阿特伍德的“塞壬之歌”中,塞壬也講述了她們自己的故事,一個(gè)與《奧德賽》中記載的截然不同的故事。據(jù)荷馬的《奧德賽》中的敘述,半人半鳥的三位塞壬女妖經(jīng)常坐在海邊,向來(lái)往的船只獻(xiàn)歌,通過(guò)悅耳的歌曲將水手們引誘到岸上吃掉。而“塞壬之歌”這首詩(shī)本身就被阿特伍德寫成她們所唱的歌,是詩(shī)人在想象、戲仿她們的獨(dú)白和對(duì)話。在詩(shī)中,塞壬自己覺(jué)得這首歌平淡無(wú)奇,甚至令人乏味,不過(guò)是一首呼喊救命的歌。“我要告訴你這個(gè)秘密/告訴你,只告訴你一個(gè)/湊近一點(diǎn)。這是一首/呼喊救命的歌:救命!/只有你,只有你才能救我,/你真是個(gè)好漢?！盵3]雖然歌曲本身并沒(méi)有魔力,甚至可以說(shuō)是毫無(wú)新意,但是“唉,最后我要說(shuō)/這是一首讓人厭煩的歌/不過(guò)每一次都有功效?！痹瓉?lái),神奇的“功效”不在于歌曲本身,而在于聽(tīng)歌的男人們自身的脆弱和自以為是。她們只不過(guò)成功地利用了這些弱點(diǎn)而已。

在進(jìn)行輸出以前，還要設(shè)置相關(guān)的求解控制參數(shù)，包括計(jì)算時(shí)間控制(設(shè)為100 ms)、輸出頻率、沙漏控制類型、沙漏系數(shù)以及缺省設(shè)置。由LS-DYNA EXPORTE模塊輸出K文件，打K文件設(shè)置內(nèi)存空間,以及為提高計(jì)算速度而適當(dāng)進(jìn)行質(zhì)量縮放[6]的修改。設(shè)置K文件中的參數(shù)需要具有一定的理論基礎(chǔ)，難度比較大，但是正確的設(shè)置會(huì)大大提高求解效率，縮短仿真時(shí)間，將復(fù)雜的仿真模型快速求解。

在傳統(tǒng)文本的男性敘述中,喀耳刻和塞壬這樣的女性都被認(rèn)為是掌握了某種魔力的妖女,成為西方經(jīng)典文學(xué)對(duì)女性塑造的“天使”和“妖婦”模式中的一極。阿特伍德在重述的時(shí)候,改換了敘述視角,讓原本沒(méi)有話語(yǔ)權(quán)的女性把持話語(yǔ)權(quán),自己陳述,從而使我們了解到她們自己真實(shí)的生活感受。在阿特伍德的詩(shī)中,“妖婦”們都否認(rèn)她們擁有任何魔力,她們根本不是什么妖婦和紅顏禍水,“她們扮演的只能是男權(quán)社會(huì)強(qiáng)加在她們頭上的性別角色,而真實(shí)的自我被遮蔽了?！盵4]

小說(shuō)《珀涅羅珀記》是阿特伍德創(chuàng)作的“反奧德賽”線索中的“壓卷之作”。在《珀涅羅珀記》的前言中,阿特伍德在簡(jiǎn)述了《奧德賽》的故事情節(jié)后說(shuō):“然而荷馬的《奧德賽》并非是這個(gè)故事的唯一版本。神話的原始素材是口頭的,也有地域性——一個(gè)神話在某地是如此傳誦的,換了個(gè)地方就會(huì)講得很不一樣。”[5]2《奧德賽》在被亞歷山大的學(xué)者們編訂為正式文本之前,主要是通過(guò)口頭流傳的,其中無(wú)疑經(jīng)過(guò)很多人的增刪和改寫。《珀涅羅珀記》正是阿特伍德將《奧德賽》作為參照的摹本改寫而成的,只是這種改寫已經(jīng)置換為“顛覆”。

阿特伍德在《珀涅羅珀記》中全面顛覆了《奧德賽》中的基本主題:原本宣揚(yáng)男性主人公的英勇和智慧的十年海上歷險(xiǎn)成了一出齷齪不堪的鬧劇;珀涅羅珀的守候不再是毫無(wú)怨言的,她的忠貞似乎也不可靠了;十二女仆的死亡源于一場(chǎng)誤會(huì)……

（二）隱性的顛覆

除了題材方面的顯性的顛覆之外,阿特伍德的作品中還存在大量主題思想方面的隱性的顛覆。

《奧德賽》中忒勒馬科斯外出尋父的男性主題在阿特伍德的其他題材的小說(shuō)中也被不斷顛覆。阿特伍德早期代表作《浮現(xiàn)》中有一個(gè)尋父的主題。一開(kāi)始的五天,女主人公在某種信念的激勵(lì)下不斷尋找父親。在第六天,她終于意識(shí)到,尋找的終極目標(biāo),不再是生父,而是對(duì)自己過(guò)去經(jīng)歷的一種彌合,她需要“對(duì)自己的身世完全了解,揭開(kāi)事實(shí)真相,使一切成為明確而又必然的事情”。[6]于是,女主人公在尋找她那淹死在家鄉(xiāng)湖中的父親的過(guò)程中完成了對(duì)自我的追尋。也就是說(shuō),阿特伍德把《奧德賽》中的尋父主題質(zhì)變成了《浮現(xiàn)》中女性成長(zhǎng)對(duì)自我的追尋。在阿特伍德早期的文學(xué)批評(píng)作品《生存——加拿大文學(xué)主題指南》（1972年）中,她說(shuō),“加拿大作家偏愛(ài)的兩種殺死他的受害者的‘自然’辦法是溺死和凍死。詩(shī)人喜歡用溺死——也許是因?yàn)樗梢杂米鬟M(jìn)入無(wú)意識(shí)的比喻——小說(shuō)家喜歡用凍死。”[7]小說(shuō)的后部,她潛入水中,似乎在水下找到了她父親的遺體。但是,作品并沒(méi)有完結(jié)。她還在繼續(xù)追尋,她開(kāi)始吃土,開(kāi)始忘記以前的一切,她趴在泥土里,她感到,自己已經(jīng)不再是以前的自我了,她已經(jīng)獲得了新生,已經(jīng)和大自然完全融合了。她最后尋找到的不再是男性的父親,而是與女性具有融合關(guān)系的自然。她最后成功擺脫了陪伴她的兩個(gè)男人,一個(gè)人回歸到自然中,遠(yuǎn)離了那兩個(gè)男人所代表的男性文明。這場(chǎng)以男性為初始動(dòng)機(jī)的“尋父”的追尋,很快就顯示出對(duì)男性文明的偏離,指針最終指向了女性自身。

在《可以吃的女人》中,阿特伍德解構(gòu)了傳統(tǒng)女性忠貞于丈夫和家庭的主題。小說(shuō)中女主人公瑪麗安是一個(gè)受過(guò)大學(xué)教育的年輕女性,她的工作和愛(ài)情生活從表面看很順利,但是以男朋友彼得為代表的男性社會(huì)給他一種精神上的壓力。她在婚禮之前,烤了一個(gè)女人形狀的蛋糕,把這個(gè)“可以吃的女人”作為自己的替身獻(xiàn)給未婚夫,以此標(biāo)志著與過(guò)去告別。阿特伍德把女主人公這種精神上的壓力通過(guò)食欲表現(xiàn)出來(lái),進(jìn)食被巧妙地用來(lái)隱喻男女之間微妙的地位差異和權(quán)力關(guān)系。人型蛋糕的結(jié)尾,反映了阿特伍德對(duì)《奧德賽》故事中珀涅羅珀式的忠貞愛(ài)情的反叛和顛覆。

三、“反奧德賽”的理論淵源

任何作家都會(huì)受到文學(xué)前輩和經(jīng)典名作的影響,這種文學(xué)傳統(tǒng)的巨大影響會(huì)使后來(lái)者產(chǎn)生焦慮,惟恐自己的創(chuàng)作不及前輩。作家如何既繼承文學(xué)傳統(tǒng)而不失其獨(dú)立的美學(xué)價(jià)值?能否擺脫前代大師們的創(chuàng)作模式而建立起自己的創(chuàng)作特色并形成新的經(jīng)典?這種焦慮在布魯姆的文學(xué)批評(píng)經(jīng)典《影響的焦慮——一種詩(shī)歌理論》（1973年）中稱作“影響的焦慮”。布魯姆同時(shí)提出,只有少數(shù)作家才能通過(guò)“創(chuàng)造性誤讀”（creativelymisreading）克服這種影響的焦慮,以自己的審美原創(chuàng)性解放自己的藝術(shù)創(chuàng)造力。文學(xué)也就是這樣的一個(gè)不斷克服“影響的焦慮”并再造經(jīng)典的歷史進(jìn)程。在布魯姆的近作《西方正典》中也一再重申:經(jīng)典作品都源于傳統(tǒng)與原創(chuàng)的巧妙融合。

阿特伍德創(chuàng)作中的“反奧德賽”主題線索,就是阿特伍德對(duì)前人創(chuàng)作的“創(chuàng)造性誤讀”,她找到了新的靈感和角度進(jìn)行新的創(chuàng)作。她的詩(shī)作和小說(shuō)中選取的塞壬、喀耳刻、珀涅羅珀等形象是古希臘羅馬的神話傳說(shuō)和《荷馬史詩(shī)》中敘述過(guò)的,很多后世作家也對(duì)這些題材進(jìn)行過(guò)加工創(chuàng)作。而阿特伍德創(chuàng)造性地改造了這些古老的題材,無(wú)論在情節(jié)上還是在人物形象上都進(jìn)行了大量改造,通過(guò)敘述視角的逆轉(zhuǎn),讓女性主體說(shuō)話,顛覆了男權(quán)社會(huì)的話語(yǔ)規(guī)則。阿特伍德用自己的審美原則創(chuàng)造出了一系列新的作品。

阿特伍德創(chuàng)作中的“反奧德賽”線索還可以從加拿大原型理論的重要批評(píng)家諾思羅普·弗萊那里找到支持。

弗萊認(rèn)為:原型是將文化傳統(tǒng)聯(lián)系起來(lái),“從而幫助使我們的文學(xué)經(jīng)驗(yàn)成為一體的象征”,“是一種典型的或重復(fù)出現(xiàn)的意象”。[9]最基本的原型是神話。神話表達(dá)了原始人類的欲望和幻想,并形成了一種形式上的結(jié)構(gòu)模式,弗萊認(rèn)為后世各種文學(xué)類型都是神話的延續(xù)和演變。按照弗萊對(duì)虛構(gòu)型文學(xué)作品的分類,阿特伍德的《珀涅羅珀記》這類“反奧德賽”主題的作品在文學(xué)傳統(tǒng)上說(shuō),是對(duì)“奧德賽”這一神話傳說(shuō)的反諷。作為一部文學(xué)作品,是對(duì)前人荷馬《奧德賽》這一文本的一個(gè)反諷。再擴(kuò)大一點(diǎn)說(shuō),整個(gè)“重述神話”寫作項(xiàng)目的作家,應(yīng)該都處于弗萊這一模式結(jié)構(gòu)的最后層:“反諷”層。所以這類作品的重心是對(duì)前作的一種“反諷”,解構(gòu)其崇高感,讓人感到荒唐、滑稽、好笑。而按照弗萊神話階段四季循環(huán)的觀點(diǎn),阿特伍德的《珀涅羅珀記》這類“反奧德賽”主題的作品應(yīng)該處于冬季:這是一個(gè)英雄慘敗和眾神覆滅的階段,作品應(yīng)該屬于諷刺文學(xué),對(duì)此前神話傳奇階段的英雄主人公進(jìn)行顛覆。我們看到的阿特伍德這類題材作品的寫作傾向也正是如此。

事實(shí)上,弗萊對(duì)阿特伍德創(chuàng)作的影響是“直接”的——直接接觸。查閱一下傳記,可以發(fā)現(xiàn)弗萊恰恰是阿特伍德在加拿大本科學(xué)習(xí)時(shí)的授業(yè)恩師,弗萊的代表作《批評(píng)的解剖》就出版于阿特伍德進(jìn)入多倫多大學(xué)維多利亞學(xué)院的那一年——1957年,所以弗萊的理論對(duì)她影響很大。她曾在文章中承認(rèn):“在維多利亞學(xué)院期間對(duì)弗萊觀察得很仔細(xì),很多地方都在不知不覺(jué)地學(xué)他,模仿他?！盵10]她的文學(xué)評(píng)論專著《生存——加拿大文學(xué)主題指南》中對(duì)神話的強(qiáng)調(diào),常常被認(rèn)為是受弗萊神話原型理論影響的有力例證。她曾經(jīng)改編過(guò)不少希臘神話的詩(shī),如前面提到的“塞壬之歌”等。2005年出版的小說(shuō)《珀涅羅珀記》更是一部神話改編的力作。

四、結(jié)束語(yǔ)

作家通過(guò)“重述經(jīng)典”,批判和顛覆男性社會(huì)對(duì)女性的性別歧視和壓迫,這些都是后現(xiàn)代文化背景下作家“重述經(jīng)典”的重要內(nèi)容。

盡管歷史過(guò)去了幾千年,但是男女之間的不平等狀況一直沒(méi)有消除,男性為中心的傳統(tǒng)價(jià)值觀念通過(guò)經(jīng)典文本一直對(duì)后世文化和社會(huì)心理產(chǎn)生持久而深刻的影響。阿特伍德通過(guò)“重述經(jīng)典”,對(duì)西方文學(xué)中的“奧德賽”主題進(jìn)行了全面的顛覆和改寫,發(fā)掘出其中的邊緣性的力量和聲音,使之走上舞臺(tái)的中心,借以對(duì)傳統(tǒng)的文化價(jià)值觀念進(jìn)行重新建構(gòu)。這種“顛覆”和“重建”的過(guò)程正體現(xiàn)出后現(xiàn)代文化背景下當(dāng)代女性主義文學(xué)創(chuàng)作獨(dú)特的現(xiàn)實(shí)歷史意義。

[1] 楊乃喬.比較文學(xué)概論[M].北京:北京大學(xué)出版社,2006:229.

[2] 轉(zhuǎn)引自傅俊.瑪格麗特·阿特伍德研究[M].南京:譯林出版社,2003:388.

[3] MargaretAtwood."SirenSong".SelectedPoems:1966-1984[M].Toronto:OxfordUP,1990:159.

[4] 劉曉靜.重塑女神——瑪格麗特·阿特伍德詩(shī)中的神話解析[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué),2002（2）:130.

[5] 瑪格麗特·阿特伍德.珀涅羅珀記[M].韋清琦譯.重慶:重慶出版社,2005.

[6] 瑪格麗特·阿特伍德.浮現(xiàn)[M].蔣麗珠譯.南京:譯林出版社,1999:133.

[7] 瑪格麗特·阿特伍德.生存——加拿大文學(xué)主題指南[M].秦明利譯.北京:中國(guó)文聯(lián)出版公司,1991:45.

[8] 瑪麗特·阿特伍德.別名格雷斯[M].梅江海譯.南京:譯林出版社,1998:299.

[9] 諾思羅普·弗萊.批評(píng)的剖析[M].陳慧等譯.天津:百花文藝出版社,1998:60.

[10] 傅 俊.瑪格麗特·阿特伍德研究[M].南京:譯林出版社,2003:33.

I206

A

1673-1794（2011）03-0045-03

吳文杰（1978-）,男,講師,文學(xué)碩士,研究方向:世界文學(xué)與比較文學(xué)。

安徽省教育廳人文社科研究項(xiàng)目“《珀涅羅珀記》的敘事形式與多元主題研究”（2009sk341）

2010-04-09