續(xù) 靜，殷曉燕

(1.四川大學(xué) 文學(xué)與新聞學(xué)院，成都 610064;2.成都大學(xué) 文學(xué)與新聞傳播學(xué)院，成都 610064)

《獵人筆記》誕生近200年了，仍然不斷有學(xué)者討論它的意義及形式問(wèn)題。《獵人筆記》是傳統(tǒng)意義上的短篇故事集，還是雜糅了現(xiàn)代小說(shuō)新質(zhì)的混合型敘述作品?它是許多讀者與學(xué)者所定位的現(xiàn)實(shí)主義作品，集中體現(xiàn)了作者對(duì)農(nóng)奴制的批判意識(shí)，這樣說(shuō)是否過(guò)于武斷?本文擬運(yùn)用當(dāng)代敘述學(xué)相關(guān)理論，重新對(duì)其進(jìn)行文本細(xì)讀，對(duì)它進(jìn)行文體和視角2個(gè)方面的分析，以期有新的發(fā)現(xiàn)。

1 《獵人筆記》的文體之思

《獵人筆記》是屠格涅夫自1847—1852年間為《現(xiàn)代人》雜志撰寫(xiě)的系列連載短篇故事的匯編。確實(shí)很難對(duì)它的文體進(jìn)行簡(jiǎn)單地界定。有研究者認(rèn)為其創(chuàng)造性和典型性不夠突出［1］，而將它歸入隨筆、筆記一類(lèi);或命名為“游獵特寫(xiě)”［2］。除此之外，還有以下的闡釋可能:

1.1 短篇故事集

追根溯源，這種利用一個(gè)“框架”來(lái)統(tǒng)一許多短故事的模式，可以在《十日談》、《一千零一夜》、《坎特伯雷故事集》等勸喻性故事、民間故事、譬喻經(jīng)、動(dòng)物寓言、基督傳說(shuō)這類(lèi)短篇故事集中找到它的影子?！东C人筆記》中所有的小故事都發(fā)生在19世紀(jì)上半葉屠格涅夫莊園斯帕斯克村附近，基本上以農(nóng)村生活見(jiàn)聞為題材，在農(nóng)奴制嚴(yán)重阻礙社會(huì)發(fā)展的語(yǔ)境中展開(kāi)情節(jié)，展示農(nóng)民與地主的關(guān)系、生存狀態(tài)與精神面貌以及作者對(duì)鄉(xiāng)間質(zhì)樸生活和俄羅斯文化傳統(tǒng)的向往與珍視之情。第一人稱(chēng)敘述者“我”(獵人身份)作為一條清晰的紅線(xiàn)，將所有的故事有機(jī)貫串起來(lái)。整部作品具有近乎一致的藝術(shù)特色:勻稱(chēng)經(jīng)濟(jì)的結(jié)構(gòu)，細(xì)膩典雅的風(fēng)格，質(zhì)樸優(yōu)美的語(yǔ)言，清新靈動(dòng)的場(chǎng)景描寫(xiě)等等。

另外，《獵人筆記》里沿用了古老的故事套故事的布局。第一人稱(chēng)的“我”本身是個(gè)貴族地主，作者首先展示他與不同階層、類(lèi)型的人交往時(shí)的場(chǎng)景、對(duì)話(huà)與沖突，這是第一層故事;然后又通過(guò)他的眼睛與耳朵揭示其他人們的生存狀態(tài)，這是第二層;與“我”對(duì)話(huà)的人物又講述別人的故事，更是故事里套故事了。諸如此類(lèi)，對(duì)成規(guī)的繼承還有許多，如使用諷刺、滑稽的藝術(shù)手法，描寫(xiě)平民的日常生活等。因此，可以認(rèn)為它在傳統(tǒng)的意義上是一部短篇故事集。

《獵人筆記》又與這些傳統(tǒng)的故事集有明顯的不同。傳統(tǒng)的故事幾乎是公式化的。它們多是簡(jiǎn)單的悲劇或喜劇。某些希臘傳奇描寫(xiě)男女主人公墜入情網(wǎng)，經(jīng)歷一系列難以置信的不幸與分離，終于團(tuán)圓;阿里巴巴和同伴們運(yùn)用智慧戰(zhàn)勝四十大盜，過(guò)上幸福生活;俄狄浦斯終究難逃命運(yùn)的悲劇，弒父娶母。他們的冒險(xiǎn)可以隨地發(fā)生，涉及的時(shí)間長(zhǎng)度也不是被如實(shí)表現(xiàn)的。偶然與命運(yùn)支配著這一時(shí)空，而不是因果關(guān)系。

艾倫·弗里德曼等人在現(xiàn)代小說(shuō)中發(fā)現(xiàn)了“開(kāi)放形式”對(duì)于集體秩序和個(gè)人秩序的同時(shí)拒絕?！伴_(kāi)放形式”預(yù)防了敘述的封閉以及隨之而來(lái)的意義的確定?！东C人筆記》的故事也相對(duì)地具備這樣的特點(diǎn)，具有一定的透明度。簡(jiǎn)單地說(shuō)，“獵人”記錄下的只是此時(shí)此地人們的生活片段，包含絕不相同的悲歡離合，許多故事的結(jié)尾戛然而止，挫敗了傳統(tǒng)讀者的閱讀期待:故事有個(gè)明確的結(jié)果，或一切線(xiàn)索、細(xì)節(jié)都能得到合理的解釋。讓故事流入未來(lái)，故事的意義、后續(xù)發(fā)展和人物的命運(yùn)可由歷史時(shí)間中的讀者自由理解與想象。結(jié)構(gòu)精當(dāng)干練，沒(méi)有旁枝蔓節(jié)。通常是直接進(jìn)入主題，然后進(jìn)行簡(jiǎn)單回溯，只寫(xiě)幾個(gè)場(chǎng)面，扣住主題而不旁涉。

1.2 現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)

筆者認(rèn)為現(xiàn)實(shí)主義可以作為一種寫(xiě)實(shí)的創(chuàng)作手法。其主要特點(diǎn)是:典型、客觀(guān)、對(duì)于因果觀(guān)的強(qiáng)調(diào)。《獵人筆記》既含有很多現(xiàn)實(shí)主義質(zhì)素，也體現(xiàn)出異質(zhì)性。

屠格涅夫選取當(dāng)時(shí)社會(huì)中迫切需要廢除的農(nóng)奴制題材，塑造貴族地主莊園這個(gè)典型環(huán)境中的典型性格:形形色色的地主與農(nóng)民，既有代表性又體現(xiàn)個(gè)性。表現(xiàn)他們作為群體在物質(zhì)與精神生活上的鮮明對(duì)比與沖突，揭示反農(nóng)奴制的鮮明主題。當(dāng)然，屠格涅夫?qū)Χ砹_斯生活的許多方面都作了敏銳的觀(guān)察，該作品思想上的復(fù)雜性有待進(jìn)一步認(rèn)識(shí)。比如，屠格涅夫在《霍爾和卡里內(nèi)奇》第一段，討論了生存環(huán)境對(duì)人的精神面貌、氣質(zhì)和生活方式的巨大影響，驚呼奧廖爾省對(duì)自然環(huán)境的破壞。這對(duì)當(dāng)今生態(tài)話(huà)題與生態(tài)批評(píng)也不無(wú)意義。

客觀(guān)性可以理解為如實(shí)地刻畫(huà)現(xiàn)實(shí)生活中的一切。屠格涅夫采用大量逼真的人物肖像、語(yǔ)言、行動(dòng)和景物描寫(xiě)，精選的細(xì)節(jié)也頗多寓意而耐人尋味，還廣泛使用轉(zhuǎn)喻、提喻等手法濃縮社會(huì)現(xiàn)實(shí)、深化人物性格。比如多處巧妙地使用名字、綽號(hào)(如“孤狼”)提示人物的性格或身份?？陀^(guān)性也可以理解為不讓個(gè)人態(tài)度介入故事的再現(xiàn)。獵人“我”與故事人物互相問(wèn)答，一起出游，又與作者神合?！拔摇辈皇侨埽瑥牟恢笔阈匾?，未盡之處任由讀者體驗(yàn)與想象。正如屠格涅夫經(jīng)常說(shuō)的，心理學(xué)家應(yīng)該隱藏在藝術(shù)家后面。

但屠格涅夫排斥莫泊桑那種自然主義的冷酷的客觀(guān)，表現(xiàn)出浪漫主義創(chuàng)作特征?！东C人筆記》的魅力在它并非純?nèi)豢陀^(guān)的一面展現(xiàn)出來(lái)，使人感受到田園詩(shī)般的高尚的夢(mèng)幻?，F(xiàn)實(shí)主義包含一種自然因果觀(guān)，《獵人筆記》則在一定程度上打破了這種因果觀(guān)?，F(xiàn)實(shí)主義作者通常會(huì)鋪設(shè)縱橫交織的情節(jié)線(xiàn)索，并按令人信服的自然因果邏輯促成情節(jié)的發(fā)展。知道一個(gè)結(jié)果，在時(shí)間中追溯它的原因，這種自然因果觀(guān)的對(duì)立面就是羅曼司小說(shuō)(傳奇)的機(jī)遇、命運(yùn)。后者刻畫(huà)被卷入人物無(wú)法控制的事件中的個(gè)人的命運(yùn)?！东C人筆記》中既有因果邏輯，又有偶然命運(yùn)。游獵過(guò)程本身就是一種冒險(xiǎn)旅行，路線(xiàn)與目的不定，會(huì)遇到誰(shuí)，發(fā)生、聽(tīng)到怎樣的故事，作者似乎與“我”、與讀者一樣一無(wú)所知。“我”的真實(shí)性令人懷疑。只是主人公并不“傳奇”，故事也不因循成規(guī)，千篇一律。

總之，《獵人筆記》混合了現(xiàn)實(shí)主義、浪漫主義與傳奇的因素。這將成為《獵人筆記》作為現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)的反證。一些學(xué)者甚至據(jù)此否定《獵人筆記》的小說(shuō)本質(zhì)。更確切地說(shuō)，《獵人筆記》具備傳統(tǒng)與現(xiàn)代敘述特征，無(wú)法輕易也沒(méi)有必要被確定為某種純粹的文學(xué)體裁或類(lèi)型，它是混合型敘述作品，包含的成規(guī)或新質(zhì)都值得深入研究。

2 《獵人筆記》的視角分析

敘述學(xué)認(rèn)為，敘述視角創(chuàng)造了沖突、興趣、懸念乃至情節(jié)本身。事物始終是從某一視角體驗(yàn)到的。小說(shuō)的目的就是表現(xiàn)不同視角的差異并允許它們相互作用。以下分析《獵人筆記》第一人稱(chēng)敘述者與作者、故事人物的關(guān)系以及敘述視角的轉(zhuǎn)換和效果。

2.1 第一人稱(chēng)敘述者

《獵人筆記》總體上是第一人稱(chēng)敘述。敘述者與其他人物存在于同一世界，因此第一人稱(chēng)敘述也稱(chēng)為內(nèi)部敘述?！拔摇笔侵饕獢⑹稣撸頌楣适轮械囊粋€(gè)人物，并被賦予特殊身份:獵人。這不是一般的人物，“我”是傳奇中的冒險(xiǎn)者，是流浪小說(shuō)中的流浪兒，是本雅明意義上的“游蕩者”。這類(lèi)人并沒(méi)有固定的職業(yè)，在故事中的所謂職業(yè)是個(gè)偽裝，無(wú)論是破落騎士、乞丐還是閑逛者、獵人，要說(shuō)他們的正業(yè)，那就是游蕩，在都市的拱廊街或鄉(xiāng)間的曠野不停地漂流?？此迫巳褐械囊粏T，卻因各種理由成為邊緣人，始終以局外人的眼光觀(guān)看這個(gè)世界。他們的目的，是去體驗(yàn)、去發(fā)現(xiàn)、去記錄、去穿透這個(gè)世界?！拔摇奔仁枪适碌哪繐粽吲c參與者，與其他人物同哀樂(lè);又是居高臨下者，以超越的眼光提煉這些體驗(yàn)，間接地發(fā)表感受。

第一人稱(chēng)的好處是能為讀者制造一種直接介入感和期待感。缺陷是揭示的范圍和視角受到限制。“我”的內(nèi)心可以展示，但別的人物的內(nèi)心世界就不能直接呈現(xiàn)。而且通過(guò)“我”的眼睛看、耳朵聽(tīng)得來(lái)的感受不可避免地帶有主觀(guān)色彩。以葉爾莫萊的肖像描寫(xiě)為例，“我”幾乎從不隨便發(fā)表自己的意見(jiàn)，盡可能地讓故事中的場(chǎng)景、人物說(shuō)話(huà)?！拔摇蓖ㄟ^(guò)他的外貌裝束看到了一個(gè)農(nóng)民、獵人、新式人物與小丑的混合體。反映出那個(gè)時(shí)代農(nóng)民階層內(nèi)部分化的現(xiàn)實(shí)，體現(xiàn)作者通過(guò)諷刺手法揭露文化沖突現(xiàn)實(shí)的意圖，明顯的夸張之意在一定程度上損害了現(xiàn)實(shí)主義的逼真性。

2.2 敘述者、作者與隱指作者

“我”確實(shí)與作者有重疊之處，但并不就是作者本人。《列別江市》開(kāi)頭談到打獵的作用，故事中也多次暗示“我”是一個(gè)偽獵人，暴露作者的特別意圖:提醒讀者注意虛構(gòu)的獵人“我”的作用?！拔摇被顒?dòng)場(chǎng)所的原型是斯帕斯克村莊園。那是屠格涅夫的母親從叔父那繼承的遺產(chǎn):20個(gè)村莊和5 000個(gè)“靈魂”。作者從母系家族里汲取短篇小說(shuō)的素材，并一直在斯拉夫派(尊奉俄羅斯傳統(tǒng)精神文化)和西歐派(向西歐學(xué)習(xí))之間矛盾和搖擺。作者本想對(duì)農(nóng)奴制度的弊端大加撻伐，受當(dāng)時(shí)言論環(huán)境的制約而轉(zhuǎn)為含蓄。借用趙毅衡先生的定義，“隱指作者”是“從敘述中歸納出來(lái)、推斷出來(lái)的一個(gè)人格，這個(gè)人格代表了一系列社會(huì)文化形態(tài)、個(gè)人心理以及文學(xué)觀(guān)念的價(jià)值，……”。［3］盡管“我”不是作者本人，但讀者能通過(guò)文本的敘述方式和風(fēng)格思摹隱指作者的內(nèi)心世界?！拔摇泵黠@地是寄托了作者理想的人物，但“我”這個(gè)敘述者比作者本人簡(jiǎn)單和“透明”多了，不被允許隨意說(shuō)話(huà)和行動(dòng)，“我”的存在主要是為了表現(xiàn)其他人物，反映現(xiàn)實(shí)也更客觀(guān)。

2.3 敘述者與故事人物的聲音

俄羅斯批評(píng)家巴赫金提出“多音齊鳴”理論，認(rèn)為日常世界互相對(duì)抗的話(huà)語(yǔ)被用于思想與態(tài)度的表達(dá)。每一話(huà)語(yǔ)在界限以?xún)?nèi)宣布自己的真理。［4］屠格涅夫在《獵人筆記》中巧妙地利用互文關(guān)系，采用對(duì)照手法，將故事人物錯(cuò)落有致地排列在一起。第一人稱(chēng)敘述者“我”的特點(diǎn)與作用在與這些人物的各種關(guān)系中體現(xiàn)得淋漓盡致。以下舉例展開(kāi)論證:將《葉爾莫萊和磨坊主婦》與《里果夫村》等連綴成系列故事的葉爾莫萊這個(gè)形象。其反復(fù)出入不同故事的作用值得細(xì)細(xì)分析。

1)葉爾莫萊的職業(yè)同“我”一樣，是個(gè)獵人，是被“我”發(fā)掘的同伴。另設(shè)一個(gè)老練的獵人與“我”并置，不正暗示“我”這個(gè)蹩腳獵人的出位嗎?在文本內(nèi)部顛覆自己，這是現(xiàn)代敘述作品的明顯特點(diǎn)。

2)起到輔助敘述的作用。因?yàn)椤拔摇辈粚儆谌魏螘r(shí)空，是個(gè)有局限的敘述者，只能從這種特殊而復(fù)雜的身份和角度來(lái)觀(guān)看和思考事情，葉爾莫萊的視角補(bǔ)充了這個(gè)不足。“我”打獵幾乎必帶上“他”。通過(guò)2人隱晦的關(guān)聯(lián)點(diǎn)展示“我”的想法?！拔摇笔呛腿~爾莫萊一樣的邊緣人?！拔摇迸c傳統(tǒng)的貴族地主后代性格完全不同:溫文爾雅，不拿架子;怪人，具有復(fù)雜的身份與心態(tài):俄羅斯傳統(tǒng)文化的承載者，卻受到西歐文明很大影響，找不到自己的平衡點(diǎn);眷戀鄉(xiāng)土又厭惡其落后的一切?！拔摇迸c他們只是記者與被采訪(fǎng)者的關(guān)系，無(wú)論是否整日地逛遍了這里，卻始終無(wú)法融入這里。

3)以葉爾莫萊為中心，將“我”與其他人物放置到一個(gè)序列中進(jìn)行對(duì)照，受委托的敘述者取代權(quán)威的作者，允許人物說(shuō)各自的語(yǔ)言，因而獲得深刻的立體感。首先，葉爾莫萊仰視的角色有許多。他是“我”鄰村的一個(gè)老派地主家里的仆人，沒(méi)有土地和錢(qián)，四處游蕩。主人盤(pán)剝，別的農(nóng)民也叫他廢物。而“我”雖時(shí)時(shí)受葉爾莫萊的尊重，但“我”的眼光帶著同情與理解。其次，葉爾莫萊在另一群中則表現(xiàn)出優(yōu)越感。包括他的狗、獵物和比自己弱的妻子。在《里果夫村》，地位更低賤的蘇奇卡的加入，使葉莫萊爾有了可以俯視的角色。更巧妙地是作者在他與同是獵人的弗拉季米爾之間造成的張力。正常情況下，他對(duì)弗拉季米爾表現(xiàn)出尊敬;然而去蘆葦蕩打野鴨子時(shí)船沉落水，葉莫萊爾終于占到了心理優(yōu)勢(shì)。最后，與葉爾莫萊相對(duì)平等對(duì)話(huà)的角色，磨坊主婦就是其一。對(duì)話(huà)絕不僅僅是說(shuō)話(huà)者的輪流。對(duì)話(huà)的本質(zhì)特征最清楚地顯露于分歧之時(shí)，他人的語(yǔ)言深深切入我們自己的語(yǔ)言，而我們則將這些語(yǔ)言作為嘲弄或反駁回敬過(guò)去。不同語(yǔ)言和透視角度的相互作用創(chuàng)造了“雙聲話(huà)語(yǔ)”。比如，在《里果夫村》有個(gè)對(duì)話(huà)場(chǎng)景:“我”問(wèn)弗拉季米爾:“你扮演過(guò)什么角色?”他馬上接道:“您說(shuō)什么?我沒(méi)聽(tīng)清?！敝R(shí)分子的書(shū)面語(yǔ)與農(nóng)民的口頭語(yǔ)產(chǎn)生了沖突。在“我”換一種說(shuō)法后才能有效交流?！读袆e江市》中“我”用俄羅斯農(nóng)民的口吻說(shuō)話(huà)了:“愚蠢的鄉(xiāng)下婆娘”［5］。諸如此類(lèi)，不勝枚舉，可見(jiàn)作者在安排視角和人物方面的功力。

4)視角與敘述時(shí)間。關(guān)于場(chǎng)景描寫(xiě)，屠格涅夫都是通過(guò)第一人稱(chēng)“我”的視角呈現(xiàn)，帶有“我”的主觀(guān)感情。關(guān)于人物的意識(shí)內(nèi)容，屠格涅夫采用大量的直接引語(yǔ)讓人物自己來(lái)講故事，抒發(fā)感受。人物獨(dú)白卻不常見(jiàn)。這樣造成的不便就必須由敘述者來(lái)彌補(bǔ)，以過(guò)去時(shí)概括人物的所思所感。聰明的作者知道如何把第三人稱(chēng)敘述的方便處與第一人稱(chēng)所保證的真實(shí)性結(jié)合起來(lái)。

經(jīng)常是某種措辭、某個(gè)聲調(diào)或變音，就使我們注意到視角的轉(zhuǎn)換或混合。如寫(xiě)葉爾莫萊的狗，先插入葉爾莫萊的直接引語(yǔ)，表示自己從不喂狗，然后通過(guò)“的確如此”切換視角，“盡管瓦列特卡瘦得十分可憐，就連不相干的過(guò)路人看到都感到于心不忍，但它仍然活得很滋潤(rùn)，而且活的年頭很長(zhǎng)?！保?］這句話(huà)是誰(shuí)說(shuō)的?一定不是葉爾莫萊，也不像是，“我”怎么會(huì)知道路人于心不忍，它活得很滋潤(rùn)?

視角的轉(zhuǎn)換常與時(shí)態(tài)結(jié)合在一起。敘述始終停留在過(guò)去時(shí)之中，為將故事帶入閱讀的現(xiàn)在時(shí)間中設(shè)置了障礙。作者們發(fā)現(xiàn)了一種防止過(guò)去與現(xiàn)在分叉的方法。敘述者在講述過(guò)去經(jīng)驗(yàn)時(shí)使用第三人稱(chēng)敘述中的無(wú)時(shí)間性的“這時(shí)”、“現(xiàn)在”，標(biāo)志敘述的“我”與過(guò)去中的“我”的分離?！爸皇窃谒贻p的時(shí)候，……，從此之后，……。它一般都是蹲著，……而且從來(lái)沒(méi)笑過(guò)?！保?］敘述者似乎就在戲劇式的現(xiàn)在時(shí)的場(chǎng)面描寫(xiě)與敘述的、過(guò)去時(shí)的概括之間穿梭。

3 結(jié)語(yǔ)

綜上所述，《獵人筆記》是一個(gè)開(kāi)放的文本:不存在對(duì)文本意義的唯一正確的闡釋?！东C人筆記》絕不應(yīng)僅被看作單純傳統(tǒng)的短篇故事集，徹底的現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)，討伐俄國(guó)農(nóng)奴制度的戰(zhàn)斗檄文。它融合了傳統(tǒng)與現(xiàn)代小說(shuō)的敘述特征，在不同讀者、不同時(shí)代中獲得著新的理解與意義。

［1］朱憲生.屠格涅夫的中短篇小說(shuō)簡(jiǎn)論［J］.外國(guó)文學(xué)研究，2002(1):155-160，176.

［2］田國(guó)彬.《獵人筆記》代譯序［M］//屠格涅夫.獵人筆記.武漢:長(zhǎng)江文藝出版社，2004.

［3］趙毅衡.當(dāng)說(shuō)者被說(shuō)的時(shí)候［M］.北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社，1998.

［4］巴赫金.小說(shuō)理論［M］.白春仁，曉河，譯.河北:河北教育出版社，1998.

［5］屠格涅夫.獵人筆記［M］.田國(guó)彬，譯.武漢:長(zhǎng)江文藝出版社，2004.