儲冬葉,朱寅
論古典文學(xué)中風(fēng)塵女子的人生歸宿
——以趙盼兒、王美娘、杜十娘為例
儲冬葉,朱寅
分析我國古代文學(xué)作品中三位知名的特殊女性趙盼兒、王美娘、杜十娘追尋人生歸宿的經(jīng)歷,認(rèn)為中國古代的風(fēng)塵女子,作為一個特殊的、往往被美化、虛幻化的群體,她們選擇人生伴侶、追求真愛之路注定異常坎坷和艱辛,而且大多以悲劇告終。
“神女”;傳奇;悲喜?。唤Y(jié)局
傳奇,最初是指唐代的文言短篇小說,而唐傳奇中亦有許多講述妓女書生相戀的故事。正如易中天在《閑話中國人》中所言,中國古代青年男女的婚姻均由父母長輩安排,自由戀愛的機(jī)會大概只能存在于表兄妹之間或青樓瓦肆之中[1]207。因而,不難理解何以我國古代文學(xué)作品中最光輝奪目的女性形象往往是青樓女子或花妖鬼狐之流的異類。正是這些游離在傳統(tǒng)禮制邊緣的女性形象,才能成為異性們傾瀉情感和想象力的對象,從而也就具有了特殊的藝術(shù)魅力。筆者在眾多的青樓女性形象中,僅選取三位極具個人魅力又兼具代表性的風(fēng)塵女子來分析說明:作為一個特殊群體,“神女”們從古至今,為獲得真愛和尊重,一直走在一條充滿坎坷和荊棘的歧途上。
《曲??偰刻嵋ぞ蕊L(fēng)塵提要》中說:“小說家所載諸女子,有識別英雄于未遇者,如紅拂之于李衛(wèi)公,梁夫人之于韓蘄王也;有成人之美者,如歐彬之歌人,董國度之妾也;有為豪俠而誅薄情者,女商荊十三娘也。劇中所稱趙盼兒,似乎兼擅眾長?!保?]這一論斷對趙盼兒的評價頗高。在中國古代的敘事性文學(xué)作品中,美麗、善良的女性形象何止千萬,何以趙盼兒能如此脫穎而出呢?
歷代敘述妓女故事的作品,其永恒的主題幾乎就是女主人公在風(fēng)塵中慧眼尋人,找到了可以托付終身的意中人并嫁給了他,隨后就是一夫一妻或一夫多妻從此過上了幸福的生活。比如王美娘和賣油郎秦重,李娃和滎陽生,玉堂春和王景隆等等。當(dāng)然也有悲劇性的文本,例如杜十娘選擇了李甲,卻被其拋棄,最終投江而死。然而趙盼兒卻迥異于上述兩類,她似乎異乎尋常的理智和冷靜,她的一句總結(jié)簡直是石破天驚、擲地有聲,“那做丈夫的,做不的子弟;做子弟的,做不的丈夫”[3]6。顯然,這句至理名言是趙盼兒在長期的風(fēng)月生涯中、在多次見識了嫖客的虛情假意后,才在血淚中總結(jié)出來的。正如敦煌曲子詞里所言:“莫攀我,攀我太心偏,我是曲江迎池柳,這人折了那人攀,恩愛一時間?!保?]440想從到妓院里追歡賣笑的嫖客中選擇可以依靠終身的良人,談何容易。
令趙盼兒這個形象特別煥發(fā)出奪目光芒的地方正在于她的理智、清醒和深刻。正如《救風(fēng)塵》的唱詞,“咱這幾年來待嫁人心事有”,淪落風(fēng)塵,她也想過上受人尊重、愛護(hù)的生活,但她對自己有著非常清醒的認(rèn)識,甚至對自我進(jìn)行了深入的解剖和諷刺,“待妝個老實,學(xué)三從四德;爭奈是匪妓,都三心二意。 ”[3]5過慣了與異性密切接觸的夜生活,再去做賢妻良母,委實有點強(qiáng)人所難。更何況,古代的賢妻良母所受的壓迫和束縛似乎比妓女更多。他們雖然不需要向嫖客強(qiáng)顏歡笑,卻要無條件地侍奉公婆、服從丈夫,過著毫無自由的生活。正如聶紺弩在《論怕老婆》中所描述:“在過去,一個女人,在三從四德賢妻良母主義之類的教育或熏陶中長大,和一個漠不相識的人訂婚,然后離開自己的父母兄弟姊妹……往往上受公婆折磨,下受小姑刁難,中受老公嫌棄,一家人站在一條線上與自己為敵,自己的父母兄弟不能幫助,鄉(xiāng)黨鄰里不能干涉,無異于陷身地獄,任有天大本事,也離不開,拔不出,擺不脫,丟不掉!”[5]96相對于這樣的從良以后的生活,趙盼兒不無叛逆的表示:“俺雖居在柳陌中,花街內(nèi),可是那件兒便宜?”盡管身為倡優(yōu),為人輕賤,卻不需要過度壓抑自己,反而擁有較多的行動自由。因而,趙盼兒雖然幫助宋引章離開了惡少周舍,嫁給了貧窮但善良的安秀才,而她自己卻始終混跡風(fēng)塵,并沒有把自己的一顆心交付出去。故而,有論者言,《救風(fēng)塵》根本就是一出悲劇,一出女性“夢醒后無路可走”的悲劇。在當(dāng)時的社會背景下,盡管趙盼兒是如此的理智、清醒和聰明,卻仍無法為自己謀劃出幸福,找到美滿的人生歸宿?;燠E風(fēng)塵,雖可度日,而年老色衰后,又如何安排呢?這是趙盼兒和關(guān)漢卿都沒有給我們答案的一個難題。從這個意義上說,《救風(fēng)塵》的確不能算是一出喜劇。
賣油郎獨占花魁的故事,不僅在三言里很出名,還曾被編為多種地方曲種搬演。故而王美娘在風(fēng)塵女子中的知名度頗高。曾在父母呵護(hù)中長大的莘瑤琴,被親戚賣到妓院后,也曾進(jìn)行了激烈但無效的抗?fàn)帯W罱K,在劉四媽那令人眼花繚亂的關(guān)于從良的理論教導(dǎo)下,改名王美娘的她開始了風(fēng)塵擇人的過程。根據(jù)十分了解妓院和妓女生活的老鴇劉四媽的認(rèn)識,妓女從良可分為:
有個真從良,有個假從良,有個苦從良,有個樂從良,有個趁好的從良,有個沒奈何的從良,有個了從良,有個不了的從良。
如何叫做真從良?大凡才子必須佳人,佳人必須才子,方成佳配。然而好事多磨,往往求之不得。幸然兩下相逢,你貪我愛,割舍不下。一個愿討,一個愿嫁。好像捉對的蠶蛾,死也不放。這個謂之真從良。怎么叫做假從良?有等子弟愛著小娘,小娘卻不愛那子弟。曉得小娘心腸不對他,偏要娶他回去。拚著一主大錢,動了媽兒的火,不怕小娘不肯。勉強(qiáng)進(jìn)門,心中不順,故意不守家規(guī),小則撒潑放肆,大則公然偷漢。人家容留不得,多則一年,少則半載,依舊放他出來,為娼接客。把從良二字,只當(dāng)個賺錢的題目。這個謂之假從良?!叭绾谓凶隹鄰牧迹俊币话銟幼拥軔坌∧?,小娘不愛那子弟,卻被他以勢凌之。媽兒懼禍,已自許了。做小娘的,身不繇主,含淚而行。一入侯門,如海之深,家法又嚴(yán),抬頭不得。半妾半婢,忍死度日。這個謂之苦從良。如何叫做樂從良?做小娘的,正當(dāng)擇人之際,偶然相交個子弟,見他情性溫和,家道富足,又且大娘子樂善,無男無女,指望他日過門,與他生育,就有主母之分。以此嫁他,圖個日前安逸,日后出身,這個謂之樂從良。
如何叫做趁好的從良?做小娘的,風(fēng)花雪月,受用已夠,趁這盛名之下,求之者眾,任我揀擇個十分滿意的嫁他,急流勇退,及早回頭,不致受人怠慢。這個謂之趁好的從良。如何叫做沒奈何的從良?做小娘的,原無從良之意,或因官司逼迫,或因強(qiáng)棋欺瞞,又或因債負(fù)太多,將來賠償不起,別口氣,不論好歹,得嫁便嫁,買靜求安,藏身之法,這謂之沒奈何的從良。
如何叫做了從良?小娘半老之際,風(fēng)波歷盡,剛好遇個老成的孤老,兩下志同道合,收繩卷索,白頭到老。這個謂之了從良。如何叫做不了的從良?一般你貪我愛,火熱的跟他,卻是一時之興,沒有個長算?;蛘咦痖L不容,或者大娘妒忌,鬧了幾場,發(fā)回媽家,追取原價;又有個家道凋零,養(yǎng)他不活,苦守不過,依舊出來趕趁,這謂之不了的從良[6]44-45。
這段引文較長,然而卻概括盡了幾千年來,自從有了妓女這一職業(yè),她們在擇偶問題上的所有可能,十分精辟。從以上多種從良結(jié)局來看,往往是苦多于樂,不幸多過于幸福。
令人欣慰的是,王美娘終于在不斷的成熟和理智化的過程中,選擇了十分傾慕她、對她溫柔照顧的平民子弟秦重。她所做的選擇、她對自己丈夫經(jīng)濟(jì)上的資助,使她獲得了丈夫的尊重和愛護(hù),最終過上了平凡但幸福的生活。
王美娘似乎比宋引章幸運得多,她不僅找到了真愛自己的伴侶,還通過自己的努力使得自己和丈夫擺脫了貧窮的生活。然而,我們?nèi)绻屑?xì)翻閱文本,不難發(fā)現(xiàn),美娘的選擇也帶了幾分沒奈何。她是在公子王孫中一時找不到合意的對象,又受到了像吳八公子這樣的惡少的欺辱,在絕境中得到了秦重的幫助后才最終決定嫁給他的。如果沒有吳八公子的那場風(fēng)波,美娘也許就與秦重擦肩而過了。換句話說,賣油郎秦重并不是美娘的第一選擇,而只是她與嚴(yán)酷的現(xiàn)實妥協(xié)的結(jié)果。這樣看來,這段一直為人稱道的青樓佳話,也并不像我們想象的那般圓滿。如果深究下去,再根據(jù)上面引述的王九媽的從良理論,我們就不得不得出這樣令人喪氣的結(jié)論:風(fēng)塵女子在感情問題、人生歸宿上的選擇往往是退而求其次的。她們常常并不能和自己最喜歡的人在一起生活,而只能選擇最喜歡自己的。王美娘當(dāng)然對秦重是有感情的,可是她最想嫁的卻一定不是秦重。如果選擇了自己最喜歡的,結(jié)局會怎樣呢?我們來看看杜十娘的故事。
與趙盼兒、王美娘相比,杜十娘的遭遇更讓人感傷。如果說趙盼兒的故事是冷眼觀世的悲喜劇,王美娘的經(jīng)歷是苦盡甘來的喜劇,那杜十娘只能說是徹頭徹尾的希臘式的悲劇。杜十娘在風(fēng)塵中歷經(jīng)數(shù)年,才選中了李甲,自以為終身有靠。她還為贖身自籌了一半的經(jīng)費,并帶著巨額財產(chǎn)與李甲踏上了回鄉(xiāng)之路。卻不料,途中,孫富的一番花言巧語就讓李甲改變了主意,準(zhǔn)備將杜十娘“轉(zhuǎn)讓”給他人。
這個時候,杜十娘可以告訴李甲我?guī)е揞~陪嫁呢,你不用一千兩白銀就將我賣了。她也可以一怒之下轉(zhuǎn)嫁孫富,不再和李甲往來。然而,杜十娘的做法卻十分酷似古希臘歐里庇德斯的悲劇《美狄亞》中的主人公美狄亞,非常的決絕。美狄亞為了報復(fù)自己的丈夫也是仇人伊阿宋,不僅設(shè)計毒死了丈夫的新歡,還親手殺死了自己和伊阿宋的兩個兒子,這種極端的做法正凸顯了她當(dāng)初對伊阿宋的熱愛和此刻對他的憎恨。杜十娘在得知李甲打算將她賣給孫富時,沒有哭泣,也沒有請求,只是冷笑一聲,讓李甲盡快將自己賣出去好得一千兩白銀。然而,當(dāng)孫富送來一千兩白銀后,她卻當(dāng)眾展示了自己賣笑生涯所積存的遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過一千兩白銀的財富。當(dāng)杜十娘一點點展示自己所有的寶物并一點點地將它們投到大江里的時候,她知道李甲的內(nèi)心一定又愧又悔。當(dāng)她自己抱著百寶箱跳入江中時,她知道人財兩空的孫富必將十分懊惱。為了沉重打擊負(fù)心的李甲和好色的孫富,杜十娘甘心付出生命的代價。而年僅十九、貌美如花、身藏巨額財富的杜十娘,根本就用不著尋死,無論和誰在一起,無論選擇哪種方式,她都可以活下去。只不過,用這種極端的方式,杜十娘才能出盡心中的一口惡氣,擺脫任人擺布的生活。而她沒說出口的也許是:愿賭服輸,這么些年,我才選擇了一個李甲,可以做我終身依靠的良人,而這么短短的一段時間,現(xiàn)實就已經(jīng)說明我的選擇是何等的愚蠢。既然天下的男人都是李甲、孫富之流,那我還期待什么呢?在某種意義上,杜十娘是一個完美主義者:要么遇見一位理想的知己,要么一個人生活!當(dāng)這兩種結(jié)局都無法實現(xiàn)的時候,那就在復(fù)仇之后選擇赴死。
杜十娘縱身躍江的情景是中國古代風(fēng)塵女子群像中最光彩奪目卻也是最令人心酸的時刻。因為我們知道,人不到最絕望的時刻是不會輕易放棄生命的。而杜十娘的投江正揭示了中國古代風(fēng)塵女子在尋覓愛情、婚姻之路上的無可奈何、無法避免的悲劇結(jié)局。趙盼兒、王美娘、杜十娘三個人物似乎正代表了中國古代最富于魅力、最為文學(xué)藝術(shù)作品所著力刻畫的風(fēng)塵女子群體的三種命運:要么學(xué)習(xí)趙盼兒,一直保持清醒,不輕易交付自己的感情,以免被辜負(fù)和欺騙。要么學(xué)習(xí)王美娘,與現(xiàn)實妥協(xié),找一個自己不那么喜歡但非常喜歡自己的客人來從良,過上良家婦女相夫教子的生活。而最壞的典型可能就是杜十娘了,然而她仍然避免了始亂終棄的命運、保留了自我的人格尊嚴(yán)。
重新審視歷史,可以發(fā)現(xiàn)這樣一條讓人傷感的規(guī)律:中國古代的風(fēng)塵女子,由于身處特殊的場所——妓院,沒有人身自由——必須由嫖客替她脫離賤籍,所認(rèn)識的異性身份特殊——大多是尋花問柳之徒,所以她們選擇人生伴侶、追求真愛之路注定異??部?、艱辛,而且大多以悲劇告終。幸福對于她們來說,往往要靠運氣。而其最后的結(jié)局卻往往只是夢一場。
[1]易中天.閑話中國人[M].上海:上海文藝出版社,2002.
[2]董康.曲??偰刻嵋猍M].北京:人民文學(xué)出版社,1959.
[3]王季思.中國十大古典喜劇集[M].上海:上海文藝出版社,1982.
[4]朱東潤.中國歷代文學(xué)作品選(中)[M].上海:上海古籍出版社,1980.
[5]聶紺弩.冷眼閱世:聶紺弩卷[M].上海:文匯出版社,2005.
[6]馮夢龍.醒世恒言[M].北京:人民文學(xué)出版社,1992.
I207.419
A
1673-1999(2011)06-0110-03
儲冬葉(1979-),女,安徽金寨人,碩士,解放軍炮兵學(xué)院(安徽合肥230031)人文教研室講師;朱寅(1974-),男,安徽六安人,博士,解放軍炮兵學(xué)院人文教研室講師。
2010-12-25