丁 義

鏡子里的女人是誰
——《女祭司》中的鏡像主題

丁 義

瑪格麗特·阿特伍德的小說多以女性為關(guān)注對象,作品中的女性都或多或少地經(jīng)歷著自我感缺失的痛苦。《女祭司》中的女主人公瓊因受到社會和教育的影響，將男性社會所定義的理想女性形象內(nèi)化成“理想”的自我,她的生活就如照鏡子一般,在以各種形式出現(xiàn)的鏡子中既看到可愛的“理想我”的影子，也看到現(xiàn)實(shí)中難以被社會和他人所接受的“現(xiàn)實(shí)我”影像?！袄硐胛摇钡奶摶眯院退c“現(xiàn)實(shí)我”的距離導(dǎo)致了瓊自我的異化，讓她因分不清哪個是真實(shí)的自我而掙扎于多重的自我之中。

《女祭司》；瓊；“理想我”；“現(xiàn)實(shí)我”

拉康認(rèn)為，人自我意識的確立發(fā)生于嬰兒的前語言階段,他將這個階段稱為“鏡像階段”。在這個階段，嬰兒通過發(fā)現(xiàn)鏡子中自己的影像而開始有了 “自我”的概念，而這個映像也助成了嬰兒心中“自我”的形成。但這個鏡中影像對嬰兒來說只不過是想象的、虛構(gòu)的自我。拉康將它稱之為“理想我”。也就是說，自我是在通過認(rèn)同于某個完整形象而產(chǎn)生的，而這個形象是虛幻的，是想象的投射。雖然人的一生都在不斷地在他人身上尋找某種可以認(rèn)同的特性來達(dá)到和支撐一個統(tǒng)一的自我感，但由于自我是建立在虛幻的鏡像基礎(chǔ)上的，因此統(tǒng)一的自我感是虛幻的，不存在的。

瑪格麗特·阿特伍德的小說多以女性為關(guān)注對象,作品中的女性都或多或少地經(jīng)歷著自我感缺失的痛苦。尤其是《女祭司》這部作品詳細(xì)記錄了女主人公瓊對于自己心中那個虛幻的“理想我”的追尋。在這部小說中，鏡子不再只是具體的字面意義上的鏡子，而是以多種形式出現(xiàn)。生活中的這些鏡子向瓊照射出社會所認(rèn)可的理想女性形象，（也是被瓊和其他女性所內(nèi)化了的心中理想的，可愛的自己），同時(shí)也照出現(xiàn)實(shí)中的那個曾經(jīng)肥胖，不甚理想的現(xiàn)實(shí)中的瓊自己。

一、被困在鏡子中的女人

西方理想的女性是苗條而美麗的，一如童話故事中的公主。而能成為美麗的公主嫁給英俊的王子，從此幸福地生活在一起是無數(shù)西方女性的夢想。可是，年幼時(shí)的瓊臃腫的體型卻是這種理想女性的反面。雖然對于來自母親的減肥努力，她采取了強(qiáng)烈抗拒的態(tài)度，但她并不知道，其實(shí)在她的潛意識中，她是想要像母親希望的那樣成為苗條而美麗的女人。在學(xué)校的文藝演出中，她討厭自己圓滾滾的樟腦球形象。雖然穿著肥大臃腫的泰迪熊套裝，她感覺自己“裸露著身體，暴露在外”。她喜歡的其實(shí)是那漂亮的蝴蝶,而漂亮的蝴蝶是苗條的。這次文藝表演就是一面鏡子，讓瓊看見了肥胖的自己，也照出了她內(nèi)心深處那個 “理想我”。電影也是一面鏡子，她在那里看到了“理想我”的影像。她迷戀影院，喜歡《紅舞鞋》中那個和她一樣長著紅頭發(fā)的莫伊拉·席爾娜所飾演的芭蕾舞演員，她也想要她想要的一切，“我想要跳舞，也要嫁給樂隊(duì)指揮，兩樣都要”?？墒牵吘故莻€肥胖的女孩。對于社會來說，肥胖意味著丑，沒有女性魅力，且總是被看作是精神、意志和道德的缺失。她在另外兩個胖女孩身上看到了自己的將來：要么像莫利卡極力否認(rèn)自己的性別屬性，要么就如特麗莎沉默寡言，獨(dú)來獨(dú)往，雖穿著保守，但仍避免不了被社會認(rèn)為是蕩婦的命運(yùn)。

瓊在男性社會的女性標(biāo)準(zhǔn)這面鏡子里看到“理想我”的影子，她是苗條而美麗，溫柔而順從的。她渴望被母親和他人接受，因此她和多數(shù)其他女性一樣，渴望成為符合社會女性標(biāo)準(zhǔn)的理想女性。但現(xiàn)實(shí)中的自己卻是肥胖的 （對成年的瓊來說，自己曾經(jīng)是肥胖的），有著獨(dú)立思想的女性，與理想女性形象截然不同。在追逐鏡子中的“理想我”的過程中，她極力否認(rèn)現(xiàn)實(shí)中真正的自己，不僅對自己的過去絕口不提，甚至編造謊言試圖掩蓋“現(xiàn)實(shí)我”形象。但是，謊言可以欺騙他人，卻無法欺騙自己。被強(qiáng)行壓制的“現(xiàn)實(shí)我”不斷地浮出來，困擾著她，迫使她過著“雙重”，“不止雙重，而是三重，多重”的生活。鏡子作為一個平面，對于瓊來說，它們所反映出來的不過是一個個暫時(shí)的，靜止的瞬間個人影像。無數(shù)個這樣的影像疊加可以賦予個人以“意義”，但就單個的影像而言，它所反映的既是“我”，又不是“我”。鏡像的這種欺騙性直接導(dǎo)致了瓊“自我”的異化，致使她痛苦地掙扎于現(xiàn)實(shí)的我和理想的我之間。

故事中的另外兩個女性同樣也掙扎于 “現(xiàn)實(shí)我”與“理想我”之間。瓊的母親深知社會對女性角色和形象的期待。她不僅盡力讓自己保持讓社會可接受的形象：苗條而美麗，也努力地想要達(dá)到社會對已婚女性賢妻良母的要求。面對肥胖的女兒，她用盡了各種手段，想要讓其減肥，但少女青春期的叛逆行為將她的種種努力毀于一旦。瓊不僅沒有瘦，反而因?yàn)樗谋╋嫳┦扯兊酶至?。瓊的母親在梳妝臺上的鏡子里看到的是自己苗條美麗的形象；而在瓊這面鏡子里，母親看到的卻是自己失敗的人生。這種 “理想我”與“現(xiàn)實(shí)我”之間讓人無法接受的差距讓母親痛苦失望，只得靠酒精來麻痹自己，并最終絕望，在郁郁寡歡中去世。

瓊的姑媽盧也是一個肥胖的女人。在瓊的眼里，她不僅聰明能干，而且富有智慧。她對于自己不為他人所接受的一切都泰然處之，毫不介意。就是如此一個看似超脫于一切世俗偏見的職業(yè)女性竟然在遺囑里也要求瓊要減肥100磅才能得到她留給她的2 000塊錢。阿特伍德如此安排情節(jié)是否要想表明任何女性，即使是像盧這樣獨(dú)立的職業(yè)女性，都無法逃脫男性文明所塑造并認(rèn)同的女性“理想我”的影響，我們不得而知。

二、擺脫鏡子的控制追尋獨(dú)立的自我

字面意義上的鏡子照出真實(shí)的自我；而文化意義上的鏡子則照出男性社會塑造并被多數(shù)女性認(rèn)同的女性“理想我”。這個早已深植于女性意識的“理想我”在現(xiàn)實(shí)中時(shí)刻左右著女性對自我的認(rèn)識，促使女性努力地要讓現(xiàn)實(shí)中那個的自我達(dá)到意識中的 “理想我”標(biāo)準(zhǔn)，從而獲得一個完整而獨(dú)立的自我。然而，正如拉康所指出的一樣，完整的自我感是虛幻的，是無法達(dá)到的。這也就決定了女性會因“現(xiàn)實(shí)我”與“理想我”之間總是存在的差距而感到痛苦、無助，甚至絕望。因此，幸存也就成為了女性現(xiàn)實(shí)生活的主題。不過，對于阿特伍德來說，僅僅將女性的這種痛苦描寫出來是不夠的，女性在這種壓迫性的社會中如何獲取幸存才是她所關(guān)注的?；蛘哒f，她的寫作旨在為女性提供可供選擇的幸存之路。

既然對于“理想我”而言，現(xiàn)實(shí)中的我總是失敗的，那么逃避現(xiàn)實(shí)中的自己，去擁抱那個理想的自己就很自然地成了女性的第一反應(yīng)。而對于瓊來說，逃避可以說就是她生活的主題。幼年時(shí)的瓊因?yàn)榉逝侄艿礁鞣N不公正的待遇，她總是幻想著自己是童話中因某種邪惡力量而正在受難的公主，期待著能有一個穿著披風(fēng)的男子從天而降，將她解救?？墒?，現(xiàn)實(shí)是她畢竟不是公主，也始終沒有等來王子，即使是在她后來減肥成功后，她也沒有能成為想象中的公主。減肥改變了她的外表，讓她在別人的眼里變得苗條而美麗起來，但卻沒有能改變她的內(nèi)心，因此她選擇了逃避。她先是利用姑媽留給她的錢逃離了自己長大的地方，到了歐洲，希望從此可以擺脫舊時(shí)的肥胖的自己，開始建構(gòu)一個全新的符合社會理想女性要求的自己。但是，正如阿特伍德在她的《幸存》中所指出的，你現(xiàn)在所處的地位很大程度上是由你過去所處的地位決定的。肥胖的瓊是她自我的一部分，無論她如何改變外表，這部分的她都將一直伴隨著她。而這部分卻是她最不愿意面對的。她渴望解脫，在她編寫的古裝浪漫小說，她把自己想象成書中正在受難的無辜的女性，最終得到了來自英俊男性的解救。在現(xiàn)實(shí)生活中，她極力隱瞞自己曾經(jīng)肥胖的過去和真實(shí)的自己，努力地想要重新構(gòu)建過去的自己。甚至對于丈夫她也選擇了謊言和違心的順從，以在他心中建立一個符合“理想我”標(biāo)準(zhǔn)的女性形象。而她和她的情人，包括她的丈夫，交往從來都不是因?yàn)閻?，而是因?yàn)樗谒麄兩砩纤l(fā)現(xiàn)的“拜倫式”的浪漫氣質(zhì)符合了她對于自己男性解救者的想象而已。當(dāng)一切謊言面臨被揭穿，真實(shí)的自己面臨暴露的時(shí)候，她便自我導(dǎo)演了一場虛假的自殺，然后逃往意大利，期望能在那里繼續(xù)偽裝下去。

在面對自我的異化，“理想我”和“現(xiàn)實(shí)我”的巨大差距時(shí)，瓊的母親選擇逃避，最終只是在絕望中離世；瓊選擇了逃避，企圖依靠謊言重新塑造和支撐一個虛幻的理想自我，最終卻是將自己的生活搞得一團(tuán)糟?？梢姡颖苤皇菚簳r(shí)的，無法提供最終的解決方式。

阿特伍德在這部小說中提供給女性的策略就是穿過鏡子，直面鏡子背后的自我鏡像，找出真實(shí)的自我。瓊的第一次找尋自我的嘗試來自于她自己無數(shù)次的“自動寫作”體驗(yàn)。她在梳妝鏡前點(diǎn)燃蠟燭，本意是想在出神的狀態(tài)下，找到一點(diǎn)如何繼續(xù)自己作品的線索，然而這個過程最終卻變成了瓊在蠟燭光指引下，穿過鏡子，潛入無意識中，去尋求關(guān)于自我的真相的過程。在這里，她發(fā)現(xiàn)了一個擁有黑色力量的女人，正在和一個有著多種面孔，似邪似正的男子談戀愛。雖然她極力否認(rèn)，但就從她一直以來對男性的幻想來看，這毋庸置疑地反映了她內(nèi)心真實(shí)的愿望。

在她的小說《被愛追蹤》里，女主人公費(fèi)利西亞在迷宮中發(fā)現(xiàn)了四個自稱是自己丈夫妻子的女人。其實(shí)這四個女人分別代表著瓊完整自我的四個組成部分。而迷宮則代表的是男性社會制定的理想女性標(biāo)準(zhǔn)，它將女性困在了中央。唯一的出路是那扇門，但門背后站著的卻是準(zhǔn)備好要吞噬女性的男性。他不斷變換著面孔，引誘她。當(dāng)她識破他的真實(shí)面孔，拒絕就范時(shí)，他就露出了他駭人的真實(shí)面孔。在這里，瓊已經(jīng)認(rèn)識到童話故事中男性作為女性拯救者的欺騙性，也開始意識到女性現(xiàn)實(shí)生活中的痛苦根源在于男性社會所強(qiáng)加給女性的所謂“理想女性”標(biāo)準(zhǔn)。

夢境同樣代表著瓊的無意識。瓊因?yàn)橥甑慕?jīng)歷對母親一直心存芥蒂。母親去世后，她在夢里多次看見母親。前幾次夢中母親總是以可怕的三頭怪形象出現(xiàn)，只有在到了小說的末尾，瓊才終于認(rèn)識到，母親之所以不斷出現(xiàn)在她的夢境來困擾她，是因?yàn)椤八褪俏业挠跋瘛?，“我從不曾讓她走”。母親所代表的正是男性社會強(qiáng)加給女性的“理想我”形象，是她，更確切地說是“理想我”，如瓊所說，“在鏡子里站在我身后”，控制著她對自我的認(rèn)識。而她，必須遠(yuǎn)離鏡子，拋棄那個不現(xiàn)實(shí)的世界，擔(dān)負(fù)起自己的責(zé)任，“從所有這一切中學(xué)到點(diǎn)教訓(xùn)”。

三、結(jié)語

人通過鏡子（字面意義和比喻意義上的）所反射出來的自我鏡像確立自我感。然而，因?yàn)槊總€鏡像所反映的都只是暫時(shí)的、靜止的個人形象，因此，鏡子中的鏡像既是我又不是我，這就決定了鏡子的欺騙性和鏡中影像的不可靠性。如果迷信于鏡子，人就有可能面臨被困在鏡中的危險(xiǎn)。小說中的瓊在她的鏡子中既看到了虛幻的“理想我”，又看到了現(xiàn)實(shí)中不甚理想的“現(xiàn)實(shí)我”。她渴望被愛，渴望被社會和他人接受，因此，她不僅拒絕面對現(xiàn)實(shí)的自我，而且千方百計(jì)地要隱藏它，企圖在人前重塑一個溫順、苗條、美麗的女性形象。可是，她的努力不但沒有成功，反而被那個虛幻的“理想我”困住，不得不生活在謊言和偽裝之中，最終導(dǎo)致了自我的完全分裂。拉康認(rèn)為，由于人的自我感是基于鏡中的“虛幻”影像的，因此要獲得一個完整的自我是不可能的。但阿特伍德在這部小說中卻表達(dá)了不同的看法，她為瓊設(shè)計(jì)了多個尋找真正自我的途徑，似乎在向讀者暗示，如果想要了解真正的自我，人必須穿過鏡子，到達(dá)鏡子的另一面，即人的無意識中去尋找?！艾F(xiàn)實(shí)我”也好，“理想我”也好，都是自我的組成部分，只有將這兩部分結(jié)合在一起，才有可能找到自我異化的問題根源。人只有學(xué)會去接受真實(shí)的自己，才有可能解決自我異化的問題。在這一點(diǎn)上，阿特伍德似乎比拉康更樂觀。

[1]Atwood Margaret.Lady Oracle[M].O.W.Toad Ltd.Toronto,1976.

[2]Atwood Margaret.Survival[M].Toronto:House of Anansi Press Lim ited,1972.

[3]拉康.拉康選集[G].褚孝泉,譯.上海三聯(lián)書店,2001.

I106.4

A

1673-1999（2011）17-0110-03

丁義（1975-），女，四川青神人，碩士，重慶郵電大學(xué)（重慶400065）外國語學(xué)院教師。

2011-06-18