方愛武

(浙江工業(yè)大學(xué)人文學(xué)院，浙江杭州310023)

康橋時(shí)期是徐志摩詩歌創(chuàng)作詩情的初“爆發(fā)期”，徐志摩在1922年2月到9月早期寫作的這半年，在康橋留下的詩歌約26首［1］。這些詩歌在徐志摩1922年10月回國后陸續(xù)在國內(nèi)一些期刊雜志上發(fā)表，譬如《時(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》、《新浙江》副刊《新朋友》、《努力周報(bào)》及《晨報(bào)·文學(xué)旬刊》等。徐志摩這不多的26首繽紛的花雨，稚嫩與清淺是顯而易見的，但也絕不如徐志摩自己所說的是毫無顧慮地胡亂爬梳的，“幾乎全部都是見不得人面”［2］的東西。作為詩歌創(chuàng)作的初試之作，徐志摩這一時(shí)期的創(chuàng)作也并非如他自己所說的絕無依傍，而是很明顯地存在著被影響的痕跡，那就是對英國浪漫詩派的欣賞與不自覺的借鑒。卞之琳對此曾有過精確的論述:“盡管徐志摩在身體上、思想上、感情上，好動不好靜，海內(nèi)外奔波‘云游’，但是一落到英國、英國的19世紀(jì)浪漫派詩境，他的思想感情發(fā)而為詩，就從沒有能超出這個籠子?！鼻矣终f:“盡管徐志摩也譯過美國民主詩人惠特曼的自由體詩，也譯過法國象征派先驅(qū)波德萊爾的《死尸》，盡管據(jù)說他還對年輕人講過未來派，他的詩思、詩藝沒有越出過19世紀(jì)英國浪漫派雷池一步”［3］。英國浪漫主義詩人對徐志摩詩歌創(chuàng)作的影響是終其一生的，這在徐志摩不同時(shí)期的作品中都留下了鮮明的印記。

徐志摩1922年7月創(chuàng)作的詩歌《夜》，就是他對湖畔諸詩人最早的贊美詩，而在湖畔諸詩人中，徐志摩對華茲華斯情有獨(dú)鐘。1922年1月徐志摩翻譯了華茲華斯一首重要的抒情詩作《葛露水》;徐志摩還曾在不同時(shí)期的詩歌或散文中表達(dá)著他對華茲華斯的仰慕，譬如《夜》、《天下本無事》、《湯麥司哈代的詩》、《征譯詩啟》、《話》等文章。徐志摩把華氏隱居的Grasmere湖區(qū)稱為“柔軟的湖心”，并把它當(dāng)做自己神往的境界(《夜》);稱華翁的詩歌為“不朽的詩歌”(《話》)，并在《晨報(bào)副刊》上撰文認(rèn)為“宛茨宛士是我們最大詩人之一”(《天下本無事》)。在徐志摩留英時(shí)期的創(chuàng)作中，華茲華斯的影響是初現(xiàn)而濃烈且不容忽視的，因?yàn)樾熘灸@一時(shí)期詩歌的激情噴發(fā)，浪漫情懷的盡情傾瀉，都呈現(xiàn)出與華茲華斯極為相似的韻味，并由此奠定了徐志摩歸國后詩歌創(chuàng)作的基調(diào)。

一、對神性自然的向往:自然之力與自由之境

在湖畔詩人的浪漫團(tuán)體中，威廉·華茲華斯無疑是其靈魂人物，他的《抒情詩歌集》序言開創(chuàng)了英國浪漫主義文學(xué)的新紀(jì)元。華茲華斯因其一生對自然的關(guān)注與謳歌而又被譽(yù)為“自然詩人”，華茲華斯的自然觀是其詩學(xué)思想的基礎(chǔ)。華茲華斯的自然詩不是純粹的寫景詩，而是借物抒情或狀物抒情，即借大自然來抒發(fā)詩人的情懷。華茲華斯曾說:“我通常都選擇微賤的田園生活作題材，因?yàn)樵谶@種生活里，人們心中主要的熱情找到了更好的土壤……因?yàn)樵谶@種生活里，人們的熱情是與自然的美而永久的形式合而為一的”［4］。如華茲華斯的《致云雀》中，作者大聲呼喚云雀“帶我飛上去!帶我上云端!……帶著我飛升，領(lǐng)我去尋訪/你那稱心如意的仙鄉(xiāng)”［5］!云雀與那些快樂的精靈顯然代表著一種美好的所在，作者希望自己能與云雀一起飛升，脫離已令他神疲意倦的俗世。而在《致雛菊》中詩人借對可敬的雛菊的贊美，請求它“一如既往/賜我以歡樂”，同樣表達(dá)出了自己對現(xiàn)實(shí)世界的不滿與憂慮。

18世紀(jì)的歐洲工業(yè)發(fā)展迅猛，物質(zhì)文明的高度發(fā)展使人們的精神世界變得荒蕪與混亂，而英國作為最早進(jìn)入工業(yè)化社會的國家，也相應(yīng)出現(xiàn)了很多自然世界與人性世界的神性光芒的隕落，華茲華斯對資本主義的發(fā)展感到恐懼和擔(dān)憂，主張遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)生活和城市文明;他認(rèn)為要把人類從資本主義工業(yè)化文明的災(zāi)難性后果中解救出來，就必須到自然中去尋找自發(fā)的智慧和真理。對華茲華斯而言，這塵世拖累我們太多，自然界顯然是對人類的一種救贖與蕩滌靈魂的所在，我們?nèi)祟惗寄軓淖匀恢懈杏X到一種無所不在的宇宙精神和智慧，而這種精神和智慧能使人們思想感情的元素趨于凈化，能使人們擺脫生活的重壓，從而恢復(fù)人的性靈。在華茲華斯的很多有關(guān)自然的詩中，他顯然不是為了展現(xiàn)自然而描畫自然，景物本身已經(jīng)與詩人的感受融為一體，情與景是相互依存的:“這樣的美景/……使我純真的心靈/得到安恬的康復(fù);同時(shí)喚回了/那業(yè)已淡忘的歡愉……在此心境里，人生之謎的重負(fù)，/幽晦難明的塵世的如磐重壓，/都趨于輕緩;在此安恬心境里，/愛意溫情為我們循循引路……?！?《廷騰寺》)顯然在此華茲華斯是將外在自然神性化了，他推崇的是自然能凈化人性的神性的力量，因而憎恨城市工業(yè)資產(chǎn)階級文明的他在詩歌中反復(fù)描寫湖區(qū)或鄉(xiāng)村的自然風(fēng)貌，展現(xiàn)大自然的種種神奇與美麗，在高潔歡樂的物我合一的境界里來抗拒著人性的異化隕落，并維護(hù)著這大自然的靈性與神奇。因而在華茲華斯的筆下，自然永遠(yuǎn)是寧靜深遠(yuǎn)的，是遠(yuǎn)離塵世物質(zhì)文明的侵?jǐn)_的，而處于這樣環(huán)境里的人類也同樣是歡快而充滿智慧的。于是《水仙》中那圣潔的物我合一的境界便成了華茲華斯永遠(yuǎn)的向往:“那是我孤寂時(shí)分的樂園/我的心靈便歡情洋溢，/和水仙一道舞蹈不息?！彼苫ㄊ乖娙巳绨V如醉，給詩人帶來無限的心靈的歡愉，最后詩人把自己融入到自然當(dāng)中與水仙一起輕盈起舞，這種物我合一的美麗境界永遠(yuǎn)是華茲華斯向往的圣境。正如華茲華斯在《抒情歌謠集》序言中所說:人與自然根本互相適應(yīng)，人的心靈能照映出自然中最美最有趣味的東西。

與華茲華斯同為劍橋大學(xué)校友的徐志摩同樣重視人的精神生活，厭棄物質(zhì)文明，在這點(diǎn)上徐志摩與華茲華斯的相遇是必然的。剛剛從物質(zhì)文明畸形發(fā)展的美國逃脫出來，置身于康橋這樣寧靜、幽深而充滿靈性的環(huán)境，徐志摩欣喜若狂，他同樣發(fā)現(xiàn)了大自然的神奇。在他眼里，康橋“它給你的美感簡直是神靈性的一種”［2］。1922年8月徐志摩在留英時(shí)期的散文《雨后虹》中充分表達(dá)了他對于自然的崇拜:“我生平最純粹可貴的教育是得之于自然界，田野，森林，山谷，湖，草地，是我的課室;云彩的變幻，晚霞的絢爛，星月的隱現(xiàn)，田里的麥浪是我的功課;瀑吼，松濤，鳥語，雷聲是我的教師，我的官覺是他們忠謹(jǐn)?shù)膶W(xué)生，愛教的弟子”［6］。

徐志摩崇尚自然，這其中有發(fā)自內(nèi)心的渴求，有康橋環(huán)境的催化，更有華茲華斯的啟悟。徐志摩對華茲華斯的自然詩是十分欣賞的，他曾說:“華茨華士見了地上的一棵小花，止不住驚訝與贊美的熱淚;我們看了這樣純粹的藝術(shù)的結(jié)晶，能不一般的驚訝與贊美”［6］?徐志摩的自然情懷不僅體現(xiàn)在他對華茲華斯的欣賞與自然美景的觀賞，而是自己拿起筆來抒寫自己心目中的自然。這一時(shí)期，徐志摩寫了很多描繪自然景色的詩篇，如《春》、《夏日田間即景》、《沙士頓重游隨筆》、《康橋西野暮色》、《康橋再會吧》等。對徐志摩而言，自然就是他的神秘而又親切的老師，他從它那里聆聽種種教誨與啟迪。徐志摩曾說:“宛茨渥士說的自然‘大力回容，有鎮(zhèn)馴矯飾之功’，這是我們的真教育”［2］。顯然，華茲華斯所追尋的能改造人類精神世界的神奇的力的自然觀對徐志摩有著一定的啟迪。如華茲華斯一樣，徐志摩也常能從自然中感受一種力的美，并用此來凈化自己的心靈，來感奮自己的情緒。記得留英其間，徐志摩為了領(lǐng)略雨中大自然神奇的沖擊力與奔騰的氣象，在大雨中駐足親身體驗(yàn)感受!并且熱情洋溢地說道:“我們愛尋常上原，不如我們愛高山大水，愛市河庸沼，不如流澗大瀑，愛白日廣天，不如朝彩晚霞，愛細(xì)雨微風(fēng)，不如疾雷迅雨”［6］。

顯然，在徐志摩的自然詩中，徐志摩看重的也是自然對人心智的凈化與精神的提升的力的作用，在此心靈毫無保留地與自然相契合:“賴你和悅寧靜/的環(huán)境，和圣潔歡樂的光陰，/我心我智，方始經(jīng)爬梳洗滌，/靈苗隨春草怒生，沐日月光輝，/聽自然音樂，哺啜古今不朽/——強(qiáng)半汝親栽育——的文藝精英”［1］;再如《春》中詩人在春天里走走看看，觀賞這青透春透的園囿，看到“樹盡交柯，草也駢偶，/到處是繾綣，是綢繆?！庇谑窃娙吮緛砩罡泄陋?dú)的心靈面對情意綿綿的春景的熏染，熱奮震顫:“答應(yīng)這青春的呼喚，/燃點(diǎn)著希望燦燦，/春呀!你在我懷抱中也!”詩中展現(xiàn)出詩人渴望擺脫俗世，與天地合一飛升物化的思想。在徐志摩眼里，大自然同樣是超越現(xiàn)實(shí)、對抗與改造社會現(xiàn)實(shí)的有效手段，就像他的詩作《地中?！分兴宫F(xiàn)的地中海一樣，洋溢著神奇的力量，保存著青年的顏色，繼續(xù)著自在無掛的漲落，翻新著浪花的樣式，依舊不停地沖洗著歐亞非的海岸。大自然中的一草一木、流云溪水都各有其生命特征，它們與人類具有一貫的精神，共同組成這大自然。徐志摩的社會理想是建立一個充滿了愛、自由和美的社會，而要建立如此的社會，我們每個人都不能受任何有形或無形東西的束縛，要放松心情，提煉心智，凈化人性，而走進(jìn)大自然就是實(shí)現(xiàn)他這一理想的一劑良方。

二、對復(fù)歸人性的渴望:人心之美與圣潔之境

18世紀(jì)末19世紀(jì)初，作為時(shí)代見證人的華茲華斯，他深刻感受到了英國“成了死水污池:/……斷送了內(nèi)心的安恬——古老的風(fēng)尚;/世風(fēng)日下，我們都汲汲營私”(《倫敦，1802年》);他于是親自參加了法國大革命，但卻目睹了法國大革命的瘋狂與暴力;生活在日趨程式化和工業(yè)化的時(shí)代，華茲華斯深刻感受到了人性的扭曲與裂變，因此關(guān)注人，思考人的生存意義就成了他詩歌創(chuàng)作始終如一的終極追求。華茲華斯曾在長詩《序曲》卷十二中寫道:“我們在人類的愚昧與罪惡中耽擱太久，/被迫觀看那些悲苦的情景;/哀傷、失望、惱人的雜思、混淆的是非、最后是盡失希望本身以及希望的對象，/所有這些都折磨著我的內(nèi)心”［7］。華茲華斯以寫作自然詩而聞名于世，但他的自然顯然是為人心而設(shè)的自然，華茲華斯曾在《序曲》第十三卷中明確標(biāo)明他的創(chuàng)作中心乃是“人心是我惟一的主題”［7］。自然對于人來說那只是復(fù)歸人性煥發(fā)人心之美的外在凈化力量，而人性的復(fù)歸重要的是還在于人自身內(nèi)在的修煉與有為，因此華茲華斯為了救贖在現(xiàn)代社會日益墮落的人心與人性，擺脫現(xiàn)代物質(zhì)文明的束縛，恢復(fù)人的純潔的性靈，他大力標(biāo)舉童心，因?yàn)橥谋瘸扇酥母咏匀慌c神性，在此方面“兒童都是成人的父親”(《我見一彩虹高懸天上》)。面對孩子那坦蕩而率真的性靈，成人的世界顯得多么陰沉而負(fù)累重重(《我們是七個》);面對著孩童世界洋溢出來的天國的明輝，華茲華斯悲傷成人世界的暗淡與平凡(《永生的信息》)，因此華茲華斯呼喚成人在童心的映照與引導(dǎo)之下，由罪孽深重中去復(fù)歸人性的純真無邪的圣潔之境，為此他深情謳歌孩童神圣的本性與圣潔:“親愛的孩子!/走在我身邊的女孩!/即使你尚未感受莊嚴(yán)的信念，/天性的圣潔也不因此而稍減:/你終年偎在亞伯拉罕的胸懷，/虔心敬奉，深入神廟的內(nèi)殿，/上帝和你在一起，我們卻茫然?！?《好一個美麗的傍晚，安恬，自在》)在華茲華斯看來，兒童的世界圣潔而莊嚴(yán)，它是人類靈魂的前存在，它離天堂最近，所以兒童時(shí)代是人類的黃金時(shí)代，我們要復(fù)歸童心與童性，這樣我們才能不墮落不受制于社會，才能把握住自己個體生存的價(jià)值與意義。

對于已深陷成人世界的華茲華斯來說，經(jīng)?；赝^去，從過去純潔而歡欣的童年生活的記憶中來汲取靈感與力量，擺脫現(xiàn)有的束縛復(fù)歸真純自由快樂的人性，就成了他抗擊社會恢復(fù)人的主體意識的最有效的方式。于是他在《致蝴蝶》中對蝴蝶這個童年歷史的見證人說道:“飛過來，別走!過去的時(shí)光/在你的身影中重現(xiàn);/快樂的生靈!你在我心坎上/勾畫出一幅莊嚴(yán)的圖象——/我童年時(shí)代的家園!/那些日子呵，好快活，好快活……”顯然詩人對童年的追憶，其實(shí)是對一種本真生命情狀的追求，“實(shí)際上是想尋找失落的自我，尋找逝去的天堂，渴慕永生和無限，體察歡欣與自由”①葛桂錄:《道與真的追尋——〈老子〉與華茲華斯詩歌中“復(fù)歸嬰孩”觀念比較》，《南京大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)·人文·社會科學(xué))》，1999年第2期。。可見歡樂與自由是華茲華斯對人心之美與圣潔之境追求的終極體現(xiàn)，華茲華斯的復(fù)歸童年意識深重地體現(xiàn)了近代文明給人帶來的危機(jī)感與憂患意識。

徐志摩對華茲華斯的復(fù)歸孩童的思想顯然是認(rèn)同的，因?yàn)樵诤葱l(wèi)人性之美這點(diǎn)上，兩人是息息相通的。他曾在散文《我的祖母之死》中引用并翻譯了華茲華斯的詩歌《我們是七人》中的開頭一節(jié)，而且用了一個故事來印證孩童的天真與單純，并贊嘆華茲華斯的自己的童真。此外徐志摩還在散文《海灘上種花》中大力頌揚(yáng)孩子靈魂的大與純，可見在構(gòu)筑人心之美與人生活的圣潔之境方面，他們有著相通的終極關(guān)懷。但在康橋時(shí)期，徐志摩復(fù)歸人性的渴望，卻呈現(xiàn)出與華茲華斯不同的表現(xiàn)形態(tài)，那就是著力頌揚(yáng)性靈愛情對于構(gòu)筑人心之美與圣潔之境的意義!這與華茲華斯的童心理論顯然有著異曲同工之意，也即它們的能指不同，但所指卻是一致的。華茲華斯從孩童那里看到了人類的希望所在，并且體驗(yàn)到了那令人難以忘懷的歡樂與自由的情懷!他說“快樂與自由”是“孩子的天真信仰”(《永生的信息》)。而這卻正是徐志摩從愛情之中得來的感覺。徐志摩在《月夜聽琴》中說道:“戀愛是人類的生機(jī)!”她閃耀著純潔圣潔的光輝，她能給人帶來歡欣與自由!正如他在1922年3月創(chuàng)作的《笑解煩惱結(jié)》一詩中所說的:“此去清風(fēng)白日，自由道風(fēng)景好。/聽身后一片聲歡，爭道解散了結(jié)兒，/消除了煩惱!”帶著解脫無愛婚姻的束縛，徐志摩在愛情的追尋中，充分體驗(yàn)到的是由衷的歡愉與釋放的自由!

因此，徐志摩在康橋時(shí)期的詩歌創(chuàng)作中，大力提倡愛情之美，感嘆它猶如孩子純真的性靈一樣帶有著宗教般的色彩，并且難以在世間常留!徐志摩在《情死》一詩中說道:“你頰上的笑容，定是天上帶來的;可惜世界太庸俗，不能供/給他們常住的機(jī)會。/你的美是你的運(yùn)命!”華茲華斯用童心來抗擊社會其實(shí)帶著濃厚的被動、無奈與幻想的色彩，人不可能回到童年時(shí)代，因此華茲華斯的復(fù)歸人性意識帶給社會與人們的更多的是啟示與警醒的意義;而徐志摩的復(fù)歸人性的意識卻帶著更多的行動的色彩與抗擊的勇氣。為了實(shí)現(xiàn)這難得的愛情夢想，徐志摩愿意為之獻(xiàn)身:“玫瑰!我顧不得你玉碎香銷，我愛你!/花瓣、花萼、花蕊、花刺、你，我——多么痛快啊!——/盡膠結(jié)在一起;一片狼藉的猩紅，兩手模糊的鮮血。/玫瑰!我愛你!”(《情死》)徐志摩的詩絕不是無病呻吟，他不僅在詩中如此歌詠，而且在現(xiàn)實(shí)中身體力行，他的詩就是他心跡的真實(shí)流露。留英期間徐志摩遇到了心儀的愛情，他果斷解除了束縛他心靈的包辦婚姻，并且直言:“我將于茫茫人海中訪我惟一靈魂之伴侶;得之，我幸;不得，我命，如此而已?！覈L奮我靈魂之精髓，以凝成一理想之明珠，涵之以熱滿之心血，朗照我深奧之靈府”［8］。然而真正性靈的愛情是很難尋覓的，因此徐志摩這一時(shí)期很多詩歌都表達(dá)了詩人對理想愛情追求的熱烈以及追求不到的濃烈的憂傷，正如華茲華斯詩中那難以復(fù)歸嬰孩的憂傷一樣:“當(dāng)兒童漸漸成長，牢籠的陰影/便漸漸向他逼近，/……及至他長大成人，明輝便泯滅，/消溶于暗淡流光，平凡日月。”(《永生的信息》)徐志摩的憂傷與無奈同樣也是深重的，他曾不止一次地哀嘆愛情主體的“滿腔的抑郁，一海的淚，/可憐不自由的魂靈”(《月夜聽琴》)，“雀兒在人前猥盼褻語，/人在草處心歡面赧，/我羨他們的雙雙對對，/有誰羨我孤獨(dú)的徘徊?”(《春》)此外，還有如《人種由來》《“兩尼姑”或“強(qiáng)修行”》、《小詩》、《私語》、《威尼市》、《秋月呀》等，同樣的憂傷令人過目難忘。

在物質(zhì)文明高度發(fā)達(dá)的社會里，在人類性靈正日益被吞噬的年代，真正純真圣潔的人性如性靈的愛情、純潔的童心一樣，心滿意足地獲取，顯得很有些任重而道遠(yuǎn)。但無論如何，詩人們的吶喊與警醒永遠(yuǎn)激勵著后人努力前行，人們不會忘記他們那洋溢著清逸神奇的浪漫氛圍的詩篇!

三、對拯救現(xiàn)實(shí)的期待:悲憫情懷與問世精神

詩歌是情感的表達(dá)和流露。華茲華斯在《抒情歌謠集》1800年版《序言》中幾次強(qiáng)調(diào)“一切好詩都是強(qiáng)烈情感的自然流露”［9］。華茲華斯的詩歌向來不缺乏情感的表達(dá)，而這情感具有著多層次的色彩;華茲華斯的詩歌最為人感懷的是其詩中所流露出的濃烈馥郁的人道情懷。華茲華斯是一位偉大的人道主義者，他早年支持法國革命，是出于人類解放的信念;他后來退出革命，是因?yàn)榭吹搅烁锩姆慈说乐髁x的一面。面對社會工業(yè)化過程中出現(xiàn)的很多問題，譬如人們道德的墮落，自然的被破壞等等，華茲華斯痛心疾首，積極尋找拯救之道。華茲華斯曾在《抒情歌謠集》序言中明確告訴我們詩與詩人的偉大作用，說詩的性質(zhì)極為崇高，是“一切知識的開始和終結(jié)，同人心一樣不朽”，說詩人是“人性的最堅(jiān)強(qiáng)的保衛(wèi)者，是支持者和維護(hù)者，他所到之處都播下人的情意和愛”，但他又不高居在上，而是群眾中進(jìn)行“人對人談話”的一個普通成員［10］。華茲華斯呼吁讓抱負(fù)不凡的詩人筆走風(fēng)雷，震駭世人心目，沁入人們的心靈，而他自己所有詩歌的思想就都是建立在自由、平等、博愛的基礎(chǔ)之上的。華茲華斯的每首詩、每部詩集，都滲透著他強(qiáng)烈的悲憫情懷與問世精神:“我不禁憂從中來，想到/人把人弄成了什么樣?！?/p>

為此，面對不同國家與民族紛繁的戰(zhàn)爭，華茲華斯譜寫了大量詩篇，謳歌自由與獨(dú)立、理想與英雄。如《獻(xiàn)給肯特的士兵》中，詩人為那些捍衛(wèi)自由的前哨而吶喊，為他們贏得了勇士的花環(huán)而欣慰，支持他們向自己的敵人發(fā)出邀請信號。面對變動不安的社會，面對理性的幻想被新的暴力所取代，自由被新的專制蒙上陰影，華茲華斯敢于抨擊社會政治:“我仍痛恨專制，反對個人的/意志成為眾人的法律;痛恨/那無聊的傲慢貴族，他們憑不公正的/特權(quán)站在君王與人民之間，/是他的幫手，而非后者的仆人。/而且，這痛恨對我的支配日益/增強(qiáng)，卻也摻雜著憐憫和溫情，/因?yàn)楫?dāng)希望尚存，會有溫情/寄予勞苦大眾”［8］。理想的危機(jī)迫使詩人在震驚中對理性產(chǎn)生了懷疑，在反思中開始尋求人類真正的自由與歸宿。對于飛速發(fā)展的工業(yè)文明，華茲華斯也表達(dá)了自己深遠(yuǎn)的憂慮，長詩《鹿跳泉》講述了一個人類肆意破壞自然的故事，而《邁克爾》一詩則批判了城市的罪惡等。而對農(nóng)人貧困不堪的生活，華茲華斯同樣寄予了滿腔的關(guān)愛與同情，如《孤獨(dú)割麥女》中詩人感動于一個孤獨(dú)的山地少女凄婉動情的歌唱，他一動不動靜心聆聽，為她憂慮。即便是后期那些大量的自然詩作，也表現(xiàn)了對人類生活的洞察，其中也洋溢著他對人類的救贖與安慰。譬如華茲華斯的《杜鵑頌》目的并不是為寫杜鵑而寫杜鵑，而是要借杜鵑的歌唱抒發(fā)自己對童年天真無邪的留戀之情和對社會的憤懣之情，社會批判色彩仍很濃郁。正如美國批評家M.H.艾布拉姆斯所說的，英國浪漫派“在本質(zhì)上都是政治和社會詩人。將英國浪漫主義解讀為逃避主義，即認(rèn)為它是對變化、暴亂和丑惡等現(xiàn)代工業(yè)和政治世界里的現(xiàn)代問題的逃避是不公允的。事實(shí)上，這些作家對當(dāng)代現(xiàn)實(shí)的關(guān)注是無與倫比的?！薄霸S多浪漫主義后期的優(yōu)秀作品并沒有與其形成期的過去徹底斷裂，后者以一種變了形的、但卻仍然可清晰辨認(rèn)的形態(tài)繼續(xù)保持在前者之中”［11］。

在英國培育了自己“愛、自由和美”的單純信仰的徐志摩，他的思想基礎(chǔ)就是人道主義。1920年還在英國的他就曾說過:“非英國人不知自由平等友愛也”［6］。徜徉于英國自由的政治文化氛圍中，英國已故或健在的諸多作家廣博的人道主義情懷給了徐志摩很深的啟迪與感悟，這其中當(dāng)然包括華茲華斯。這我們可從1922年1月徐志摩在英時(shí)間所翻譯的華茲華斯的《葛露水》中得到印證，這首詩歌表達(dá)出了詩人對農(nóng)人生活的同情，對前去尋找母親而遭遇兇殘風(fēng)濤不幸失蹤的孤獨(dú)孩子的同情與悲憫。徐志摩選擇這樣一首華茲華斯的詩作來翻譯，顯然他欣賞并感動于華茲華斯那博大的愛的意識與深重的社會責(zé)任感，他的心與華茲華斯是相通的。1921年11月徐志摩就在他留英期間最早的詩歌《草上的露珠兒》中表露了他作為詩人的情懷與職責(zé)，那就是先覺——創(chuàng)造——傳播先進(jìn)思想，這首詩像一支嘹亮的號角吹響了徐志摩關(guān)于詩人的吶喊:“詩人喲!/你是時(shí)代精神的先覺者喲!/你是思想藝術(shù)的集成者喲!/你是人天之際的創(chuàng)造者喲……/散布著希世的音樂錦繡;/你是精神困窮的慈善翁，/你展覽真善美的萬丈虹，/你居住在真生命的最高峰。”這顯然是徐志摩對華茲華斯所說的詩與詩人的偉大作用的一種嘹亮的回響。

正如華茲華斯作品中充溢著濃郁的人道主義悲憫情懷一樣，徐志摩作為一個不滿國家現(xiàn)狀、出國尋找救國良策的青年，他的詩中關(guān)注著整個社會乃至整個宇宙的人類存在與生存，詩中充斥著強(qiáng)烈的同情與悲憫的情愫。徐志摩寫于1922年的《悲觀》就深刻表達(dá)出了他作為詩人的悲憫情懷，“這心頭/壓著全世界的重量，咳!全宇宙”，并為“這黑昏昏、陰森森、鬼棱棱”的宇宙憂心不已。而在《聽槐格訥樂劇》中作者高贊一種如普羅米修斯的反叛，抗天拯人的奮斗，高加山前鷙鷹剜胸的創(chuàng)呻，并感嘆音樂家這悲天憫人的藝術(shù)天才!徐志摩認(rèn)同作為藝術(shù)家、詩人作品中必須具有這悲憫的情懷，就如《地中海中夢埃及魂入夢》中所言“我夢魂在海上游行，/聽波濤終古的幽騷，/終古不平之鳴?！彼袆硬⑿蕾p那古往今來的悲憫之聲，且也經(jīng)常發(fā)出那悲愴之音，譬如在《馬賽》里，他同情于衣裳襤褸的難民，痛恨繁華聲色的都市的墮落，感嘆真摯人情的難以尋覓，字里行間充滿著對慘淡的馬賽的同情與感嘆及無奈。這一時(shí)期詩人悲哀于物質(zhì)世界與精神世界的一切，常常覺得“一份深刻的憂郁占定了我;這憂郁，我信，竟于漸漸的潛化了我的氣質(zhì)”［2］;并由此寫下了很多感人的篇章。

顯然徐志摩的悲憫源自對自我之外的社會與宇宙的拷問，源自他那種強(qiáng)烈的問世精神，徐志摩出身商賈之家，父親在當(dāng)?shù)乜蔀楦患滓环降膶?shí)業(yè)家，從小耳濡目染，徐志摩一直對社會政治經(jīng)濟(jì)問題比較關(guān)注。在美讀書期間徐志摩因具有鮮明的入世傾向而被同學(xué)稱為是布爾什維克者:“我在紐約那一年有一部分中國人叫我做鮑爾雪微克(布爾什維克)”［2］。徐志摩的留英經(jīng)歷雖然使他經(jīng)歷了從布爾什維克到謬斯的嬗變，但他內(nèi)心關(guān)心政治的信念并沒有消失。徐志摩這一時(shí)期的問世精神并不止于情緒上的悲憫，他進(jìn)而提倡行動，提倡創(chuàng)造的力的精神，因此徐志摩這一時(shí)期表達(dá)政治抱負(fù)，呼喚理想實(shí)現(xiàn)的詩作就顯得分外動人。譬如在《青年雜詠》中，徐志摩先是否定了青年們的耽樂于無聊的孤芳自賞的悲哀的生活，“無聊，宇宙，灰色的人生，/你獨(dú)生在宮中，青年呀，/霉朽了你冠上的黃金!”呼吁青年們懷抱理想，“你幸而為今世的青年，/你的心是自由夢魂心”，并拋棄過往，“躍入縹緲的夢潮清冷，”走向革命，且犧牲于革命，在遺骸遍布的華族，在慘如鬼哭的中原，在風(fēng)云黯淡的人間，力挽狂瀾，造福人類!再如《夢游埃及》、《地中海中夢埃及魂入夢》里詩人表達(dá)出對偶像與勇士、創(chuàng)造與理想的崇拜:“顛破了這顛不破的夢殼，/方能到真創(chuàng)造的莊嚴(yán)地?！毙熘灸@深摯熱烈的入世情懷與創(chuàng)造精神撼人心魄!這如大海般彭湃的激情與詩意正是他這一時(shí)期詩歌的價(jià)值所在!而這些剛強(qiáng)的精神內(nèi)核卻正是他后期作品中所缺乏的。

情感是詩歌的生命，在英期間受了英國文化與政治氛圍熏染與啟迪的徐志摩心潮彭湃，他急于表達(dá)那如山洪暴發(fā)般不分方向亂沖的情感，“心頭有什么郁積，就托付腕底胡亂給爬梳了去，救命似的迫切，那還顧得了什么美丑!我在短時(shí)期內(nèi)寫了很多”［2］。這些涌動著人道主義情感的詩篇無疑是動人的，盡管這一時(shí)期徐志摩的詩歌藝術(shù)還處于探索階段。

徐志摩在談藝術(shù)分析研究時(shí)曾經(jīng)說過:“類不同便沒有可比較性”［6］。徐志摩的詩歌創(chuàng)作與華茲華斯之間存在著太多的類同性，但徐志摩因著自己個體生活的特異性，從而在作品中又表現(xiàn)出異于華茲華斯的地方。徐志摩的作品絕不是對文學(xué)崇拜對象的簡單模仿與復(fù)制，文學(xué)偶像的影響顯然已經(jīng)化入了他的內(nèi)心與生命中而與他自己的獨(dú)特感受融為一體，成為了他自己。他借助偶像的力量逐步提升著自己的思想與情懷，顯示了詩人卓越的膽識和才華，無疑為他歸國后的詩歌創(chuàng)作奠定了基調(diào)，而且比它們來得更為純粹與浪漫，更為激昂與振奮人心。

對于徐志摩這樣一個浪漫主義個性詩人的認(rèn)識，我們以前顯然過多注目的是他《志摩的詩》、《翡冷翠的一夜》及《猛虎集》等時(shí)期的創(chuàng)作，所以我們看到的徐志摩不是有著如自由飛舞雪花般的個人的快樂，就是有著《我有一個戀愛》的內(nèi)心的喜悅;不是有著等待鐵樹開花也得等的愛情的堅(jiān)貞，便是有著《我不知道風(fēng)是在哪一個方向吹》的失落與迷茫。我們因此很難想象慣于自我思考的詩人，在康橋時(shí)期他的詩歌卻有著很剛性與行動的色彩，有著心懷天下的強(qiáng)烈的力與豪情的體現(xiàn)，而這些卻被我們所過濾與忽視了，因此關(guān)注徐志摩康橋時(shí)期的創(chuàng)作對于完整了解徐志摩的精神世界無疑有著重要的認(rèn)識價(jià)值。

［1］徐志摩.徐志摩詩全集［M］.上海:學(xué)林出版社，1997.1，2，105.

［2］韓石山.徐志摩散文全編(下冊)［M］.天津:天津人民出版社，2005.130，1305，833，1012，1031.

［3］卞之琳.徐志摩詩重讀志感［A］.徐志摩評說八十年［C］.北京:文化藝術(shù)出版社，2008.276.

［4］伍蠡甫，胡經(jīng)之.西方文藝?yán)碚撁x編(中卷)［M］.北京:北京大學(xué)出版社，2004.42.

［5］華茲華斯.華茲華斯詩選［M］.桂林:廣西師范大學(xué)出版社，2009.69.

［6］韓石山.徐志摩散文全編(上冊)［M］.天津:天津人民出版社，2005.159，160，426，69，297.

［7］華茲華斯.序曲或一位詩人心靈的成長［M］.北京:中國對外翻譯出版公司，1999.250-336.

［8］胡適.追悼志摩［A］.徐志摩評說八十年［C］.北京:文化藝術(shù)出版社，2008.21.

［9］華茲華斯.抒情歌謠集序言［A］.西方文論選(下卷)［C］.上海:上海譯文出版社，1979.6.

［10］王佐良.英國詩史［M］.南京:譯林出版社，1997.234.

［11］Northrop Frye.Romanticism Reconsidered［M］.London:Columbia University Press，1963.43，54.