劉鐵群

鴛鴦蝴蝶派作家大多是在辛亥革命前后進(jìn)入上海的文學(xué)市場(chǎng)，以寫(xiě)作和編輯報(bào)刊謀生的職業(yè)。民國(guó)初年上海經(jīng)濟(jì)的發(fā)展、報(bào)刊雜志的繁榮、市民階層文化消費(fèi)需求的升溫為他們參與大眾文化事業(yè)提供了有利的條件。他們也充分利用這些有利條件使自己在市民社會(huì)中獲得名與利。不少鴛鴦蝴蝶派作家通過(guò)寫(xiě)作和編輯報(bào)刊不僅過(guò)上了較好的生活，還在市民社會(huì)中取得了令人無(wú)法忽視的地位，受到了廣大市民的熱情關(guān)注，甚至具有明星般的風(fēng)采。

很多鴛鴦蝴蝶派作家參加過(guò)報(bào)刊雜志的編輯工作，兼有作家與報(bào)人的雙重身份。例如，徐枕亞曾參與《小說(shuō)叢報(bào)》、《小說(shuō)季報(bào)》、《小說(shuō)日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊的編輯，王鈍根曾參與《禮拜六》、《自由雜志》、《游戲雜志》、《社會(huì)之花》、《申報(bào)》副刊《自由談》等報(bào)刊的編輯，周瘦鵑曾參與《禮拜六》、《游戲世界》、《半月》、《紫羅蘭》、《良友》、《申報(bào)》副刊《自由談》等報(bào)刊的編輯，李涵秋曾參與《小說(shuō)時(shí)報(bào)》、《小時(shí)報(bào)》、《快活》等報(bào)刊的編輯，嚴(yán)獨(dú)鶴曾參與《紅雜志》、《紅玫瑰》、《月亮》、《上海生活》、《新聞報(bào)》副刊《快活林》、《新聞夜報(bào)》副刊《夜聲》等報(bào)刊的編輯。有些鴛鴦蝴蝶派作家編輯過(guò)的刊物多達(dá)十余種。民國(guó)初年，隨著報(bào)刊、雜志等傳媒在上海市民生活中的作用日趨重要，供職于書(shū)局報(bào)館的文人雖談不上具有非常顯赫的地位卻也是一個(gè)無(wú)法忽視的社會(huì)角色。民初作家松廬曾在一篇游戲之作中以一位老人在50年后回憶當(dāng)年的口吻描述了民初作家與報(bào)人的風(fēng)光：“那時(shí)候的著作家，是何等的威風(fēng)啊。在報(bào)館里當(dāng)一個(gè)編輯，每月多則三四百元，至少也要拿五六十元的薪俸……并且那時(shí)候的小型文藝刊物，也著實(shí)不少，即如上海一隅而論，也有五六十種。最可笑的，就是那些偉人和名伶，凡是初到上海，必得恭赴一家家報(bào)館去拜謁?！边@篇文章雖是游戲筆墨，但也并沒(méi)有過(guò)份的夸張。梅蘭芳雖然演技超群，但他能在上海迅速地大紅大紫，離不開(kāi)報(bào)人的熱心捧場(chǎng)。由于報(bào)人能以在野的身份抨擊官場(chǎng)、政界，那些官員、政客們雖然對(duì)報(bào)人懷恨在心，但表面上卻不敢對(duì)其表示輕視，甚至還要陪上幾分小心?！缎≌f(shuō)新報(bào)》上刊登的一則“諧藪”就生動(dòng)地表現(xiàn)了堂堂知事懼怕“報(bào)館中人”的丑態(tài)：“現(xiàn)任某某知事上省，在俱樂(lè)部中大嫖大賭、吃醋打降、無(wú)所不為。某妓院之正房間內(nèi)先來(lái)一客，知事大發(fā)標(biāo)勁，敲臺(tái)拍案，群客和之。某客懼，愿讓正房，通融辦理。知事之科員忽就知事耳語(yǔ)，知事色陡變，請(qǐng)罪某客，卑躬屈節(jié)，強(qiáng)笑承迎，備諸丑態(tài)。某客受寵若驚，大有手足罔措之狀，不及席終，抱頭鼠竄而去，問(wèn)之娘姨，方知錯(cuò)誤，蓋誤以報(bào)關(guān)行中人為報(bào)館中人云”。與今日舉行重大活動(dòng)都要請(qǐng)新聞界人士參加一樣，民初的報(bào)人也常常在各種重要的場(chǎng)合露面，其中包括很多鴛鴦蝴蝶派作家。張?jiān)ａ劸乒鹃_(kāi)幕時(shí)專(zhuān)門(mén)在“太平洋”歡宴報(bào)界，周瘦鵑就是座上嘉賓。淞滬警務(wù)日?qǐng)?bào)曾假座四馬路倚虹樓宴請(qǐng)報(bào)界人士，江紅蕉也在應(yīng)邀之列 。新友誼聯(lián)歡社歡宴各界人士，何海鳴應(yīng)邀參與。上海市民為籌集賑災(zāi)款而搭臺(tái)演戲，袁寒云作為吸引市民的公眾人物登臺(tái)獻(xiàn)藝。在民初的上海，由于報(bào)人的地位日益重要，做報(bào)人已經(jīng)成了既出風(fēng)頭又受人關(guān)注、令人羨慕的職業(yè)。一時(shí)間，文人紛紛投身報(bào)館，頗以能躋身報(bào)界為榮。張丹斧因此做《海上竹枝詞》諷之：“時(shí)髦報(bào)紙各家同，后幅文章苦費(fèi)功，落得頭銜署編輯，狗頭名士一窩風(fēng)”。

由于鴛鴦蝴蝶派作家以滿(mǎn)足市民的文化消費(fèi)需求為創(chuàng)作宗旨，而廣大市民又對(duì)閱讀小說(shuō)有著濃厚的興趣，隨著一部部小說(shuō)在市民讀者中風(fēng)行，一位位小說(shuō)家也會(huì)在社會(huì)上走紅，并以特有的光環(huán)吸引市民讀者的眼球。當(dāng)時(shí)，知名的鴛鴦蝴蝶派作家在一般公眾心目中具有明星般的風(fēng)采。在民國(guó)初年，徐枕亞就因?yàn)殚L(zhǎng)篇哀情小說(shuō)《玉梨魂》的轟動(dòng)而一舉成名，成為上海灘的熱門(mén)小說(shuō)家，受到市民的關(guān)注和追捧，尤其得到青年讀者的青睞。中國(guó)歷史上最后一名狀元?jiǎng)⒋毫氐呐畠簞浞f讀了徐枕亞的《玉梨魂》和悼念亡妻的《悼亡詞》之后對(duì)徐枕亞本人頓萌敬慕之心，以至于寢食難安，言語(yǔ)無(wú)常。她開(kāi)始和徐枕亞互通書(shū)信并發(fā)誓非徐不嫁。周瘦鵑也是一位明星式的人物。他因善寫(xiě)言情小說(shuō)而在上海灘上名聲大振。令許多讀者傾慕不已?！吧倌猩倥?，幾奉之為愛(ài)神。女學(xué)生懷中，尤多君之小影”。一位見(jiàn)過(guò)周瘦鵑的讀者這樣表達(dá)他對(duì)周瘦鵑的迷戀和贊賞：“曾看見(jiàn)過(guò)小說(shuō)家周瘦鵑的樣子，他是個(gè)很漂亮的人物，把帽子壓到眉毛上，覺(jué)得另有一種豐姿。”另一位沒(méi)見(jiàn)過(guò)周瘦鵑的讀者則不斷地在心中勾畫(huà)周瘦鵑的形象，還專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了一篇《我心目中的周瘦鵑》，他在文章之前表明：“予自髫齡讀小說(shuō)，遂無(wú)日不晤瘦鵑于字里行間，讀之久，慕之深，乃于瘦鵑之行動(dòng)，竟攝一幻象于腦海中，每一見(jiàn)其作品，即如見(jiàn)其為人。雪窗無(wú)俚，戲以余心目中之幻象，筆之于書(shū)，瘦鵑閱此，必笑曰：漱紅蜀人，固應(yīng)知鵑乃爾”。

由于廣大市民對(duì)小說(shuō)家的關(guān)注與傾慕，民初各類(lèi)面向市民的報(bào)刊（以上海為主）大量刊載有關(guān)鴛鴦蝴蝶派作家的趣聞?shì)W事。包天笑作為當(dāng)時(shí)頗有影響的作家常常被報(bào)界追蹤。一次包天笑剛離滬抵京，小報(bào)《風(fēng)人》就登出了《天笑最近軼事》。文章開(kāi)頭表明了報(bào)導(dǎo)包天笑軼事的原因：“海上大名鼎鼎的小說(shuō)家包天笑先生，自從到了北京以后，東方時(shí)報(bào)上，常?？匆?jiàn)他的大作。一般讀者真是五體投地、莫可言喻。那些人對(duì)于他的作品既極注意，所以對(duì)于他的軼事也甚留心。據(jù)記者所知就有兩條，寫(xiě)出來(lái)給大家看看?！蔽恼轮杏涊d的所謂軼事，一件是包天笑與名妓笑痕交往的風(fēng)流公案，一件是包天笑在尷尬處境中棄帽潛逃的滑稽趣事。顯然，這篇文章是想抓住市民讀者欲窺探作家生活世界的心理，引起閱讀興趣。與包天笑相似，很多鴛鴦蝴蝶派作家都因作品的走紅而成為報(bào)界爭(zhēng)相談?wù)摰脑掝}。周瘦鵑在《半月》創(chuàng)刊號(hào)上刊登了包天笑的小說(shuō)《再會(huì)》，因該小說(shuō)中提到的愛(ài)群女學(xué)校在上海實(shí)有其校而讓校方產(chǎn)生了點(diǎn)小誤會(huì)，但很快就和解?！毒?bào)》卻圍繞周瘦鵑、包天笑和愛(ài)群女學(xué)校大做文章 。周瘦鵑給僅有一面之緣但喜愛(ài)他的小說(shuō)的妓女吟香寄贈(zèng)了兩冊(cè)小說(shuō)，《晶報(bào)》又對(duì)這件事情反復(fù)炒作 。而周瘦鵑因避戰(zhàn)亂晚歸幾日也被報(bào)界小題大做，宣稱(chēng)“瘦鵑怕恢復(fù)自由”。江紅蕉因?yàn)閳?jiān)持自己的辦刊精神與報(bào)館許總理發(fā)生矛盾，毅然辭職離開(kāi)了《新申報(bào)》。報(bào)界投市民所好，詳細(xì)地報(bào)道了江紅蕉辭職的內(nèi)幕。1924年秋，徐枕亞與劉沅穎在北京舉行了轟動(dòng)世聞的婚禮。《晶報(bào)》專(zhuān)門(mén)刊載了《狀元小姐下嫁記》。某年秋，徐枕亞醉酒后于車(chē)中墜落，幸而大難不死。其故鄉(xiāng)某日?qǐng)?bào)在不明真相的情況下布專(zhuān)電曰：“小說(shuō)家徐某，以醉墜馬死，蓋系于枕亞者所為?！?閱者嘩駭。1923年李涵秋去世，5月18日的《晶報(bào)》立即刊登了畢倚虹的《李涵秋先生的死后觀》、丹翁的《哭涵秋》和《挽涵秋》、大雄的《李君涵秋哀辭》等一系列文章。 另外，《半月》雜志的“說(shuō)林珍聞”欄目，《小說(shuō)日?qǐng)?bào)》的“小說(shuō)界消息”和“近代小說(shuō)名家小史”欄目都介紹了大量的鴛鴦蝴蝶派作家的情況。報(bào)刊、雜志、書(shū)籍對(duì)鴛鴦蝴蝶派作家各類(lèi)消息的報(bào)道、介紹反映了廣大市民對(duì)鴛鴦蝴蝶派作家好奇與興趣，這種好奇與興趣很像今天“追星族”的行為。

鴛鴦蝴蝶派作家在“五四”新文學(xué)革命時(shí)期曾受到了新文學(xué)家的猛烈批判，被戴上了“文丐”、“文妖”、“文娼”等一系列污辱性的帽子。他們的作品也同樣遭到了徹底的否定。然而，鴛鴦蝴蝶派作家只是被新文學(xué)家否定，并沒(méi)有被廣大市民讀者否定。上述分析表明，鴛鴦蝴蝶派作家并不是像某些研究者所描述的那樣，在與新文學(xué)家的斗爭(zhēng)中一敗涂地，灰溜溜地退出了文壇。相反，他們依然熱情地參與著大眾文化事業(yè)，依然擁有著大量的讀者。知名的鴛鴦蝴蝶派作家還像明星一樣被廣大市民關(guān)注著，傾慕著，甚至是追捧著。這是無(wú)法否認(rèn)的歷史事實(shí)。