〔俄羅斯〕娜塔莉婭•托爾斯塔婭 著 武利茹 譯
娜塔莉婭?托爾斯塔婭出生于寫(xiě)作世家,是俄著名作家阿?托爾斯泰的孫女。畢業(yè)于圣彼得堡大學(xué),任職于該校瑞典語(yǔ)教研室。最初從事瑞典語(yǔ)短篇小說(shuō)創(chuàng)作,2004年因其對(duì)瑞典與俄羅斯兩國(guó)所作出的貢獻(xiàn)被授予瑞典皇家北方之星獎(jiǎng)?wù)?。她的作品有家庭小說(shuō)集《姐妹》和《兩個(gè)》(與姐姐塔吉婭娜合作)等,曾獲文學(xué)雜志《星星》頒發(fā)的多福拉托夫獎(jiǎng)項(xiàng)。2010年6月16日,娜塔莉婭?托爾斯塔婭因病去世,享年六十八歲。
去年我想去非洲看看沙漠。我在一本書(shū)中讀到,撒哈拉沙漠大約有九百萬(wàn)平方公里。幾百萬(wàn)啊!幾乎是美國(guó)面積的大小。去過(guò)歐洲、領(lǐng)略過(guò)歐洲的人們現(xiàn)在對(duì)沙丘、海市蜃樓趨之若鶩。書(shū)上介紹說(shuō),游客在沙漠會(huì)產(chǎn)生一種幻覺(jué),仿佛看到了流淌著清水的泉眼、茂密成蔭的綠洲。閨密奧麗婭取笑說(shuō):“我們?yōu)槭裁匆シ侵蓿渴澜缟嫌幸馑嫉膰?guó)家多著呢!” 我給她看旅游指南《突尼斯魅力之旅》,從去年冬天起它就和各種廣告雜志雜亂地堆放在家里。旅游指南中有藍(lán)天、碧海、延伸至地平線的沙灘浴場(chǎng)、供人乘騎的駱駝、中世紀(jì)狹長(zhǎng)的街道。奧麗婭特意請(qǐng)了兩周的病假,我們一起去了一家旅行社。
旅行社的工作人員對(duì)我們的選擇大加贊賞。九月底是去突尼斯旅游的最佳時(shí)期:暑熱消退、水母不多、雨水很少。我們選好了一家酒店,距離沙灘只有一百米遠(yuǎn),并預(yù)定了海景房。為我們辦理手續(xù)的姑娘話語(yǔ)不多。
“姑娘,我們什么時(shí)候起飛?”
“兩點(diǎn)半。”
“下午?”
“凌晨。所有包租航班都是夜晚起飛?!?/p>
“我們?cè)趺慈ゾ频???/p>
“有人接你們?!?/p>
“突尼斯貨幣怎樣兌換?”
“你們能上網(wǎng)嗎?網(wǎng)上什么都有?!?/p>
如果以前有人告訴我,包租航班是怎么一回事就好了!可是沒(méi)人告訴過(guò)我,我也沒(méi)問(wèn)過(guò)。我們將在普爾科沃機(jī)場(chǎng)起飛。飛機(jī)停在一個(gè)光線昏暗的混凝土結(jié)構(gòu)的停機(jī)坪上,工作人員不知道跑哪里去了。即便從某個(gè)黑暗角落里走出一個(gè)穿民航制服的女人,她也是一副不愛(ài)搭理人的樣子:“我什么都不知道,我是機(jī)場(chǎng)其他部門(mén)的?!?/p>
傍晚時(shí)分就到達(dá)機(jī)場(chǎng)的游客們姿勢(shì)僵硬地坐著,打著瞌睡,許多人帶著小孩,候機(jī)大廳所有的座位上都有人。
“你們也去突尼斯嗎?”
“我們?nèi)ズ諣柛襁_(dá)紅海沿岸一座美麗的旅游城市。?!?/p>
“去突尼斯的登機(jī)牌在哪兒辦理?”
“不知道?!?/p>
最后我們終于找到了要找的地方。排在我們前面的小伙子們脖子像牛一樣粗,而姑娘們的嘴唇個(gè)個(gè)都涂抹得異常性感。我注意到一群特別具有社會(huì)代表性的游客,她們是四五十歲的婦女,舉止粗俗。她們讓我想到了過(guò)去那個(gè)年代特有的賣(mài)瓶裝啤酒的女商販:描眉、涂口紅、染指甲、個(gè)子矮小、肥胖,上身是金銀絲線的上衣,腿上裹著鑲珠片的牛仔褲。
“柳西卡,別讓那個(gè)拿紅皮箱的鄉(xiāng)巴佬兒加塞,用屁股撞她!”
“拉麗思卡,快過(guò)來(lái),你怎么磨磨蹭蹭的,像要下崽兒的蟑螂。香腸呢?忘帶了?你啊,真是個(gè)笨蛋!”
這些人將要和我們搭乘同一架飛機(jī),住在同一家酒店?,F(xiàn)在世界上一些無(wú)需簽證就可以旅游的地方,其中也包括突尼斯,對(duì)這些游客敞開(kāi)了大門(mén)。飛機(jī)剛一飛離跑道,機(jī)艙里就熱鬧起來(lái)。喝酒撞杯聲此起彼伏,一包包薯片、開(kāi)心果在機(jī)艙里飛來(lái)飛去,姑娘們不斷尖叫著,瓶裝啤酒女商販們高聲議論著男歌手羅杰巴烏姆的私生活。一小時(shí)后,飛機(jī)里有一半的人耷拉著腦袋發(fā)出了鼾聲,姑娘們安靜下來(lái),而年輕的小伙子們則把注意力轉(zhuǎn)向了阿拉伯空姐。
“哎,寶貝,你能聽(tīng)懂俄語(yǔ)嗎?”
空姐們微笑著,靈敏地躲開(kāi)喝得醉醺醺的俄羅斯人的糾纏。過(guò)了一會(huì)兒,從工作間里走出三個(gè)健壯的阿拉伯人,吵鬧的年輕人安靜下來(lái)。
到了第二天早上,夜晚的瘋狂已經(jīng)被忘記得一干二凈了。我們終于來(lái)到了非洲,準(zhǔn)備用全身心去熱愛(ài)這片土地。在酒店里有人給我們分發(fā)了鑰匙,一個(gè)上了年紀(jì)的、長(zhǎng)著羅圈腿的突尼斯人一把提起我們的皮箱,在長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊一路小跑。我們緊隨其后,累得氣喘吁吁的,跑進(jìn)房間。窗戶下面竟然是泔水桶和垃圾坑,是酒店的后院。
我擋住搬運(yùn)工的去路:“站??!我們預(yù)定的是四樓,海景房。大海,大海!我們不在這兒住?!?/p>
雖然在飛機(jī)上一晚上沒(méi)睡,我疲倦的大腦還是迅速地思忖起來(lái):我塞給這個(gè)狡猾的無(wú)產(chǎn)者十美元,他就會(huì)連蹦帶跳地提著皮箱帶我們?nèi)ナ孪阮A(yù)定好的四樓的房間,能看到美妙的藍(lán)色大海的海景房。這個(gè)酒店的人可能都會(huì)做這樣的小生意——帶客人去只能看到泔水桶、垃圾坑的房間,索要一些小費(fèi)再換房間。小伎倆!搬運(yùn)工并沒(méi)有走,就在房門(mén)口捯換腳。
“行了,同志!真主與你同在。去騙別人吧?!?/p>
阿拉伯人斜睨了我們一眼,走了,砰的一聲關(guān)上了門(mén)。我和奧麗婭走到陽(yáng)臺(tái)上。極目遠(yuǎn)眺,一切都和旅游指南中介紹的一樣。溫煦的非洲的空氣、萬(wàn)里無(wú)云的天空、各種棕櫚樹(shù)、各種異域色彩的地毯。我們要在這里度過(guò)幸福的十二天,忘記圣彼得堡家里與樓上鄰居的紛紛擾擾,他們家的洗衣機(jī)壞了能有十年了,一洗衣服,水就漏到樓下。不用再去想學(xué)校元旦前要精簡(jiǎn)人員。最后還可以和奧麗婭暢談,回憶沙皇時(shí)期誕生的偉大人物,他們?cè)?jīng)生活在我們中間,曾在基洛夫大街上散步。
和奧麗婭聊天是很輕松愉快的事,因?yàn)槲覀冇兄嗤倪^(guò)去。我們倆都記得戰(zhàn)后為買(mǎi)雞蛋和面粉而排成的長(zhǎng)隊(duì),從供應(yīng)社一直延綿至外面的大街上。永遠(yuǎn)都記得斯大林的去世、新世紀(jì)的開(kāi)始、販賣(mài)波蘭女式上衣的投機(jī)商、第一批幸運(yùn)兒出國(guó)了,去了保加利亞……有一些事很可笑,有一些事很感人,而更多的是現(xiàn)在看來(lái)很荒謬的傻事。我們坐在陽(yáng)臺(tái)上,喝著自帶的速溶咖啡,悠閑地聊天。
“奧麗婭,你奶奶有什么信仰?”
“什么都不信,總說(shuō)一些反蘇的話。你奶奶怎么樣?”
“我奶奶可了不得,梵蒂岡的忠實(shí)追隨者!她的大照片掛在我的床頭,每天早晨我醒來(lái),看著奶奶想:信羅馬教皇的人絕不是一般人,我奶奶塔季婭娜?波利索夫娜年輕時(shí)是少有的大美人。你聽(tīng),大家都吃早餐去了,我們也去吧。”
為我們供應(yīng)早餐和晚餐的飯店有莫斯科火車(chē)站候車(chē)室那么大。自助式的,一張超大的桌子,有一個(gè)站臺(tái)那么長(zhǎng),堆放著各種說(shuō)不上名字的魚(yú)塊、肉塊、黃瓜、西紅柿,像小山一樣堆放著??墒且粐L,真是沒(méi)法吃。無(wú)論是魚(yú),還是肉,怎么嚼都嚼不動(dòng),蔬菜呢,有點(diǎn)兒變質(zhì)了,沒(méi)什么味道。走到水果區(qū),還是一樣糟糕:桃子、李子硬邦邦的,梨硬得都可以用來(lái)釘釘子,西瓜和甜瓜還沒(méi)有成熟。其實(shí)我們一點(diǎn)兒都不挑剔,什么都能吃??墒?,在非洲,這些吃的還真是讓人難以下咽。可以說(shuō),這里的咖啡就像刷鍋水,而這里的茶就更別提了。我們大失所望地從飯店走了出來(lái)。
早餐后,我們這些游客被集合在涼臺(tái)上并被告知,可以報(bào)名參加幾種旅游。選擇很多:杜加古城遺址,世界上最古老的猶太教會(huì)堂,凱魯萬(wàn)圣城古老的清真寺,撒哈拉沙漠和角斗場(chǎng)兩日游,海濱浴場(chǎng),民俗村,皮革作坊和陶器作坊……我們選擇了撒哈拉沙漠,就是為它才來(lái)非洲的。我們還報(bào)名參加游覽杜加古城遺址、清真寺、猶太教會(huì)堂。第二天早晨五點(diǎn),我們開(kāi)始了撒哈拉沙漠之旅。
一共有二十人去沙漠,除了我和奧麗婭,其他人都來(lái)自其他酒店,是一群體面的人:幾個(gè)年輕人,幾對(duì)老夫妻,幾個(gè)獨(dú)自旅游的中年婦女。坐在旅游車(chē)?yán)锿高^(guò)車(chē)窗看別人神秘的生活是一件很有意思的事情。這里的人們居住在混凝土結(jié)構(gòu)的平房里,到處是垃圾,清晨的風(fēng)把塑料袋吹得滿路都是。我們的導(dǎo)游卡里姆,畢業(yè)于庫(kù)班紡織學(xué)院,一路上給我們講解,說(shuō)這里的人們生活不錯(cuò),所有的小孩都能上學(xué),沒(méi)有人挨餓。有很多羊或者有很多橄欖樹(shù)的人很富有。旅游車(chē)經(jīng)過(guò)一個(gè)小村子,游客們注意到,一個(gè)非常瘦削的老人躺在清真寺門(mén)前的地上。
“為什么這個(gè)老人躺在大街上?他無(wú)家可歸嗎?”
“不是,他就想那樣,沒(méi)人強(qiáng)迫他。”
“也許,他想向游客乞討?”
“不是,旅游車(chē)在這里是不停的,他就想那樣躺著?!?/p>
在下一個(gè)村子里,到處是混凝土結(jié)構(gòu)的小房子、平檐屋頂、很多的狗、一堆堆的垃圾,我注意到一群十五六歲的小姑娘,戴著黑色頭巾,坐在樹(shù)下,每人的膝蓋上放著一本書(shū)。小姑娘們用手指點(diǎn)著書(shū)上的每一行,嘴里小聲念叨著。這些小姑娘坐在樹(shù)下讀書(shū)的畫(huà)面在我腦海中定格,到今天我仍不斷地想起她們。最后,旅游車(chē)停下了,我們?nèi)⒂^角斗場(chǎng),世界上保存最好的古代角斗場(chǎng)。在距離角斗場(chǎng)還有三百米的地方突然冒出一群小商販,“一個(gè)跟著一個(gè)”地冒出來(lái)。保持鎮(zhèn)靜的唯一方法,就是不直視小商販的眼睛,低頭盯著自己的腳,一個(gè)勁地向前走。太陽(yáng)無(wú)情地炙烤著這群角斗士。我和奧麗婭走進(jìn)地下掩體,想找個(gè)涼快安靜的地方,可這是不可能的。在地下掩體里,纏著男式頭巾的小商販呼啦一下子把我們圍起來(lái):“一美元!一美元!”
“我們買(mǎi)吧。這是他們的民族頭飾:帶各式流蘇的白頭巾。價(jià)錢(qián)便宜?!?/p>
男人遞給我一條頭巾,把一美元塞進(jìn)肥大的褲子。
“流蘇在哪里?”
“五十美元?!?/p>
“搶錢(qián)啊。把頭巾拿走,還我一美元。”
小商販轉(zhuǎn)過(guò)身,再也不理睬我們了。他們做生意是如此的簡(jiǎn)單,本來(lái)可以要三美元,但是畢竟薄利多銷(xiāo),而且這里一天至少要有幾百名游客……下一站去哪里參觀,完全自愿,事實(shí)上,再過(guò)半小時(shí)我們就要到達(dá)穴居原始人的居住地。導(dǎo)游介紹說(shuō),這是居住在突尼斯最古老的部落,他們?cè)谶@里的穴洞居住已經(jīng)有一千五百年的歷史了,是一群原始人。多次嘗試動(dòng)員他們搬到房屋居住,他們就是不肯,堅(jiān)持著自己的傳統(tǒng),沒(méi)有受過(guò)任何文明的影響。
“你們想?yún)⒂^穴居原始人的穴洞嗎?”
“想?。?!”
“很快就到了。每人準(zhǔn)備三美元,交給族長(zhǎng),他有一個(gè)很大的家族。”
我們接近了穴居原始人的穴洞。而我透過(guò)旅游車(chē)的車(chē)窗看到外面有一個(gè)院子,院子中間有一個(gè)穴居原始人坐在藤椅上,正在用手機(jī)和我們的導(dǎo)游講話。導(dǎo)游,看樣子,正在提醒他做好準(zhǔn)備。一眨眼的工夫,穴居原始人的院子里就大變樣了:族長(zhǎng)從藤椅上站起來(lái),不知從哪兒冒出一個(gè)牽著母山羊的老太婆,坐在一塊大巖石上開(kāi)始擠奶。從地下又鉆出一個(gè)鄉(xiāng)下女人,端著一個(gè)雙盤(pán)磨碎機(jī),開(kāi)始姿態(tài)優(yōu)美地磨谷粒。一個(gè)小姑娘坐在角落里用野草編籃子,一個(gè)小男孩正在擊石取火。小男孩光著屁股,臟兮兮的。
游客們特別興奮,這群愚昧粗野的原始人,竟然這么愛(ài)勞動(dòng)!他們干活時(shí)不是皺著眉頭,而是快樂(lè)地微笑。游客們只是偶然來(lái)到穴洞參觀,而他們?cè)谶@里受苦已經(jīng)有一千五百年了。游客們是世界上最富有同情心的人,他們?yōu)檫@些穴居原始人準(zhǔn)備了一大袋的禮物:運(yùn)動(dòng)鞋、棒棒糖、洗發(fā)水、吹風(fēng)機(jī)……當(dāng)我們回到旅游車(chē)上,看到族長(zhǎng)正神情專注地清點(diǎn)著自己的進(jìn)賬,而我們的導(dǎo)游則等著與族長(zhǎng)提成。群眾演員們——老太婆、母山羊、擠奶的鄉(xiāng)下女人、小孩們一哄而散,離開(kāi)了舞臺(tái)。
前面是杜茲城,通向撒哈拉沙漠的大門(mén),再往前就是無(wú)邊無(wú)際的沙漠。我們要在杜茲城里過(guò)夜。睡覺(jué)前愿意的人可以去騎乘駱駝。我頭疼得厲害,躺下睡覺(jué)了,而奧麗婭興致勃勃地去騎駱駝。很快她就回來(lái)了,駱駝沒(méi)騎成,被一群德國(guó)人搶先一步。他們坐著兩輛旅游車(chē)來(lái)的,把所有的駱駝都搶光了。一個(gè)年輕的阿拉伯人,說(shuō)著法語(yǔ),建議奧麗婭騎驢,半價(jià)。當(dāng)奧麗婭考慮的時(shí)候,這個(gè)小伙子把她按在棕櫚樹(shù)上,開(kāi)始摸她。奧麗婭甩開(kāi)了這個(gè)厚顏無(wú)恥的家伙回到酒店?!拔叶家话涯昙o(jì)了,竟然想調(diào)戲我!乳臭未干的小子。”我們笑得喘不過(guò)氣來(lái)。
如果你親眼看到世界上這片最大的沙漠,你就會(huì)感慨:“這就是世界上最大的沙漠,太壯觀了!”除此之外,你腦子里什么都不會(huì)想到。我們的旅游項(xiàng)目中包括乘坐吉普車(chē)在沙丘馳騁。吉普車(chē)出現(xiàn)了,司機(jī)也出現(xiàn)了,一群皮膚曬得黝黑、頭上纏著五顏六色的頭巾、個(gè)子高高的帥小伙,就像來(lái)自另一個(gè)世界的東方王子。這些人很知道自己的身價(jià),個(gè)個(gè)一言不發(fā),矜持禮貌地為游客系好皮腰帶。發(fā)動(dòng)機(jī)轟鳴起來(lái),我們?cè)谏衬巷w馳。一會(huì)兒上,一會(huì)兒下。女人們嚇得大聲尖叫,一些人感覺(jué)很不舒服。但是我們就是想親身體驗(yàn)乘坐吉普車(chē)穿越沙丘的感覺(jué)。東方王子的臉上毫無(wú)表情,司空見(jiàn)慣了。說(shuō)實(shí)話,這種乘坐沒(méi)有任何快感。車(chē)輪揚(yáng)起沙塵,又顛又晃,前面還有二十幾個(gè)沙丘。從吉普車(chē)?yán)锱莱鲱嵉冒胨赖娜藗?。畢竟,我們老了,不再是十五六歲的少年。游客們收集了一些沙漠里的沙子,裝進(jìn)小袋里,我們?cè)贩祷亓恕?/p>
回去的時(shí)候我有些神志不清,耳鳴,開(kāi)始發(fā)燒。路上旅游車(chē)又總是不時(shí)停下來(lái),大家都想逛逛市場(chǎng)、逛逛商店。我一直沒(méi)有下車(chē)。游客們買(mǎi)了椰棗、有阿拉伯花體字的彩繪盤(pán)子、玩具駱駝等等具有突尼斯特色的各種小東西。而我只想做一件事情,盡快躺到床上。
不記得我是怎么回到酒店的,直到奧麗婭不停地?fù)u晃我的肩膀我才醒過(guò)來(lái)。她驚恐地看著我,眼里滿是淚水。奧麗婭把一面鏡子放到我面前,我說(shuō)話都很費(fèi)勁。鏡子里有一個(gè)怪物、基基莫拉女妖俄羅斯民間故事中的人物形象,又矮又瘦的老女人,長(zhǎng)相丑陋,白天紡紗、織布,晚上愛(ài)搞惡作劇,喜歡捉弄人。、老妖婆,盯著我看。嘴唇、眼皮、面頰、下巴上都是大紅包,足有一個(gè)核桃那么大。額頭上和脖子上都潰瘍了。一量體溫,四十度。
“我叫車(chē)送你去醫(yī)院!你先吃一片阿司匹林?!?/p>
“我不去當(dāng)?shù)蒯t(yī)院。你幫我叫醫(yī)生,我們投保了。你認(rèn)為我怎么了?”
“看樣子,像特別嚴(yán)重的皰疹,但皰疹是逐漸發(fā)展的,你卻是一晚上就病倒了?!?/p>
兩個(gè)小時(shí)后,醫(yī)生來(lái)了。保養(yǎng)得很好、態(tài)度冷淡、大腹便便。他態(tài)度冷淡是因?yàn)槲以诙砹_斯國(guó)內(nèi)投保了,他給我治病我不需要花一分錢(qián),而是由俄羅斯的保險(xiǎn)公司買(mǎi)單,俄羅斯保險(xiǎn)公司的賠償給付總是拖延,他要在半年后才能收到治療費(fèi)。醫(yī)生側(cè)著身坐在椅子上,掏出一支金筆開(kāi)始寫(xiě)處方,既不看我,也不問(wèn)我,好像我已經(jīng)走到了生命的盡頭。
“醫(yī)生,我得的是皰疹嗎?”
“皰疹?!?/p>
“您認(rèn)為,我為什么會(huì)得皰疹呢?”
“氣候變化?!?/p>
“我該怎么辦呢?”
“我給你開(kāi)一些抗生素,一天服用三次。去藥店買(mǎi)吧?!?/p>
醫(yī)生總共花三分鐘完成了出診。奧麗婭飛跑到藥店,而我繼續(xù)胡思亂想:離旅游結(jié)束還有十天,我不僅僅毀了自己的假期,還毀了最好女朋友的假期。要知道,她現(xiàn)在不能把我一個(gè)人丟下,她哪兒都不能去。再見(jiàn),杜加古城!再見(jiàn),凱魯萬(wàn)圣城清真寺!再見(jiàn),最古老的猶太教會(huì)堂!我再也見(jiàn)不到你們了。
現(xiàn)在我知道了,任何抗生素對(duì)治療皰疹都是無(wú)效的。我白白大把大把地吞下一堆抗生素。對(duì)癥的完全是另一種藥物,世界上所有醫(yī)生,除了我遇到的那個(gè)突尼斯庸醫(yī),都清楚的一種藥。我自己也是糊涂,要知道當(dāng)時(shí)我完全可以給圣彼得堡一個(gè)認(rèn)識(shí)的醫(yī)生打電話向他請(qǐng)教的。我們總是事后聰明。我的情況變得越來(lái)越糟糕,奧麗婭寸步不離地守護(hù)在我的身邊。我們?cè)僬裔t(yī)生,那個(gè)保養(yǎng)得很好的蠢貨又來(lái)了。他建議加大抗生素的服用量,走了,自以為是的家伙。
該收拾皮箱了。我沮喪地坐在床上想,我現(xiàn)在完全是一張基基莫拉女妖的丑臉,怎么見(jiàn)人啊。奧麗婭建議我在臉上纏上繃帶,只露出眼睛,就像隱身人一樣,飛回圣彼得堡。奧麗婭把紀(jì)念品一一裝進(jìn)皮箱時(shí),很難過(guò):“你太可憐了,什么東西都沒(méi)給自己買(mǎi)。”
“奧麗婭,把你的撒哈拉沙漠的沙子分給我一點(diǎn)兒?!?/p>
“噢,不給。對(duì)不起。我的沙子太少了,自己還不夠呢?!?/p>
在去機(jī)場(chǎng)的路上,我都不敢向周?chē)?,人們要是看到臉上纏著繃帶的奇怪大嬸會(huì)嚇呆的。我腦子里翻來(lái)覆去地想:我來(lái)到世界上最大的沙漠,這里有九百萬(wàn)平方公里的沙子,而我一粒沙子也沒(méi)帶走。真賠本。
奧麗婭手頭還剩了一些突尼斯第納爾紙幣,可以在機(jī)場(chǎng)把它們兌換成美元。我們走近兌換處。奧麗婭的突尼斯第納爾紙幣應(yīng)該可以兌換80美元,可是一個(gè)男人從窗口里只遞出20美元。太過(guò)分了!我在紙上寫(xiě)上數(shù)字80,把它塞進(jìn)窗口。這個(gè)男人站起身,穿上掛在椅背上的外衣,關(guān)掉燈,嘩啦一聲落下百葉窗,從黑暗中傳來(lái)他興高采烈的告別聲:“給普京帶好!”
回家后我病了整整一年。皰疹本身并不危險(xiǎn),可隨之而來(lái)的各種并發(fā)癥讓我備受煎熬。
有時(shí)候,在舊紙堆里我又看到了那本旅游指南《突尼斯魅力之旅》。我不禁想起我的突尼斯之旅,如同一場(chǎng)令人痛不欲生的戀愛(ài)。
(武利茹:長(zhǎng)春大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院俄語(yǔ)系講師,郵政編碼:130022)