張三夕
(華中師范大學(xué) 文學(xué)院,湖北 武漢430079)
簡論張舜徽先生的“談藝錄”
張三夕
(華中師范大學(xué) 文學(xué)院,湖北 武漢430079)
熟悉張舜徽先生學(xué)術(shù)觀點(diǎn)的人都知道,先生繼承了中國學(xué)術(shù)史上輕視或鄙薄文人的學(xué)者傳統(tǒng),完全認(rèn)同揚(yáng)雄視詩賦為“雕蟲小技,壯夫不為”的看法,贊同顏之推“但成學(xué)士,自足為人;必乏天才,無強(qiáng)操筆”的意見,并以劉知幾“恥以文士而得名,期以述者以自命”的名言來自勵。先生對中國古代以詩詞歌賦創(chuàng)作為主要寫作樣式的文人風(fēng)格持批判和否定態(tài)度。他本著顧炎武“詩不必人人皆作”的主張,指導(dǎo)學(xué)生“不必動輒作詩,使他們不把有用的歲月,拋到吟風(fēng)詠月中去。對己對人,都很有益?!毕壬偨Y(jié)他一生治學(xué)經(jīng)驗之一是因為能排除作詩填詞的干擾,集中精力做學(xué)問①。人們從這些觀點(diǎn)中很容易得出一種印象,以為先生對文藝活動有偏見,對藝術(shù)缺乏愛好。而實際情況恰恰相反,先生非常熱愛藝術(shù),尤其是古代的書法繪畫藝術(shù),他自稱:“余自少而有書畫之癖,每見古人墨跡,輒賞覽不忍釋手。聞戚舊友朋家藏有珍品,不計遠(yuǎn)近,必往一觀?!雹凇坝嘧陨偌从袝嬛保陼r摩挲家中舊藏,取以張之室壁而時換易之?!雹墼谙壬俺霭娴膬刹恐髦辛粝铝藘善姓勊囆g(shù)的作品,一曰《藝苑叢話》(以下簡稱《叢話》),收入《愛晚廬隨筆》,其中有《品書畫》一卷,記平時親見之書畫,而前人未予評論者,多達(dá)一百二十余家;一曰《書畫鑒賞叢談》(以下簡稱《叢談》),收入《讱庵學(xué)術(shù)講論集》,此篇不同于《叢話》,未分卷未分條,一氣貫注。這兩篇作品可以視為集中展現(xiàn)張先生獨(dú)特的藝術(shù)觀點(diǎn)以及非凡的藝術(shù)鑒賞力的“談藝錄”。兩部作品評論的藝術(shù)家和書畫藝術(shù)作品有少部分重疊的地方,但這些重疊之處的表述內(nèi)容和文字有所不同,可互相補(bǔ)充,且《叢話》篇幅大大多于《叢談》。雖然《叢話》整體篇幅大于《叢談》,評論的書畫家多于《叢談》,但對于有的書畫家,《叢話》比較簡略,而《叢談》則較詳細(xì),比如評論沈周部分。下面我們就圍繞這兩篇“談藝錄”,對先生的藝術(shù)觀點(diǎn)和藝術(shù)鑒賞或評論進(jìn)行一番提要鉤玄的論述。
張先生的藝術(shù)觀念首先集中表現(xiàn)在他對藝術(shù)功用的認(rèn)識上。在張先生看來,古代書畫藝術(shù)有兩大功能。其一,“古代畫跡,多可考史。非特存諸謙素者然也”④。先生例舉了河南出土銅鑒上的水陸攻戰(zhàn)圖,漢代墓葬中之畫像石與畫像磚以及壁畫中樂舞百戲圖,敦煌石窟之壁畫等,說明其反映的格斗射殺之狀,佛教故事,勞動者生產(chǎn)情景,地主收租場面等,“皆可據(jù)為典要,上證古史”⑤。古代實物上的圖畫藝術(shù)作品可以佐證古代歷史,這是就考古學(xué)意義而言。先生還例舉了古代紙質(zhì)繪畫作品可以補(bǔ)正歷史,如韓熙載夜宴圖,繪出南唐貴族官僚奢侈享樂之狀;清明上河圖繪出當(dāng)時首都汴梁繁榮景象;“皆為極形象之史料,可補(bǔ)書本記載之所不及”。這是就歷史學(xué)和社會學(xué)意義而言。由于突出藝術(shù)考史證史功能,先生強(qiáng)調(diào)“故善讀畫者,固不徒欣賞其藝術(shù)成就而已”⑥。
其二,練習(xí)書畫藝術(shù)“實是一種強(qiáng)身致壽之道”。書畫家為什么會長壽呢?先生認(rèn)為:書法家“當(dāng)其澄懷絕慮,屏息端坐,運(yùn)筆于紙之上下,即有氣功在其中。行之既久,意舒神暢,可以養(yǎng)靜,可以延年。故古今大書法家,多登大耋,而神智不衰,皆得力于此?!碑嫾摇敖K身致力書畫,坐收靜心養(yǎng)性之功,固與朝夕習(xí)太極拳者無以異,宜其精力強(qiáng)固,能登大年也”⑦。先生例舉了從古代到近世長壽的書畫家:歐陽詢85,虞世南81,柳公權(quán)88,梁同書93,吳昌碩87,沈尹黙89;沈周83,文徵明90,王時敏89,王鑒80,王翚、吳歷皆86,齊白石、張大千并過90。因注重書畫藝術(shù)的“強(qiáng)身致壽”功能,先生在對具體書畫家評論時往往注意考查他的年壽長短與藝術(shù)成就大小之間的關(guān)系。如清初之“四王吳惲”之惲壽平,“得年僅五十八,在清初畫師中,壽最不永,未克竟其業(yè),故論者尤惜之”⑧。近代陳衡恪,“嘗與齊白石相互切磋,彼此受益。惜年未五十而卒,不克大其學(xué)藝也”⑨。又如劉墉,“書名甚大,亦由位高壽永有以致之”⑩。翁同龢,“良以久居帝師宰輔之位,而又老壽,所業(yè)益精,故為多士所仰望耳”?。齊白石,“養(yǎng)靜習(xí)勤,卒登大耋。其能坐致大名,亦永年有以致之也”?。根據(jù)張先生的看法,我們可以得出一個結(jié)論:中國書畫藝術(shù)家的成就大小與年壽長短成正比關(guān)系。
在書畫鑒賞領(lǐng)域,張先生有其獨(dú)到的眼光,這主要體現(xiàn)在兩個方面。第一方面是超越書畫簿錄的一般視野,不以見之于著錄與否來鑒定書畫真?zhèn)?,特別注重名家作品中之較冷僻者,對于歷代大家則注重探究其少年時代的作品。先生自謂:“余平生賞覽書畫,每留心于不見著錄之作,披沙揀金,往往見寶。從知天地之大,墨跡之多,固有人收歸一己、著之簿錄以炫弘博者;亦有人珍藏什襲、秘不示人,傳至孫曾始散出者;何可但據(jù)簿錄以論定之乎”!“歷代名跡,前人多已論定,奚必復(fù)俟己之評騭乎?故余平生賞覽書畫,博求名家中之較冷僻者觀之,所謂退而求其次也。歷代大家之作,則喜窺探其少年墨跡。以其名未盛時,猶或多真跡留于后世耳”?。張先生放棄評論“歷代名跡”,有一個基本考慮,那就是避免重復(fù)評論。因為,“歷代名跡”,早有前人論定,毋庸贅言。這種避免人云亦云、追求創(chuàng)造性評論的態(tài)度顯然是可取的。
張先生的書畫鑒賞眼光確實有其過人之處。作為一個文獻(xiàn)學(xué)大師,從目錄學(xué)意義上講,他不可能不知道書畫簿錄對于考察書畫作品真?zhèn)瘟鱾鞯淖饔?,但他同時看到書畫簿錄如康熙時所編《佩文齋書畫譜》、乾隆時所編《石渠寶笈》之類的局限性。這一類以公私收藏為依據(jù)而編成的書畫簿錄,“皆不能搜羅殆遍,包括無遺。仍有不登于簿錄而流傳在外者,此與歷代史志著錄圖書固無不同”?。先生意識到那些時代愈早名氣愈大的藝術(shù)家,其偽作愈多。因此,先生鑒賞歷代書畫作品,不是根據(jù)書畫簿錄來按圖索驥,而是采取“人棄我取”之法,根據(jù)自己親歷親見,重點(diǎn)探究名家作品中之較冷僻者以及大家少年時代的作品。這些作品的真實性程度較高,作偽的可能性較小。下面我們來看兩個實例。
先看名家作品中之較冷僻者。先生曾歷數(shù)他留心賞覽過的明代名家作品之冷僻者:“余賞覽明人畫跡,每喜留心冷僻之作。數(shù)十年間曾寓目者,不乏佳構(gòu)。賞心悅目,不能偶忘。其中如藍(lán)瑛早年細(xì)筆紙本松陰書屋圖,文徵明粗筆綾本水墨山水,宋旭精畫絹本設(shè)色山水……戴明說紙本大幅水墨山水皆是”?。僅就有明一代而言,先生賞覽名家作品之冷僻者數(shù)量之多,真是令我感到驚異?!皳P(yáng)州八怪”是人們熟悉的清代著名畫家群體。張先生對他們的作品中之較冷僻者情有獨(dú)鐘。他指出:“諸家各有專擅,而亦多兼眾長。就余所寓目者論之,如黃慎以善畫人物著稱,而余獨(dú)愛賞其所畫葡萄;鄭燮以畫竹著稱,而余獨(dú)重視其所寫叢蘭?!?“余平生涉覽八家之作,不厭其繁,而品騭高下,復(fù)有不同流俗者。如汪巢林以墨梅見長,余獨(dú)好其梅竹合寫為最工。黃癭瓢以善畫人物名,余獨(dú)賞其所畫小幅山水及花果為精妙。李復(fù)堂兼善山水花卉,余獨(dú)喜其所畫水墨牡丹,多莖同發(fā),花葉并茂為最不易。鄭板橋……凡吾所重,未必非他人之所輕。人各有見,要不可強(qiáng)同也”?。先生這種獨(dú)辟蹊徑的鑒賞趣味確實與眾不同。尤其可貴的是,先生有意與流俗之見拉開距離,強(qiáng)調(diào)藝術(shù)見解各有所見,不可強(qiáng)求一致。藝術(shù)創(chuàng)作要反對趨同性和同質(zhì)化,同理,藝術(shù)鑒賞也要反對趨同性和同質(zhì)化。
再看大家少年時代的作品。沈周是有明一代書畫大家,其四十歲以前,率盈尺小幀;四十歲以后,始拓為大幅。初繪山水,好用禿穎以起筆勢。先生認(rèn)為:“其少作傳世不多,得者猶珍同拱璧。余平生所見石田大幅畫軸及手卷真跡,不下數(shù)十百品,而獨(dú)以未睹其少時之作為撼。偶獲遇見其早年所作紙本墨筆山水小幅,高二尺二寸,寬一尺三寸。歡喜贊嘆,如療饑渴?!毕壬甲C這幅作品作于沈周二十九歲,“其時名未大盛,自奉簡嚴(yán),故印章形制,猶甚觕樸。此幅著墨疏淡,而寄情閑遠(yuǎn),虛和瀟灑之致,溢于紙上。歲歷五百,完美如斯,信可寶愛”?。先生平生見過沈周后期大幅畫軸及手卷真跡,不下數(shù)十百品,未見其特別感動,偶然見到沈周早年所作紙本墨筆山水小幅,竟然“歡喜贊嘆,如療饑渴”??梢娖鋵徝廊の吨话摺埾壬鷱纳蛑茉缒晷》髌分羞€總結(jié)出歷代畫家創(chuàng)作帶有規(guī)律性的認(rèn)識:“往世工于繪事者,大抵始為小幀,后乃拓為大幅;先致力于精心工致之筆,后來發(fā)為大氣磅礴之作;征于沈石田畫而益信?!薄霸鐨q之作,偽者甚少;名愈盛則贗品愈多。石田有大名于成化、弘治間,年登大耋,和易近人。時有仿其畫假其名以欺世者,不之禁也。故其晚年之作,真?zhèn)坞y辨”??!捌渌氖郧靶∑罚鄰?fù)得覽數(shù)幀,率工細(xì)如初學(xué),與后來奔放之筆,迥然不同也”?。
從張先生對沈周的探究中,我們可以獲得兩點(diǎn)啟示:其一,歷代書畫大家早年和晚年作品在尺寸幅度上有一個從小幅向大幅的轉(zhuǎn)變過程。它不僅意味著畫幅空間大小的演變,而且還意味著風(fēng)格的轉(zhuǎn)變。其二,歷代書畫大家早年因未成名,偽作很少,真實性較易判定;晚年成大名后,仿作和贗品很多,真?zhèn)坞y辨。
張先生眼光獨(dú)到的書畫鑒賞,體現(xiàn)在第二方面就是具有書法史和繪畫史的廣闊視野。
《叢話》的開篇,即分條對商周時期之書法、戰(zhàn)國時期之繪畫、秦漢時期之書法、兩漢時期之繪畫、魏晉南北朝時之書畫、隋唐五代時之書畫、宋元明清之書畫進(jìn)行了宏觀性的概述。其中一些論述很精到,如“魏晉是我國書法承先啟后之時代,是篆、隸、真、行、草諸體咸備之時代”?!八逄评L畫藝術(shù),有不同于往代者數(shù)端:一曰題材范圍擴(kuò)大,不復(fù)為宗教繪畫所束縛也?!唬}材雖同,畫法盡可不同也?!?,士大夫文人中,畫家相繼興起也。因之畫論、畫史之書,亦日益增多……”“宋代繪畫之題材與內(nèi)容,較以前更為廣泛而豐富,尤以描寫城鄉(xiāng)生活之社會風(fēng)俗畫大量出現(xiàn),更為此時期繪畫成就之特點(diǎn)”?!懊鞔麑W(xué)大行,取徑卑近,故書家工行、草者多,能篆隸者少。又其帖學(xué)終不能越出趙孟頫范圍,學(xué)趙未必能如趙,故書法造詣終不及唐宋之高”,等等?。由此可見藝術(shù)史是先生評論歷代藝術(shù)家及其作品的必要前提和背景。
在對歷代藝術(shù)家及其作品展開評論或鑒賞時,先生時時不忘藝術(shù)史的觀照??梢孕煳紴槔?。先生指出:“八大、石濤以水墨寫意之畫風(fēng),實淵源于徐渭。渭于明嘉靖、萬歷年間,實是孤軍崛起、具有獨(dú)創(chuàng)精神之大畫家。用筆放縱,水墨淋漓,較之其他寫意畫,更為豪放潑辣,故論者多稱之為大寫意派。其實,彼亦上承粱楷簡筆及林良、沈周、文徵明等寫意花卉之畫法而加以變化發(fā)展,在明代畫院衰落、畫風(fēng)偏重臨摹之風(fēng)氣下,敢于革新,自成風(fēng)格,影響后來畫壇,至為深遠(yuǎn)。不第八大、石濤承其遺規(guī);即乾嘉時揚(yáng)州畫派以及今人齊白石,亦莫不沿其風(fēng)尚;實我國畫史上自明清以來最關(guān)重要人物也。余平生見其畫跡,以紙本墨梅長幅、墨竹畫卷為最精”。?先生評價徐渭,不只是就畫論畫,而是在藝術(shù)史的大視野中來說明其獨(dú)創(chuàng)精神的來龍去脈,特別說明其寫意畫風(fēng)對后代的深遠(yuǎn)影響,這樣就超越了一般對藝術(shù)家及其作品相對靜止或孤立的評論,讓人們在有限的評論中獲得比較豐富的藝術(shù)史信息。
類似的具有史的眼光的藝術(shù)評論在先生“談藝錄”中比比皆是,如“清初山水畫,盛稱四王。然皆囿于仿古,殊無新意……”“若論清初山水畫,有開創(chuàng)之功,具獨(dú)造之識者,允推八大、石濤、石谿、漸江四大和尚為最高……故在今日論及清初畫史,宜以四僧取代四王”。?又如“揚(yáng)州在清中葉時尤為繁榮富裕之區(qū)?!軙飘嬛?,復(fù)多集于是邦。其人皆無意師古,力主創(chuàng)新。重在寫生,筆意奇特,世遂有‘揚(yáng)州八怪’之目。其實當(dāng)時居揚(yáng)州而精于繪事者何止八人,故自來稱舉八家名姓者,亦極不一致。在今日而言畫史,自可稱為揚(yáng)州畫派,不必標(biāo)立八家之名也”?。正因為有藝術(shù)史的大背景的觀照,先生才能提出論清初畫壇應(yīng)“以四僧取代四王”;論清中葉揚(yáng)州畫壇,應(yīng)稱“揚(yáng)州畫派”,而不必標(biāo)立“揚(yáng)州八怪”之名。
張先生的“談藝錄”內(nèi)容豐富,比如談藝術(shù)的摹仿說,藝術(shù)的繼承與創(chuàng)新,書法藝術(shù)應(yīng)從篆隸入手厚植根基、對藝術(shù)的敬畏、徐行可和錢基博的收藏與交往、楊玉環(huán)真跡掌故等等,都是值得我們進(jìn)一步思考和研究的?。限于篇幅,我們不在此一一論述。有興趣的讀者,可以研讀先生原著,我相信開卷有益。了解先生的“談藝錄”,對于我們認(rèn)識先生學(xué)術(shù)生涯和學(xué)者人生的豐富性、生動性,具有不可或缺的意義和價值。
注釋
①《自強(qiáng)不息 壯心不已》,見《讱庵學(xué)術(shù)講論集》,武漢:華中師范大學(xué)出版社,2008年,第570-571頁。
② ④ ⑤ ⑥ ⑦ ? ? ? ? ? ? ? ?張舜徽:《書畫鑒賞叢談》題記,見《讱庵學(xué)術(shù)講論集》,第688頁,第688頁,第688頁,第688-689頁,第689頁,第689-690頁,第699-700頁,第704頁,第694-695頁,第695頁,第699頁,第700-701頁,第704頁。
③《藝苑叢話·賞覽書畫易辨識高下難》條,見《愛晚廬隨筆》,武漢:華中師范大學(xué)出版社,2005年,第386頁。
⑧《叢話》,見《愛晚廬隨筆》第409頁。參看《叢談》:“在當(dāng)時畫家中壽命最短。蓋緣體氣早衰,力不足以振起其畫筆耳?!币姟蹲氣謱W(xué)術(shù)講論集》,第702頁。
⑨⑩ ? ? ? ? 《叢話》,《愛晚廬隨筆》,第433頁,第412頁,第428頁,第433頁,第419頁,第391頁。
?《叢談》,見《讱庵學(xué)術(shù)講論集》,第689頁。案:張先生這樣說,并不是否定這些簿錄書的價值,相反,他對這些書畫簿錄“時時批閱”,因而“稍能明流派,知得失”。參看《叢話》,第387頁。
?《叢話》,第378頁,第380-381頁,第382頁。
?參看《叢話》,第384-385頁,第386頁,第394頁,第413頁;《叢談》,第705頁,第691頁。
華中師范大學(xué)學(xué)報(人文社會科學(xué)版)2011年3期