王 朓

(哈爾濱工業(yè)大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，哈爾濱 150001)

美國(guó)猶太作家索爾·貝婁的跨文化寫(xiě)作

王 朓

(哈爾濱工業(yè)大學(xué) 外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，哈爾濱 150001)

由于索爾·貝婁的猶太身份和美國(guó)生活的雙重背景使得他的作品兼具濃郁的猶太性和美國(guó)味。在他60年的創(chuàng)作生涯中，他的猶太性逐漸減少，而美國(guó)味逐漸增強(qiáng)。對(duì)索爾·貝婁三個(gè)時(shí)期的代表性作品中主人公進(jìn)行分析，探索他寫(xiě)作中的猶太文化和美國(guó)文化的沖突和融合，表現(xiàn)了貝婁的跨文化寫(xiě)作特性和世界作家的地位。

索爾·貝婁;美國(guó)文化;猶太文化;跨文化寫(xiě)作

索爾·貝婁是當(dāng)代美國(guó)文壇最重要的作家之一，在他90年的人生中，他創(chuàng)作了大量的作品。因?yàn)樨悐涞莫q太文化背景和美國(guó)生活經(jīng)驗(yàn)，無(wú)論他對(duì)自己的猶太身份和美國(guó)身份如何認(rèn)定，他的作品中都潛移默化地存在著猶太性元素和美國(guó)化元素，他的作品主人公們都反映了猶太人在猶太傳統(tǒng)與美國(guó)社會(huì)的碰撞中尋找著價(jià)值認(rèn)同。貝婁的作品因此被分為三個(gè)階段:第一階段主人公的猶太意識(shí)濃厚，主要體現(xiàn)了猶太文化中的孤獨(dú)、異化、受難、救贖等思想，如《晃來(lái)晃去的人》、《受害者》;第二階段處于轉(zhuǎn)折時(shí)期，猶太文化和美國(guó)文化的沖突和整合都很明顯，如《只爭(zhēng)朝夕》、《奧吉·馬奇歷險(xiǎn)記》、《雨王漢德森》;第三階段猶太意識(shí)淡薄，主要描寫(xiě)美國(guó)文化中的猶太知識(shí)分子的困惑，如《赫索格》、《賽姆勒先生的行星》、《洪堡的禮物》和《拉維爾斯坦》。

一、猶太文化的傳承者

《晃來(lái)晃去的人》是索爾貝婁的第一部小說(shuō)，記述了主人公約瑟夫等待應(yīng)征入伍去參加第二次世界大戰(zhàn)的漫長(zhǎng)過(guò)程。在等待中，他不再是平民，也不是軍人，成了懸掛起來(lái)的人——不僅懸掛在軍隊(duì)和平民之間，更主要的是他懸掛在行動(dòng)的物質(zhì)世界和理念的精神世界之間。他變得越來(lái)越內(nèi)省，越來(lái)越孤獨(dú)。最后經(jīng)過(guò)反復(fù)思考和體驗(yàn)，約瑟夫決定盡早結(jié)束這種等待狀態(tài)。于是，他跑到征兵局申請(qǐng)盡早參軍并被批準(zhǔn)，終于結(jié)束了懸掛狀態(tài)。小說(shuō)一開(kāi)始就交代了約瑟夫的孤獨(dú)處境，他自己也承認(rèn):“我這個(gè)人是不合群的，跟誰(shuí)都搞不到一塊，就像懸在空中?！保?］26在孤獨(dú)的同時(shí)，他變得遲鈍和倦怠，對(duì)他而言，生活成了可惡的負(fù)擔(dān)。貝婁安排約瑟夫兩次與自己的“替身精靈”對(duì)話。第一次與“替身精靈”的對(duì)話中，約瑟夫試圖通過(guò)理智來(lái)接受世界，而不是被世界所孤立或者自我孤立?！叭巳松菡劗惢?，這是傻瓜的口實(shí)”;“如果你宣稱(chēng)你異化了，說(shuō)你摒棄了好萊塢的迷夢(mèng)、肥皂劇、廉價(jià)的恐怖小說(shuō)，那又怎樣呢?”［1］10在第二次與“替身精靈”的對(duì)話中，約瑟夫冷靜地分析了戰(zhàn)爭(zhēng)和自己困守房間的情形。他說(shuō):“我不能要求避免戰(zhàn)爭(zhēng)，我必須冒險(xiǎn)求生，就像我以前抵御了童年的種種疾病，重重危險(xiǎn)，件件事故，才設(shè)法變成了現(xiàn)在的約瑟夫?！保?］137約瑟夫表達(dá)的意思是，人必須接受生活，接受世界，并在世界上“設(shè)法活下去?！保?］112

《受害者》是貝婁的第二部長(zhǎng)篇小說(shuō)。這部小說(shuō)有反擊美國(guó)反猶主義的傾向，關(guān)注人的生存狀態(tài)和命運(yùn)。主人公利文撒爾是紐約一名猶太人，在一家商業(yè)雜志做編輯。他去幫弟媳照看生病的孩子，突然一個(gè)叫阿爾比的人跳出來(lái)說(shuō)，利文撒爾害他失去了工作。雖然這事跟利文撒爾沒(méi)多大關(guān)系，但作為猶太人，深層的負(fù)罪感使他以為自己的確要承擔(dān)一些責(zé)任，因此對(duì)阿爾比一再忍讓。阿爾比卻一發(fā)不可收，得寸進(jìn)尺地糾纏利文撒爾，最后打開(kāi)煤氣殺死了自己和利文撒爾。

這兩部早期作品所塑造的猶太主人公，他們傳承了猶太文化，而與美國(guó)文化格格不入。孤獨(dú)和異化是這一時(shí)期貝婁小說(shuō)的主要主題，也是猶太人在美國(guó)生存的現(xiàn)狀?！盎蝸?lái)晃去的人”不只是約瑟夫，更是整個(gè)美國(guó)社會(huì)的大多數(shù)現(xiàn)代人。貝婁在小說(shuō)中不回避異化和絕望的狀態(tài)，他更要通過(guò)描寫(xiě)這種狀態(tài)來(lái)“展現(xiàn)人的偉大之處”［2］。由于猶太民族一直沒(méi)有自己的國(guó)家，客居他鄉(xiāng)，所以猶太人幾千年來(lái)都帶有孤獨(dú)、異化、流浪的性格特征。他們篤信的《圣經(jīng)·舊約》又強(qiáng)調(diào)猶太人是“上帝的特選子民”，他們生來(lái)就是受苦受難、救贖人類(lèi)的民族。所以猶太人一直具有忍讓、贖罪的品性。這兩部作品是貝婁對(duì)猶太人在美國(guó)生活的客觀寫(xiě)照。

二、跨文化中的掙扎者

貝婁中期(50年代)的作品已經(jīng)表現(xiàn)出對(duì)美國(guó)文化的適應(yīng)和接受。

《奧吉·馬奇歷險(xiǎn)記》就是一部具有轉(zhuǎn)折意義的小說(shuō)。奧吉是芝加哥的一個(gè)貧窮的猶太兒子，但他卻在小說(shuō)開(kāi)篇時(shí)說(shuō):“我是美國(guó)人，出生在芝加哥。”很小時(shí)父親遺棄了他們兄弟三個(gè)，母親性格懦弱。周?chē)娜硕枷氚醋约旱囊庠缚刂扑?。奧吉掙脫了重重束縛，不得不悲嘆:“當(dāng)心!啊，你這容易受騙的沒(méi)用的傻瓜，你只是那些無(wú)足輕重的蕓蕓眾生中的一員，只不過(guò)是粒撒在磁場(chǎng)周?chē)蔫F屑，被磁力線吸引著，一切都已受法律所左右，吃飯睡覺(jué)，受雇解職，支來(lái)差去，全已俯首聽(tīng)命，惟命是從。那為什么還要尋找失去更多的自由呢?那股巨大的阻力威脅著要戳穿你的肋骨，擦破你的臉，折斷你的牙齒，你為什么不逃之夭夭，反而要趨之若鶩呢?”［3］奧吉做過(guò)各種各樣的工作，一直在追尋自我意識(shí)和個(gè)人自由，思考應(yīng)如何生活。這部小說(shuō)旨在闡述自我本質(zhì)和生存環(huán)境之間的矛盾這一美國(guó)當(dāng)代小說(shuō)的重要主題，具有了普遍的意義。

評(píng)論家馬爾科姆稱(chēng)《只爭(zhēng)朝夕》為貝婁“最平衡的作品”［4］之一，約翰·克萊頓認(rèn)為它是“貝婁的最精致的小說(shuō)”［5］。故事講述了主人公湯米·威爾赫姆物理時(shí)間里一天的生活。湯米·威爾赫姆44歲，生于猶太家庭，與妻子分居，兩個(gè)孩子由妻子照顧。他和父親住在紐約百老匯大街上的格老瑞安納旅館里。湯米感到與同住的老人們格格不入［6］。湯米在工作上也屢屢失敗。他是個(gè)徹頭徹尾的“倒霉鬼”形象。貝婁為湯米安排了三位“現(xiàn)實(shí)導(dǎo)師”:父親艾德勒醫(yī)生、特莫金醫(yī)生和妻子瑪格麗特。這些人加速了湯米的崩潰，也促成了他的新生。

小說(shuō)描寫(xiě)了威爾赫姆的“這一天”(“The Day”)是有深刻的象征意義的。因?yàn)椤斑@一天”隱喻的是猶太教中的“贖罪日”。威爾赫姆雖然不是虔誠(chéng)的猶太教徒，但他以自己的方式禱告，他在這一天象征性地完成了一些贖罪日的儀式。

《雨王漢德森》的主人公尤金·漢德森是貝婁作品中唯一不屬于猶太人的主角。他是個(gè)五十多歲的百萬(wàn)富翁，因?yàn)椴粷M足于富裕的物質(zhì)生活，離開(kāi)家園到遙遠(yuǎn)的非洲去尋找精神出路和生活意義。他在非洲經(jīng)歷了一系列瘋狂行動(dòng)之后，領(lǐng)悟到生活的真諦是對(duì)人類(lèi)有所貢獻(xiàn)，于是回美國(guó)學(xué)醫(yī)，以便治病救人。貝婁描寫(xiě)的是一個(gè)非猶太人，但是他卻精準(zhǔn)地表現(xiàn)了漢德森在猶太教中的原型人物形象。這說(shuō)明貝婁已經(jīng)不需要形式上的信仰猶太教，猶太文化和當(dāng)代美國(guó)文化已經(jīng)在漢德森亦或貝婁身上悄然融合為一體。

從聲稱(chēng)自己是“美國(guó)人”的奧吉，到毫不虔誠(chéng)的猶太人湯米，再到真正的美國(guó)人漢德森，從主人公的身份變化，我們已能捕捉到作者貝婁對(duì)美國(guó)文化的逐步接受。

三、美國(guó)文化的困惑者

在貝婁的后期作品中展現(xiàn)了美國(guó)人的亂性、拜金和冷漠等人道主義淪喪。《赫索格》是貝婁最優(yōu)秀的作品。主人公摩西·赫索格是大學(xué)歷史學(xué)教授，他妻子跟他最好的朋友私通，將他趕出家門(mén)，使他失去了地位、財(cái)產(chǎn)和女兒。他成了一個(gè)孤獨(dú)的流浪者，于是他開(kāi)始寫(xiě)信給形形色色的人，通過(guò)信來(lái)表述自己的人生思考。主人公摩西·赫索格是《舊約·出埃及記》中摩西的現(xiàn)代戲仿［7］?！冻霭＜坝洝分械哪ξ鲙е柺苷勰サ莫q太人，戰(zhàn)勝困難，終于來(lái)到流著奶和蜜的迦南地，而現(xiàn)代摩西則是通過(guò)自己的苦難經(jīng)歷，引導(dǎo)自己走出內(nèi)心世界的受難，尋找自我的精神家園。赫索格通過(guò)不懈的努力，最終對(duì)生活充滿了信心和期待，用寬恕和愛(ài)心擁抱整個(gè)世界。貝婁將主人公的遭遇和追求與現(xiàn)代人普遍的生存困境相整合，將猶太民族的文化難題與20世紀(jì)西方世界的普遍困境相整合，因而小說(shuō)超出了狹隘的民族性，即單純的猶太性，形成了以人性為基礎(chǔ)的現(xiàn)代性和世界性。

同時(shí)期的《賽姆勒先生的行星》揭露了當(dāng)代社會(huì)的精神墮落和人道主義危機(jī)。賽姆勒先生是來(lái)自波蘭的猶太移民，是受過(guò)英國(guó)文化教養(yǎng)的知識(shí)分子，年輕時(shí)對(duì)理性和人道具有誠(chéng)摯的信念。二戰(zhàn)時(shí)他輾轉(zhuǎn)來(lái)到了美國(guó)，可是在他眼里，美國(guó)已驚人地墮落，物質(zhì)主義橫行，精神極度貧乏，道德價(jià)值混亂，充斥著無(wú)法理喻的瘋狂。格魯納的兒子華萊士在父親病危之際攫取父親藏匿的金錢(qián)，不惜拆毀家中頂樓的水管造成住宅一片汪洋;女兒安吉拉是性開(kāi)放的代表，穿著暴露，為尋求刺激進(jìn)行性交換，她追求一種驕奢淫逸的生活;在公共汽車(chē)上，黑人扒手肆無(wú)忌憚地扒竊，而警察不聞不問(wèn);賽姆勒被扒手跟蹤，受到屈辱。賽姆勒對(duì)這片樂(lè)土表達(dá)了深深的失望。賽姆勒在戰(zhàn)爭(zhēng)中已對(duì)傳統(tǒng)的人道主義思想感到幻滅，如今又看到西方文明面臨的危機(jī)，他心中充滿了悲憫，深感這個(gè)星球上的生活已經(jīng)被瘋狂和混亂毒化得難以忍受。

《洪堡的禮物》主要以貝婁的師友德?tīng)柲な┩叽暮图s翰·貝利曼為原型以及自己的親身經(jīng)歷，寫(xiě)了兩代作家的命運(yùn)，揭示了物質(zhì)世界對(duì)精神生活的壓迫和當(dāng)代社會(huì)所面臨的精神危機(jī)。出生于猶太移民家庭的洪堡，20世紀(jì)30年代發(fā)表了《滑稽歌謠》而一舉成名。他具有詩(shī)人的浪漫氣質(zhì)，期望用柏拉圖的美來(lái)改造實(shí)用主義的美國(guó)社會(huì)。但他很快失敗了。他又追求政治，追求學(xué)術(shù)地位，都以失敗告終。他把一次次的打擊發(fā)泄到妻子身上，妻子很快也離開(kāi)了他。最后他貧困潦倒，精神失常，死于一家下等客棧中。另一主要人物西特林是俄國(guó)猶太人的兒子，出生于美國(guó)中西部。洪堡成名后，他去追隨這位大詩(shī)人。后來(lái)在洪堡的提攜下，一躍成為著名作家。西特林擁有了金錢(qián)、名氣、地位和女人。而這時(shí)洪堡已經(jīng)窮困潦倒，由于妒忌使他詆毀西特林，兩人反目成仇。在得知洪堡去世后，西特林深受刺激，自己的生活也越來(lái)越不如意，最后流落到西班牙。作品通過(guò)西特林揭示了人們?cè)谏虡I(yè)社會(huì)中成功以后，靈魂卻沒(méi)有皈依。無(wú)論是老一代的作家洪堡，還是新一代作家西特林，不管兩人是逃避還是迎合商業(yè)社會(huì)，他們最終的結(jié)局都是被社會(huì)無(wú)情地拋棄。

貝婁最后一部小說(shuō)《拉維爾斯坦》的主人公拉維爾斯坦和齊克都是猶太人，小說(shuō)前半部分?jǐn)⑹隽死S爾斯坦(以貝婁好友艾倫·布魯姆為原型)與病魔抗?fàn)幹敝敛∈诺臍v程;后半部分描寫(xiě)了齊克(貝婁本人原型)意外食用含有強(qiáng)烈毒素的海魚(yú)后徘徊于死亡邊緣的體驗(yàn)、感受和思考。文中兩位老人拉維爾斯坦和好友齊克的交談、回憶、獨(dú)白、聯(lián)想、欲望、感覺(jué)、夢(mèng)魘、甚至是死亡體驗(yàn)，表達(dá)了對(duì)愛(ài)情、友情和親情的思考和對(duì)生命、死亡、人生和社會(huì)本質(zhì)的探究［8］。第二次世界大戰(zhàn)期間有600多萬(wàn)猶太人被屠殺，而他倆“屬于幸存者”［9］167。他們都熟悉猶太人的歷史，“為什么這個(gè)世紀(jì)——我不知道應(yīng)該怎樣去表述它——同意承擔(dān)如此多的毀滅?思考這些事實(shí)時(shí)，我們?nèi)甲兊密浫鯚o(wú)力”［9］163。在書(shū)中貝婁多次描寫(xiě)綠色鸚鵡，這些鸚鵡既是作者對(duì)現(xiàn)實(shí)中異化了的猶太人的具體形象的描述，又是小說(shuō)中齊克對(duì)拉維爾斯坦去世后靈魂永生的“莊周化蝶”式思念。這里貝婁還把中國(guó)文化元素用到了寫(xiě)作中。

這四部作品代表了貝婁的創(chuàng)作高峰，從1964年的《赫索格》到2004年的《拉維爾斯坦》貝婁逐漸走向成熟。他用自己所熟知的猶太人為主人公，以自己所生活的美國(guó)社會(huì)為大背景，描寫(xiě)出了猶太知識(shí)分子在美國(guó)社會(huì)中的困惑，他們無(wú)論怎么做，都以失去家園甚至死亡來(lái)結(jié)束精神上的受難，實(shí)現(xiàn)最終的救贖。

四、雙重文化的魅力

猶太人在美國(guó)生活已有幾代人。一方面，現(xiàn)代社會(huì)不斷使他們美國(guó)化，賦予他們美國(guó)人的特點(diǎn)。他們的作品具有美國(guó)文學(xué)的共性，這也是他們能夠被美國(guó)文學(xué)界接受的基礎(chǔ)。另一方面，他們又大多生活在猶太人聚集區(qū)，多少繼承了共同的傳統(tǒng)和信仰——即使他們不再?lài)?yán)格遵從猶太法典的道德教規(guī)，也至少在其潛移默化的影響下生存。由于歷史和社會(huì)的原因，這種得天獨(dú)厚的雙重文化背景，使其作品具有獨(dú)特的魅力［10］。

由點(diǎn)及面，貝婁對(duì)猶太性的寫(xiě)作歷程也映射了20世紀(jì)美國(guó)猶太作家們寫(xiě)作的歷程。雖然在長(zhǎng)期的共存中，兩種文化出現(xiàn)了同化現(xiàn)象，但當(dāng)代美國(guó)猶太作家在其作品中處處考察和關(guān)注著他們筆下人物的行為是否符合猶太人的宗教習(xí)俗，大到宗教儀式，小到舉手投足，無(wú)所不包［11］。

總而言之，美國(guó)猶太小說(shuō)家的主人公的猶太身份的演變有其相應(yīng)的文化根源，尤其是貝婁的作品中的這種變化無(wú)疑來(lái)自于貝婁的猶太經(jīng)驗(yàn)和美國(guó)經(jīng)驗(yàn)。貝婁出生于一個(gè)猶太家庭，從小受到猶太文化的熏陶和浸潤(rùn)。與此同時(shí)，他9歲來(lái)到美國(guó)，自幼受到了美國(guó)文化的熏陶和嚴(yán)格的西方教育。美國(guó)文化也是他寫(xiě)作中的重要內(nèi)容。對(duì)貝婁而言，猶太文化根深蒂固，美國(guó)文化又歷歷在目。在兩種文化的沖突和融合中，猶太人和美國(guó)人的雙重身份使貝婁在對(duì)人和人性的理解上能突破種族局限，使他意識(shí)到具有共性的人和人性才是值得探討的永恒話題。這也是貝婁在跨文化寫(xiě)作過(guò)程中總結(jié)出的寫(xiě)作經(jīng)驗(yàn)，即對(duì)與本民族文化(猶太文化)有差異或沖突的文化現(xiàn)象、風(fēng)俗、習(xí)慣等(美國(guó)文化)有充分正確的認(rèn)識(shí)，并在此基礎(chǔ)上以包容的態(tài)度予以接受與適應(yīng)。只有這樣才能被更廣泛的讀者所接受。

縱觀貝婁的所有作品，我們不難發(fā)現(xiàn)，貝婁剛開(kāi)始只是一個(gè)猶太作家，其后他既是猶太作家又是美國(guó)作家，最后階段他才是一個(gè)有著猶太(文化)遺產(chǎn)的美國(guó)作家。正因?yàn)樨悐涞淖髌肥鞘澜缧缘?，他所關(guān)注的是所有人類(lèi)的精神追求，所以1976年索爾·貝婁榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，他的作品被認(rèn)為“融合了對(duì)人的理解和對(duì)當(dāng)代文化的精妙分析”，可謂是一位名副其實(shí)的“世界”作家。

［1］［美］索爾·貝婁.晃來(lái)晃去的人［M］.蒲隆，譯.石家莊:河北教育出版社，2002.

［2］祝平.索爾·貝婁《晃來(lái)晃去的人》的“親社會(huì)”倫理觀照［J］.外國(guó)語(yǔ)文，2009，(3):36.

［3］宋兆霖.索爾·貝婁全集:第1卷，第2卷［M］.石家莊:河北教育出版社，2002:433－434.

［4］BRADBURY，MALCOLM.Saul Bellow［M］.London and New York:Methumen，1982:54.

［5］CLAYTON，JOHN JACOB.Saul Bellow:In Defense of Man［M］.Bloomington;London:Indiana University Press，1979:15 －17.

［6］［美］索爾·貝婁.只爭(zhēng)朝夕［M］.王譽(yù)公，譯.石家莊:河北教育出版社，2002:14.

［7］彭濤.從《赫索格》看索爾·貝婁的猶太意識(shí)［J］.外語(yǔ)與翻譯，2006，(3):67.

［8］胡碧媛.密西根湖畔的守望者——索爾·貝婁《拉維爾斯坦》評(píng)介［J］.當(dāng)代外國(guó)文學(xué)，2005，(3):165 －166.

［9］BELLOW，SAUL.Ravelstein［M］.New York:Viking，2000.

［10］虞建華.美國(guó)猶太文學(xué)的“猶太性”及其代表價(jià)值［J］.外國(guó)語(yǔ)，1990，(3):20.

［11］喬國(guó)強(qiáng).當(dāng)代美國(guó)猶太文學(xué)的文化解讀［J］.四川外語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào)，2000，(1):25.

［責(zé)任編輯 鄭紅翠］

American Jewish Writer Saul Bellow’s Intercultural Writing

WANG Tiao

(School of Foreign Languages，Harbin Institute of Technology，Harbin 150001，China)

Because of Saul Bellow＇s Jewish cultural background and American life experience，his novels strongly carry these two cultures.In his 60 years writing life，his Jewishness is decreasing while his American treat is increasing.This paper is going to discuss the conflict and integration of Jewish cultures and American cultures in Bellow＇s works of three periods through all the heroes，admit his intercultural writing and also acknowledge his reputation as a world writer.

Saul Bellow;American cultures;Jewish cultures;intercultural writing

I106.4

A

1009-1971(2011)03－0125－04

2011－04－20

哈爾濱工業(yè)大學(xué)“英美加少數(shù)族裔英語(yǔ)文學(xué)研究”(HIT.HSS.2009008)

王朓(1978－)女，湖北荊門(mén)人，講師，從事英語(yǔ)語(yǔ)言與文學(xué)研究。