馮雪燕

（重慶城市管理職業(yè)學(xué)院 基礎(chǔ)教學(xué)部，重慶401331）

察言觀色：中國古代“家天下”文化的痼疾
——兼析古代社會個體價(jià)值實(shí)現(xiàn)的策略

馮雪燕

（重慶城市管理職業(yè)學(xué)院 基礎(chǔ)教學(xué)部，重慶401331）

中國古代社會一直實(shí)行的是“家天下”統(tǒng)治，“家長”權(quán)力在自上而下傳達(dá)的同時造成了權(quán)力的相對“范疇化”，從而使深受人倫關(guān)系束縛而 “身”“心”分離以及“心”支配“身”的社會個體，要實(shí)現(xiàn)自己的社會價(jià)值只有采取“察言觀色”、謀取提攜和推薦的機(jī)會的策略。某種意義上講，“察言觀色”策略是“家天下”文化固有的一種附帶品，是其與生俱來的頑疾。

察言觀色；“家天下”；權(quán)力“范疇化”；“身”與“心”；個體價(jià)值

梁啟超1902年在其《新史學(xué)·中國之舊史》中批評中國傳統(tǒng)史學(xué)的弊病時說：“二十四史非史也，二十四姓之家譜而已”、“以為天下者君主一人之天下，故其為史也，不過敘某朝以何而得之，以何而治之，以何而失之而已”。［1］（P2-3）梁氏之語可謂一語中的，說出了中國古代統(tǒng)治特色就是采用的“家天下”之術(shù)。而且，“家天下”的統(tǒng)治方式應(yīng)該還不只限于封建社會，整個中國古代社會都可以說是實(shí)行的“家天下”統(tǒng)治。據(jù)《史記·五帝本紀(jì)》，傳說中具有豐功偉績被奉為五帝的黃帝、顓頊、嚳、堯、舜，就是血脈親緣（顓頊為黃帝之孫，嚳為黃帝曾孫，堯?yàn)辄S帝玄孫，舜為黃帝九世孫）相承，“實(shí)際說來，中華古史五帝傳說里所稱‘天下為公’的官天下，卻正是以血緣親族關(guān)系為基礎(chǔ)的遠(yuǎn)古部族社會，五帝之間所存在的親緣世系明白昭彰，似乎已經(jīng)足以表明，那種所謂的‘官天下’從一開始便已是家傳”［2］。接下來的夏商周三代，就更是兄傳弟、父傳子的家傳方式，并加以規(guī)范化、固定化、天經(jīng)地義化，以后三千多年的中國歷史就在各種家姓中綿延發(fā)展。

在這樣一個國家即是某姓的家產(chǎn)，國只不過是一個大家，社會個體不過是大家中的一個成員的環(huán)境下，個體所有的言行舉止都必須遵循在自己還未出生之前“家長”就已設(shè)定好的框架內(nèi)以及“家長”的時刻訓(xùn)斥下，不可越雷池半步。社會個體唯“家長”馬首是瞻，為求得生存、實(shí)現(xiàn)價(jià)值，社會個體不得不時時刻刻關(guān)注著“家長”，聞其言、觀其行、悟其心。久而久之，“察言觀色”成為了社會個體實(shí)現(xiàn)謀生、晉升以及實(shí)現(xiàn)抱負(fù)的不二法門。

我們下文準(zhǔn)備從“家長”權(quán)力的“范疇化”和社會個體“身”與“心”關(guān)系角度闡釋“察言觀色”產(chǎn)生的深層原因。

一、“家長”權(quán)力的“范疇化”

在古代，無論母系氏族、父系氏族甚或五帝時期的部落聯(lián)盟還是夏商兩代，盡管實(shí)際執(zhí)行的是血緣親屬繼承制，但并沒有加以法制化、規(guī)范化，而從行政上、宗法上完成此項(xiàng)任務(wù)的是周代。周取代商后，大肆分封子孫，從而形成以血緣為紐帶的統(tǒng)治集團(tuán)，即天子、諸侯、卿大夫和士四個等級；各級次中的嫡長子分別繼承父親爵位，而相應(yīng)的庶子則被分封到比嫡長子低一級別的統(tǒng)治階層中去；即天子嫡長子繼承天子之位，而庶子被分封為諸侯；諸侯的嫡長子繼承諸侯之位，而庶子被分封為大夫；卿大夫的嫡長子繼承卿大夫之位，而庶子成為靠技藝謀生的士［3］（P45）。統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部權(quán)力并非等齊劃一，而是上級是下一級的宗主，即天子是諸侯的宗主、諸侯是卿大夫的宗主、卿大夫是士的宗主，這樣層層管制，最終將權(quán)力收歸天子。而后，嬴秦、劉漢、楊隋、李唐、趙宋、朱明、愛新覺羅清等朝代盡管對血緣親屬有著不同的處理方式，但本質(zhì)核心仍是遵循著周代設(shè)定的嫡長子制和“家長制”。

在統(tǒng)治者看來，天下是一姓之天下，是天子一人的家產(chǎn)；而天下所有百姓都是天子的家臣或奴仆。天子是理所當(dāng)然的“家長”。《漢書·高帝紀(jì)》記載劉邦取得天下后向父親炫耀說：“始大人曾以臣無賴，不能治產(chǎn)業(yè)，不如仲力。今某之業(yè)之所就，孰與仲多？”將整個天下和以武力取得的國家當(dāng)作自己私產(chǎn)的言下之意不言自明；還向世人宣布“普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣”（《詩經(jīng)·小雅·北山》）、“六合之內(nèi)，皇帝之土，人跡所至，無不臣者”（《史記·秦始皇本紀(jì)》）。為此，將家產(chǎn)怎樣分配以及將家庭成員怎樣安排布置的權(quán)力全集中于天子一人身上，意即所有權(quán)力皆由天子一人掌握、裁斷。

天下大定，面對偌大的家業(yè)，“家長”難免有無從下手、力不從心之感，尋找自己權(quán)力的執(zhí)行者和代言人是不可缺少的。于是，選拔官吏、任用賢能便提上議事日程。本著家業(yè)的穩(wěn)固，有著血緣關(guān)系的人固然放心可靠，可終歸治理國家非同兒戲?！斑x擇天下之賢可者，置立之以為三公。天子、三公既以立，以天下為博大，遠(yuǎn)國異土之民，是非利害之辯，不可一二而明知，故劃分萬國，立諸侯國君。諸侯國君既已立，以其力為未足，又選擇其國之賢可者，置立之，以為正長。”（《墨子·尚同》）這樣，天子、三公、諸侯、正長構(gòu)成權(quán)力的高級指揮機(jī)構(gòu)，向下是層層控制，向上是層層負(fù)責(zé)。然而，天子、三公、諸侯、正長有時難免鞭長莫及，為使“家長”權(quán)力在全天下的任何角落生根發(fā)芽，再找具體的“家長”代言人是不可缺少的。于是，鄉(xiāng)長、里長的稱謂又產(chǎn)生了。在這時，“家長”從上自下的整個統(tǒng)治階層成立了。依照權(quán)力等級依次為（“＞”表“權(quán)限大于”）：

天子（“家長”）＞三公＞諸侯國君＞正長＞鄉(xiāng)長＞里長

為使自身權(quán)力的暢通無阻以及增強(qiáng)代言人的權(quán)威性，“家長”通過正長向全天下發(fā)布命令：“上之所是，必皆是之；所非，必皆非之。上有過，則規(guī)諫之；下有善，則傍薦之。上同而不下比者，此上之所賞，而下之所譽(yù)也。意若聞善而不善，不以告其上；上之所是弗能是，上之所非弗能非；上有過弗規(guī)諫，下有善弗傍薦；下比不能上同者，此上之所罰，而百姓所毀也。上以此為賞罰，甚明察以審信?！?/p>

“家長”或許只考慮到自身權(quán)力的不可動搖以及對自身選定的大小代言人的極度信任，在推行自身的“中央地方化”和“地方中央化”［4］（P326）政策時忽略了一個當(dāng)時的“基本國情”，那就是中國古代是“一個以自給自足的自然經(jīng)濟(jì)形式存在的農(nóng)業(yè)社會，作為生產(chǎn)單位的家庭是架構(gòu)農(nóng)業(yè)社會的基礎(chǔ)”［5］，而百姓固守在自己的土地上，是“鄰國相望，雞犬之聲相聞，民至老死不相往來”。（老子《道德經(jīng)》80章）對于百姓而言，任何一級的官吏代表的都是皇權(quán)，都是“家長”的理念與規(guī)范，人們只有聽命順從別無選擇。

從中國古代整個歷史來看，正是由于“家長”的疏忽，執(zhí)行者和代言人在執(zhí)行“家長”命令時一方面嚴(yán)格遵循“上之所是，必皆是之；所非，必皆非之”地對上唯唯諾諾，另一方面又為了擴(kuò)充自身實(shí)力和增長一些現(xiàn)實(shí)的“養(yǎng)身”條件而對上層采取“陽奉陰違”的態(tài)度。在自己的權(quán)力范圍下，又將“家長”的“上之所是，必皆是之；所非，必皆非之”充分利用起來，將其進(jìn)行了“地方性改造”，具體化為“鄉(xiāng)長之所是，必皆是之，鄉(xiāng)長之所非，必皆非之；去若不善言，學(xué)鄉(xiāng)長之善言，去若不善行，學(xué)鄉(xiāng)長之善行”、“國君之所是，必皆是之，國君之所非，必皆非之。去若不善言，學(xué)國君之善言。去若不善行，學(xué)國君之善行”（《墨子·尚同》）。盡管從理論上講國君最終“是之”“非之”的應(yīng)是天子“是之”“非之”的內(nèi)容，可治下百姓卻只將跟自己接觸最為直接的官吏當(dāng)作“家長”的化身，當(dāng)作自己密切相關(guān)的“家長”，奉為父母，所以史稱“父母官”；從而使各級執(zhí)行者和代言人在自己的權(quán)力范圍內(nèi)集軍事、行政、財(cái)政和稅收大權(quán)于一身。又加之下級官吏只對上一級官吏負(fù)責(zé)，而不可越級；這樣層層管制，上下級官吏為了切身利益而相互勾結(jié)，對“家長”權(quán)力進(jìn)行泛化，從而成為自己管轄范圍內(nèi)的一個個“小家長”；對上敷衍塞責(zé)，對下稱承天子之命，對百姓任意苛責(zé)剝奪。久而久之，形成了一個個的“權(quán)力圈”。天子這個大“家長”處在“權(quán)力圈”的最外層，權(quán)限最大，又是權(quán)力的最終收歸者；三公、諸侯國君和正長處在中間，權(quán)限依次縮減，而里長處在“權(quán)力圈”的最里層，權(quán)限最小。

盡管天子權(quán)力廣垠無邊、至高無上，可由于自身的權(quán)力是通過三公、諸侯國君、正長和里長等執(zhí)行者和代言人去實(shí)施的，所以相對于三公、諸侯國君、正長和里長而言，天子這個“家長”的權(quán)力在百姓心中是抽象、模糊的，給人一種“山高皇帝遠(yuǎn)”的感覺，不及其執(zhí)行者和代言人的權(quán)力來得具體、可操作。

于是，“家長”的各級執(zhí)行者在自己管制范圍內(nèi)形成一個個“潛權(quán)力圈”，在這個“潛權(quán)力圈”里，他們美其名曰“為君請命”，而實(shí)際上在百姓面前呼風(fēng)喚雨、為所欲為，為自身撈取物質(zhì)、金錢。各個“潛權(quán)力圈”的存在，使得“家長”的權(quán)力被分割、“家長”的權(quán)力被束之高閣，代之而起的是各執(zhí)行者和代言人的任意發(fā)揮與斷章取義。歷史上曾因執(zhí)行者實(shí)權(quán)過大、不愿服從既定的宗法束縛而弒君、造反的舉不勝舉：春秋、戰(zhàn)國時期周天子大權(quán)旁落各諸侯國厲兵秣馬自不待言，而西漢吳王劉濞謀反、唐代節(jié)度使安祿山史思明叛亂，而歷史上朝代更迭、天下?lián)Q主也大多是前朝“家長”權(quán)力式微而臣子實(shí)權(quán)過大導(dǎo)致的。歷史上已有有識之士看到了這種“權(quán)力圈”的存在，并力主“家長”對執(zhí)行者權(quán)力進(jìn)行限制，西漢晁錯就向景帝提出了“削藩”政策，可終歸因執(zhí)行者的反咬一口而落得“替罪羔羊”“腰斬東市”的可悲下場。

由于“家長”的執(zhí)行者和代言人在“權(quán)力圈”中作用的無意識擴(kuò)張，“家長”權(quán)力在被抽象化和實(shí)際上的大大小小地“范疇化”，形成了一個個具體的權(quán)力范疇和權(quán)力關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。在這樣的環(huán)境中，作為一個社會個體，要想實(shí)現(xiàn)自身的存在價(jià)值和人生抱負(fù)，要采取什么樣的策略才行得通呢？

二、社會個體“身”“心”的分離與融合

在實(shí)施統(tǒng)治時，中國古代“家長”一方面將權(quán)力進(jìn)行強(qiáng)硬的規(guī)定化，另一方面對治下百姓實(shí)行思想清洗和意識箝制。盡管戰(zhàn)國時是“百家爭鳴”，可最終統(tǒng)治者選取了儒家作為自己鞏固天下、保持民心的“軟件”。這個“軟件”似乎可以只用《禮記·中庸》里的“仁者，人也”來概括?！叭恕敝挥性谌伺c人的某種特定關(guān)系中才可成為人，單獨(dú)一人是不能稱其為人的。也就是說，作為個體，中國古代社會中的人是沒有獨(dú)立性的，從出生之日起就被限制在人倫關(guān)系的群體意識中。自身作為“人”的認(rèn)定、存在和價(jià)值，都是由處于某特定人倫關(guān)系中的群體、社團(tuán)進(jìn)行判斷的。中國人生來就必須“做人”，而不是像“西方人則‘是’（to be）人，一個只‘是’他自己而不肯在別人面前去‘做’的人”［6］（P108）。

作為個體存在的必要要素，“身”“心”在中國古代社會個體身上最初是相分離的?！吧怼敝讣兇獾娜怏w，即人的物質(zhì)外殼、臭皮囊；“心”指人的情感傾向、理智、意志、道德判斷和價(jià)值取向等精神追求。個體的“心”盡管寄存在“身”上，但并不受其約束，而是馳騁在限定的家庭、家族或更大的社群關(guān)系中。而這些所謂的社群關(guān)系亦無非是作為天下的大“家長”早已命定的所謂“君君、臣臣、父父、子子”、“臣事君，宜；下懷上，宜；子事父，宜；賤敬貴， 宜?！保ā俄n非子·解老》）以及“修身、齊家、治國、平天下”的光榮使命；而這些人倫關(guān)系、社群關(guān)系成為個體為人處事的鑒別標(biāo)準(zhǔn)：符合之，國家社會得以承認(rèn)或旌揚(yáng)；不符合之，國家社會將鄙視唾棄甚至還會連累自身的“身”以及親屬的“身”受苦遭罪乃至灰飛煙滅。這樣，個體自己的“心”被完全控制在設(shè)定的架構(gòu)中而不能“從心所欲、為所欲為”。在任何一個鎖定的“權(quán)力圈”內(nèi)，個體都應(yīng)將“權(quán)力圈”的最高代表當(dāng)作父親來尊重、孝敬，對“父親”的孝敬順從就是對“家長”、對國家的忠誠與服從。在這個意義上，盡管實(shí)施的都是“家長制”作風(fēng)，中國古代統(tǒng)治者一般采取的是“懷柔”政策，將統(tǒng)治者的意志通過自身層層級別的代言人傳達(dá)與潛移默化。

從表面看，個體唯一可以支配的就是自己的“身”，滿足身體軀殼各個器官、各個部位的感知覺，而最直接、最通常的無非是衣食住行：用漂亮華麗的服飾包裝“身”，用美味可口香醇舒軟的食物填充“身”，用寬大豪華的住宅安放“身”，再用便捷快速且舒適的交通工具保養(yǎng)“身”。有吃有穿有住有坐和吃飽穿暖是社會個體追求的目標(biāo)。在佛教傳入前，中國古代是沒有宗教信仰的，所以個體只有將所有希望寄托于現(xiàn)世今生，尤其是物質(zhì)享受，使自己的“身”“老有所終，壯有所用，幼有所長”（《禮記·禮運(yùn)》）。

可社會個體也并非完全可以任意支配自己的“身”，所謂“身體發(fā)膚，受之父母，不敢毀傷，孝至始也。立身行道，揚(yáng)名於后世，以顯父母，孝之終也。夫孝，始于事親，中于事君，終于立身。”（《孝經(jīng)·開宗明義篇》）個體對父母的孝，首先要保護(hù)自己“身”的任何部位，其次是得道進(jìn)取、光宗耀祖；而父母又是天子的“子民”，對父母的孝實(shí)際上就是對國家、對“家長”的忠。國家、天下就是天子的“家”，國家的法人代表天子“既是一國之君，又是一家之長，合君王、家長于一身”。［7］作為個體，“中國人整個 ‘人’被組織的方式，就是讓自己之‘身’由人倫與社群的‘心’去加以組織，而不是由自己去組織的；因此，就總會覺得能對自己加以肯定的力量是來自‘身’外——它就是別人、眾人、集體、國家、民族等等”，［8］（P132-133）個體的“心”已然不在自己的“身”，而“身”的何去何從又由“心”的取舍而決定；那么，個體的“安身”“安心”就必須服從于人倫與社群的“心”，即“家長”的規(guī)范。為此，個體實(shí)際上是連“身”之軀殼也不可隨意支配。

為完成既定框架中的“孝”與“忠”，社會個體要努力一步步實(shí)現(xiàn)《禮記·大學(xué)》中的“物格而后知至，知至而后意誠，意誠而后心正，心正而后身修，身修而后家齊，家齊而后國治，國治而后天下平”；這樣又實(shí)個體的“身”跟隨“心”的所屬而做出“獻(xiàn)身”“舍身”的舉動?？芍袊瞬⒉皇悄阌惺税阄渌?、一腔愛國之情、報(bào)國之心就可以得以重用的，因?yàn)椤吧嫌羞^，則規(guī)諫之；下有善，則傍薦之”；（《墨子·尚同》）意即個體縱有經(jīng)天緯地之才，上級官吏不向上保舉推薦也只空有嘆怨了；相反，如果個體在合適的時機(jī)碰到適合官吏的推薦就可以青云直上、施展才能。歷史上這種事情是舉不勝數(shù)的。主父偃在得勢前，在各地漂泊四十多載，非無才也，無人也。著名抗金英雄岳飛能青史留名，時任資政殿學(xué)士的劉仲偃對他的賞識與提拔是至關(guān)重要的［9］；而輔佐齊桓公“九合諸侯，一匡天下”的管仲若非好朋友鮑叔牙的極力推薦也不會名滿天下而是早就身首異處了。這也就是俗語說的“朝廷有人好做官”。保舉人的重要性在古代是顯而易見的。

在中國古代，“家長”權(quán)力是自上而下的，加之執(zhí)行者和代言人在執(zhí)行權(quán)力過程中逐步形成的權(quán)力 “范疇化”，“每一位官員權(quán)力的取得、鞏固和擴(kuò)大都必須依靠上級的提攜和照應(yīng)”［10］，“權(quán)力圈”中各地所謂的“父母官”在推薦保舉中發(fā)揮著舉足輕重的作用。為完成“孝敬”的責(zé)任、實(shí)現(xiàn)生平抱負(fù)，尋找一個推薦人就在所難免，而這迫使人們要了解各級官吏的結(jié)構(gòu)、各個“父母官”的脾氣習(xí)性、興趣愛好；然后投其所好，專攻其軟肋；直至最后雙方各得其所、皆大歡喜。當(dāng)然，由于古代中國人注重現(xiàn)世今生，強(qiáng)調(diào)物質(zhì)享受，所以作為保舉人的“父母官”一般也是追求金錢等實(shí)物；在這種情況下，權(quán)力與財(cái)產(chǎn)的交換就必不可免了?？伞案改腹佟苯K究不可大張旗鼓、明目張膽地向需保舉人索要，而是采取一些迂回曲折的路徑或含混的“言外之意”，讓需保舉人自己去心領(lǐng)神會。長期以往，保舉人通過自己言行、眼神或面部表情傳達(dá)自己的心聲，而需保舉人通過自己縝密的心思去揣摩保舉人的真實(shí)意圖。這樣，“察言觀色”這種行為動作也就順理成章地成為了一種人際交往中的家常便飯，也成為個體獲得晉升與實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值的唯一途徑。

綜上所述，中國古代社會中的個體受到“家長”的“懷柔”思想清洗和“大棒”權(quán)力高壓的雙重?cái)D壓，“身”“心”最終都將歸屬于所處的家庭、家族、社群、國家和民族；而又加之“家長”權(quán)力在上傳下達(dá)的過程中形成了權(quán)力的 “范疇化”，擴(kuò)大了各個“家長”執(zhí)行者和代言人的實(shí)權(quán)；在這樣的畸形環(huán)境中，為求得自身的“身安”與“心安”，社會個體不得不采取迎合上級的辦法，極盡“察言觀色”之能事。在這個意義上講，“察言觀色”只是社會個體為實(shí)現(xiàn)自身價(jià)值不得已采取的迂回之術(shù)，而迫使個體做出如此舉動的又是“家長”權(quán)力的自上而下性以及個體的“身”“心”的既分離又膠著的復(fù)雜關(guān)系。久而久之，“察言觀色”就成為廣泛實(shí)施于下級對上級、賤者對尊者、年幼者對年長者、有求者對被求者的一種下意識動作和理所當(dāng)然的舉措；這也正是儒家創(chuàng)始人孔子的“夫達(dá)也者，質(zhì)直而好義，察言而觀色，慮以下人”（《論語·顏淵》）的靈活運(yùn)用了。應(yīng)該說，“察言觀色”實(shí)際上是中國古代“家天下”統(tǒng)治本身固有的頑疾，是與生俱來的毒瘤。

［1］梁啟超.新史學(xué)·中國之舊史［A］.飲冰室合集·飲冰室文集之九［C］.北京：中華書局，1988.

［2］ 王亞南.中國神話古史與“國家”傳統(tǒng)［J］.長江大學(xué)學(xué)報(bào)（社科版），2007，（6）.

［3］ 張岱年，方克立.中國文化概論（修訂本）［M］.北京：北京師范大學(xué)出版社，2004.

［4］［6］［8］ ［美］孫隆基.中國文化的深層結(jié)構(gòu)［M］.桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2004.

［5］ 高欣.淺論“家國同構(gòu)”背景下的傳統(tǒng)文化［J］.文史雜志，2002，4）.

［7］ 高光晶.“國家”一詞的源流新探［J］.湖南師范大學(xué)社會科學(xué)學(xué)報(bào)，1996，（5）.

［9］王小珍.忠節(jié)與斯文并重之典范：宋代崇安五夫里劉氏家族文化探析［J］.福建論壇（人文社科版），2007，（3）.

［10］ 李娟.中國古代“官本位”思想文化解析［J］.求索，2004，（10）.

［責(zé)任編輯 于 湘］

Words surmising and face observing：obstinate illness of the culture“patriarchal authority” of ancient China——Concurrent analysis of the strategies for achieving individual values in the ancient society

FENG Xue-yan
（Basic Teaching Department， Chongqing City Administration College， Chongqing 401331， China）

The society of ancient China was governed by the “patriarchal authority”， the top-down implementation of which formed the relative “categorization” of the “patriarchal” power.Consequently， a social individual with the “body” separated for the“heart” and “heart” governing the “body” because of being fettered by human relations， could only resort to the strategies of “surmising words and observing face” waiting to get opportunities of being promoted and recommended， so as to realize his social values.In a sense， the strategy of “words surmising and face observing” was an inherent appendage of the culture “patriarchal authority”，the innate obstinate illness.

words surmising and face observing； “patriarchal authority”； power“categorization”； “body” and “heart”； individual value

G122

A

1008-6390（2011）01-0052-04

2010-09-28

馮雪燕（1975-），女，四川宣漢人，文學(xué)博士，重慶城市管理職業(yè)學(xué)院基礎(chǔ)教學(xué)部，講師，主攻大學(xué)語文教學(xué)研究和漢語語言學(xué)研究。