賀愛軍 段漢武
(寧波大學(xué) 外語學(xué)院,浙江 寧波 315211)
《暴風(fēng)雨》系莎翁的天鵝絕唱,也是海洋文學(xué)的經(jīng)典之作。在創(chuàng)作這一作品時,莎翁的思想日臻圓熟,手法愈趨完美。此時的莎翁已經(jīng)飽經(jīng)人世滄桑,感受到風(fēng)雨欲來。學(xué)界對于《暴風(fēng)雨》主題的解讀可謂百花齊放。本文跨出了人文主義和階級斗爭的視域,擺脫殖民主義、壓迫者和被壓迫者的思維定勢,把該劇定位于經(jīng)典海洋文學(xué)作品予以解讀,探究其中凸顯的異質(zhì)文明對話的方式和原則。
在莎翁的四部傳奇劇中,學(xué)界似乎對《暴風(fēng)雨》情有獨鐘。格林布拉特認為其原因在于,該劇“幾乎再現(xiàn)了他所有劇作的常見主題:兄弟之間的背棄、妒恨之情的破壞力、推翻正當(dāng)統(tǒng)治者的篡位、從文明到野蠻的危險之旅、復(fù)辟的夢想、不顧社會地位對富家美麗嗣女的追求、運用技巧(尤其是用小型的戲中戲)擺布別人的謀略、對魔法的詭異利用、自然與教養(yǎng)之間的沖突、父親接受女兒求婚者時的痛苦、社會生活的結(jié)束和身份喪失帶來的威脅”[1]。
國外學(xué)界通過運用現(xiàn)代批評理論,從以下五種路徑對該劇予以解讀:社會政治批評、道德批評、新批評、弗洛伊德理論和后殖民主義。從社會批評的角度看,《暴風(fēng)雨》表現(xiàn)了米蘭達和那不勒斯的統(tǒng)治者之間長期尖銳的政治爭斗,最后通過聯(lián)姻,矛盾得以和平解決。從道德批評的角度看,該劇倡導(dǎo)了道德理想主義,是一曲善良的贊歌。它展示了人類內(nèi)心中野蠻和善良、仇恨和寬容的矛盾對立,展示了人類尋找能夠原諒,感化仇敵的精神力量的艱難的內(nèi)心歷程,宣告了忠誠、正義、寬恕遠比背叛、邪惡、仇恨更有力量。從新批評角度分析,該劇嚴守了新古典主義關(guān)于戲劇地點時間一致的原則。故事發(fā)生在一個荒島上,時間只有兩天。從后殖民主義的角度理解,此劇可以作為歐洲殖民對大西洋對岸的殖民地統(tǒng)治的類比,表現(xiàn)殖民主義帶來的一系列倫理和政治問題。以弗洛伊德理論評析,此劇展示了人類陰暗的原始本我與高尚的超我之間的爭斗[2]。
從1978年到2009年,國內(nèi)發(fā)表的研究《暴風(fēng)雨》主題的文章主要有:孫家璓的(1978)《莎士比亞〈暴風(fēng)雨〉的評價問題》、華泉坤和張浩(2004)的《〈暴風(fēng)雨〉——莎士比亞后殖民解讀的一個個案》、王忠祥(2008)的《人類是多么美麗!——〈暴風(fēng)雨〉的主題思想與象征意義》、李偉民(2009)《從殖民主義到后殖民主義的雙重空間》、孫堅、楊仁敬的《后殖民理論視域下的〈暴風(fēng)雨〉》、段漢武(2009)《〈暴風(fēng)雨〉后的沉思:海洋文學(xué)概念探究》。除此之外,部分莎士比亞詞典、莎學(xué)研究專著也涉及了這一主題,諸如:《中國莎士比亞批評史》(李偉民,2006)、《莎士比亞與圣經(jīng)》(梁工,2006)、《莎士比亞大辭典》(張泗洋,2001)等。孫家璓認為:“《暴風(fēng)雨》是一出在一定程度上反映了初期殖民主義壓迫的戲劇……我們應(yīng)該透過劇本的傳奇形式,看到英國新興資產(chǎn)階級和新貴族們掠奪美洲土人的野蠻行徑?!保?]。華泉坤、張浩認為主人公普洛斯彼羅是西方殖民主義者的代表,而凱列班則是被殖民者的代表,屬于“無聲的屬下”(subaltern)、殖民主義的犧牲品。王忠祥則認為:“《暴風(fēng)雨》的主旋律仍是戲劇詩人的人文主義期待:通過優(yōu)化人性、提升道德的教育,祛除假丑惡,普及真善美,達到天地萬象全面和諧之境。”[4]李偉民認為,從殖民壓迫與后殖民的角度出發(fā)使我們看到了《暴風(fēng)雨》中壓迫與反壓迫的斗爭,殖民壓迫的視角突出的是階級、民族之間的斗爭,而后殖民的視角突出的是話語狀態(tài)。[5]孫堅、楊仁敬認為:“本劇現(xiàn)實地展現(xiàn)了當(dāng)時英國的殖民擴張的歷史真實,凱力班和愛麗爾是莎士比亞創(chuàng)造的典型的早期他者形象;普洛斯帕羅和愛麗兒的關(guān)系是殖民者和其代理人的關(guān)系,……他和凱力班的關(guān)系則是典型的殖民者和被殖民者之間壓迫與被壓迫、控制與反控制的關(guān)系?!保?]段漢武認為《暴風(fēng)雨》屬于典型的海洋文學(xué)作品,通過探究典型作品中體現(xiàn)出來的典型性,段文提出了海洋文學(xué)的定義,從而開啟了該劇研究的海洋文化視域。
本文把《暴風(fēng)雨》主題定位于兩種文明之間的沖突,并進一步探究這部經(jīng)典海洋文學(xué)作品凸顯出來的異質(zhì)文明沖突和較量的模式。筆者以為,普羅斯彼羅、愛麗爾、米蘭達代表了海洋文明,而安東尼奧、阿隆佐、斯丹法諾則代表了大陸文明。他們之間的沖突是兩種文明的較量,較量的結(jié)果是一種文明在融合另外一種文明優(yōu)點的基礎(chǔ)上實現(xiàn)了對自身的逾越。矛盾產(chǎn)生于陸地:安東尼奧道德敗壞、私念權(quán)欲畸形膨脹,并勾結(jié)那不勒斯王阿隆佐,篡奪大權(quán),趕走秉性仁慈的兄長和嗷嗷待哺的侄女,致使矛盾激化,文明之間的沖突由此引發(fā)。普羅斯彼羅流落到海島,用法術(shù)征服了這里的精靈鬼怪。12年的海島生活,普羅斯彼羅演化成一名真正的海洋人,具備了宏大寬恕的海洋精神。當(dāng)載著那不勒斯王的豪華海船遭遇風(fēng)暴時,兩種文明發(fā)生了第一次交鋒。普洛斯彼羅授意精靈愛麗爾,掀起了一場暴風(fēng)雨:大海咆哮震怒,白浪滔天,十萬危急,船老大臨危不懼、指揮若定。此時,那不勒斯國王卻擺出人君的威風(fēng),帶著眾臣一個個爬上甲板,指手畫腳,發(fā)號施令:“船長哪兒去了?是好樣兒的都上前呀!”①本文引用的莎劇譯文,若無特別說明,均出自《新莎士比亞全集》III,方平譯,河北教育出版社,2000年版??耧L(fēng)暴雨撲面而來,整條海船面臨著滅頂之災(zāi),海洋文明的代表船長沖著這些王公貴族怒吼道:“去呆在底下吧”。“你們太礙手礙腳啦。給我呆在船艙里去吧!你們這是幫著暴風(fēng)雨一起來搗亂!”這時,貢札羅連忙勸阻說:“得啦,老兄,別生那么大的氣”,然而他遭到了斷然的回絕:“給我走吧!眼前的大風(fēng)大浪可不管你國王不國王!下船艙去!別鬧!別跟我們添麻煩啦!”貢札羅豈肯善罷甘休,抬出了特權(quán)階級的高貴身份,警告道:“老兄,可別忘了在你這條船上的都是些什么人?!比欢洗蟀咽忠粨],回答道:“你這位樞密大臣,要是你能叫這大風(fēng)大浪也聽你的吩咐,馬上太太平平,安靜下來,那我們從此不碰纜索、不干水手這一行啦。擺出你的威風(fēng)來呀。要是你辦不到,那么感謝老天,讓你活了這一把年紀(jì);快快鉆進船艙里,準(zhǔn)備萬一出什么事吧?!蹦莻€平日里高高在上、一呼百應(yīng)的國王怎么也沒有想到在浩瀚洶涌的海洋面前,平時的威風(fēng)氣焰一掃而光,只落了個俯首稱是,乖乖退下,鉆回自己的船艙里。
此時此刻,在大陸文明中定于一尊、天經(jīng)地義的封建等級制度被顛覆了,封建制度所精心規(guī)范的神圣體制也散了架、亂了套?!扒О倌陙斫鹱炙惴€(wěn)固的封建等級制度,這貴賤尊卑、這象征天意的‘永恒’的社會秩序,眼看著天坍地塌似的,被肆無忌憚、目空一切地一下子顛覆了”[7]。海洋文明擁有著不同于大陸文明的一套文明準(zhǔn)則、行事方式。身處海洋文明,必須按照海洋文化確立的準(zhǔn)則和方式,展開分工協(xié)作。
經(jīng)過第一次較量,深受大陸文明浸淫的安東尼奧等人受到了懲罰。他們罪孽深重,但還是得到了海洋文明的代表普羅斯彼羅的寬恕。暴風(fēng)雨過后,他們來到了一個風(fēng)和日麗、纖塵不染的理想世界:海中小島。小精靈在這里演奏著仙樂,普羅斯彼羅父女在這里過著天堂般的快樂生活。然而,來自大陸的膳夫斯丹法諾與凱列班相互勾結(jié),企圖謀殺海洋文明的代表普羅斯彼羅,海洋文明與大陸文明展開了第二次較量。斯丹法諾首先用葡萄酒征服了凱列班,使其心甘情愿供其驅(qū)使。“請您讓我?guī)介L著野蘋果的地方;我要用我的長指爪給您掘出落花生來,把樫鳥的窩指點給您看,教給您怎樣捕捉伶俐的小猢猻的法子;我要采成球的榛果獻給您;我還要從巖石上為您捉下海鷗的雛鳥來。”[8]41-42接著,凱列班獻計斯丹法諾,慫恿他謀殺普羅斯彼羅,奪取海島統(tǒng)治權(quán),霸占美麗絕倫的米蘭達?!澳菚r您先把他的書拿了去,就可以捶碎他的腦袋,或者用一根木頭敲破他的頭顱,或者用一根棍子搠破他的肚腸,或者用您的刀割斷他的喉嚨”[8]49。制定謀殺計劃后,凱列班、斯丹法諾和特林鳩羅三人來到普羅斯彼羅居住的洞口,看到掛在外面美麗的衣服,賊心頓起,哄搶華服。就在此時,精靈化作的獵犬沖了出來,追得三人一路狂奔,只落了一個“骨節(jié)仿佛在磨子里磨,四肢抽筋,像患了痙攣的老頭兒,渾身一塊青、一塊紫,比豹子、比山貓的一身斑紋還多”[9]。在第二次較量中,海洋文明的體現(xiàn)者本身得到了升華,普洛斯彼羅認為“道德的行動較之仇恨的行動可貴的多”[8]66,他寧愿壓服他的憤恨而聽從他的更高尚的理性,他沒有徹底消滅這些大陸文明的“惡人”,而是利用自己的“魔法”(知識的代名詞)教化他們,使他們幡然醒悟、復(fù)歸人性。至此,海洋文明兩次實現(xiàn)了對自身的逾越,逾越的實現(xiàn)是以對大陸文明的吸收、改造和理解為前提的,其結(jié)果不是一種文明壓倒并征服另外一種文明,而是在吸收對方的優(yōu)點的基礎(chǔ)對自身的逾越。這一結(jié)論在故事的結(jié)尾,可以看得非常清楚:克拉莉蓓贏得了心愛的丈夫、腓迪南不再怨恨綠色的海洋、普羅斯彼羅收回了公國、愛麗爾獲得了自由、凱利班改過自新,這一切都源于海洋文明的代表能夠通過道德訓(xùn)誡引起對方的情感凈化,源于海洋文明宏大的容忍和寬恕之心。
一部人類文明發(fā)展史,就是一部不同文明范式之間沖突和融合的歷史。20世紀(jì)以來,“全球化”浪潮席卷了原來相互阻隔、千姿百態(tài)的地域文化,文明之間的“沖突”變成了觸目驚心的生活現(xiàn)實,越來越嚴重影響著全球人類的未來。“文化霸權(quán)主義”和由文化封閉發(fā)展而來的文化原教旨主義的尖銳對立已經(jīng)使全世界處于動蕩不安之中。要制止這種沖突,不能使用暴力,只能通過對話。“文明沖突論”是后冷時代的一個熱門話題。根據(jù)亨廷頓的分析,文化和文化認同形成了冷戰(zhàn)后世界上的結(jié)合、分裂和沖突的模式。冷戰(zhàn)結(jié)束之后,伴隨著意識形態(tài)沖突與民族國家沖突的逐漸退場,一種“文明間的沖突”將成為一種新的沖突范式。[10]當(dāng)今世界的沖突源于文明的沖突,文明沖突會導(dǎo)致戰(zhàn)爭,未來戰(zhàn)爭的根源是文明的沖突。
21世紀(jì)將是一個多元文化并存,互相交流,互相發(fā)展的世紀(jì)。在這個多元文化時代,異質(zhì)文明之間的沖突與較量應(yīng)該遵循什么原則成為擺在人類面前的一個重大的理論和現(xiàn)實問題。莎士比亞的《暴風(fēng)雨》告訴我們異質(zhì)文明之間并非水火不容,也非一方壓倒另外一方,而是“一種能產(chǎn)生新的理解和認識,從而為雙方帶來新的發(fā)展的‘生成性對話’”,是一種“互識、互證、互補”的關(guān)系。[11]它們之間通過交往互動、相互吸收、實現(xiàn)融合、產(chǎn)生逾越,從而使一種文化獲得新生。16世紀(jì)的英格蘭躬奉盛世,文藝復(fù)興如火如荼。文藝復(fù)興究其實就是古希臘、羅馬的文明在英倫三島的再現(xiàn)與新生,英國文明正是在與地中海文明之間的相互沖突、相互融合中獲得了勝利,步入了復(fù)興和發(fā)展之路,最終走到了世界各國文明發(fā)展的前列。我國五四時期,關(guān)于東西文明孰優(yōu)孰劣,爭論相當(dāng)激烈。《東方》雜志主編杜亞泉認為西方社會海洋貿(mào)易發(fā)達,形成競爭激烈的經(jīng)濟形態(tài),而中國的內(nèi)陸經(jīng)濟以農(nóng)業(yè)為本,安于里井,較少競爭。社會形態(tài)的差異導(dǎo)致了中西文明各自呈現(xiàn)出“靜的文明與動的文明”、“自然存在與競爭存在”的態(tài)勢。在他看來,文明并不因其差異而必然產(chǎn)生沖突和對立,由于交往日盛,相互接近,文明間的相互學(xué)習(xí)、“抱合調(diào)和”才是真正的出路。[12]
多元交融、開放進取,已經(jīng)成為世界發(fā)展的主流,海洋文明也日益為成為世界文明。海洋文明是一種對外開放、對異質(zhì)文化容忍并不斷開拓進取的文化態(tài)度。海洋文明與大陸文明不盡相同,海洋文明擁有著獨特的價值觀念和行事方式,可以彌補大陸文明的天然不足?!侗╋L(fēng)雨》啟示我們兩種異質(zhì)文明在相互碰撞和沖突中,一方文化突破“主體自限的視野”和“自我認證”,吸收對方的優(yōu)點,完善自身,從而占據(jù)統(tǒng)治地位。在文化多元化時代,我們一定要恪守清醒的文化自覺,建立純而又純的民族文化,在理論上是有害的,在實踐上也是行不通的,兩種文明只有在相互競爭、相互沖突中才能實現(xiàn)對自身的逾越。富有隱喻意義的海島具有永恒的意義。正是在這個海島上,兩種文明發(fā)生了兩次沖突與較量。在沖突與較量的過程中,海洋文明融合了異己的長處,突破了自身的局限,實現(xiàn)了自我的逾越,這是任何文明形態(tài)得以生存和發(fā)展的必由之路。
[1]Greenblatt,Stephen.Will in the World:How Shakespeare Became Shakespeare[M].辜正坤,譯.北京:北京大學(xué)出版社,2007:276.
[2]Bevington,David.How to Read a Shakespeare Play[M].New Jersey:Baker& Tayl,2006.
[3]李偉民.中國莎士比亞批評史[M].北京:中國戲劇出版社,2006:241.
[4]王忠祥.人類是多么美麗!——《暴風(fēng)雨》的主題思想與象征意義[J].外國文學(xué)研究,2008(4):28.
[5]李偉民.從殖民主義到后殖民主義的雙重空間[J].外國語文,2009(4):52.
[6]孫堅,楊仁敬.后殖民主義理論視域下的《暴風(fēng)雨》[J].外國語文,2009(5):41.
[7]方平.歐美文學(xué)研究十論[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2005:345-346.
[8]William,Shakespeare.The Plays of Shakespeare VIII[M].朱生豪,譯.呼和浩特:內(nèi)蒙古人民出版社,2004.
[9]William,Shakespeare.The New Complete Works of Shakespeare III[M].方平,譯.石家莊:河北教育出版社,2000:607.
[10]Phillips,Huntington Samuel.The Clash of Civilizations[J].Foreign Affairs,1993(3).
[11]樂黛云.當(dāng)代中國比較文學(xué)發(fā)展中的幾個問題[J].北京大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版),2009(4):16-19.
[12]汪暉.文化與政治的變奏——戰(zhàn)爭、革命與1910年代的“思想戰(zhàn)”[J].中國社會科學(xué),2009(4):133.