魯小俊
(武漢大學(xué) 文學(xué)院,湖北 武漢 430072)
《三國(guó)演義》的史家立場(chǎng)與演義趣味
魯小俊
(武漢大學(xué) 文學(xué)院,湖北 武漢 430072)
前人在《三國(guó)演義》“虛”與“實(shí)”的問(wèn)題上糾纏不清,一個(gè)重要原因在于對(duì)史書(shū)之“真”或史家之“求真”的認(rèn)識(shí)不全面。論者往往過(guò)于強(qiáng)調(diào)史家筆下的歷史的“事實(shí)”面,而忽略它還有“意義”面?!度龂?guó)演義》的“事實(shí)”之外有“意義”,甚至是春秋筆法、微言大義,這便是演義的趣味,它與史家的立場(chǎng)一脈相承。并且演義的“意義”較之于史書(shū)的“意義”,其哲學(xué)意蘊(yùn)更為深遠(yuǎn)。
《三國(guó)演義》;史家立場(chǎng);演義趣味
清代康熙年間的詩(shī)壇盟主王士禛有一首詩(shī),題曰《落鳳坡吊龐士元》。這個(gè)“落鳳坡”,實(shí)際上只是《三國(guó)演義》里的地名,別無(wú)根據(jù),王士禛這么寫(xiě)詩(shī),就出了笑話(huà)。類(lèi)似的事情又如清代袁枚《隨園詩(shī)話(huà)》卷五:“崔念陵進(jìn)士,詩(shī)才極佳,惜有五古一篇,責(zé)關(guān)公華容道上放曹操一事。此小說(shuō)演義語(yǔ)也,何可入詩(shī)?何屺瞻作札,有‘生瑜’、‘生亮’之語(yǔ),被毛西河誚其無(wú)稽,終身慚悔。某孝廉作關(guān)廟對(duì)聯(lián),竟有用‘秉燭達(dá)旦’者:俚俗乃爾,人可不學(xué)耶 ?”
“落鳳坡吊龐士元”的掌故很有名,因?yàn)轸斞赶壬e過(guò)這個(gè)例子,來(lái)說(shuō)明《三國(guó)演義》的“缺點(diǎn)”之一是“容易招人誤會(huì)”:“因?yàn)橹虚g所敘的事情,有七分是實(shí)的,三分是虛的;惟其實(shí)多虛少,所以人們或不免并信虛為真?!盵1]王士禛的被“鬧昏”,以及崔念陵、何屺瞻等人的“無(wú)稽”確是事實(shí),不過(guò)責(zé)任主要應(yīng)該由他們自己承擔(dān),袁枚就問(wèn)得好:“人可不學(xué)耶?”若想避免此類(lèi)失誤,關(guān)鍵還是要學(xué)養(yǎng)足夠好。
《三國(guó)演義》“容易招人誤會(huì)”確是事實(shí),不過(guò)說(shuō)它是這部書(shū)的“缺點(diǎn)”,則是“推卸責(zé)任”——把讀者的責(zé)任轉(zhuǎn)移到了小說(shuō)身上;至于有人將“容易招人誤會(huì)”的事實(shí)說(shuō)成是“歪曲歷史”,甚至“以文亂史”[2],更是有失公允。其間的癥結(jié)在于以史家之立場(chǎng)衡量演義之趣味,而無(wú)視兩者的不同指向。就《三國(guó)演義》與“歷史”和“演義”相關(guān)的旨趣而言,前人聚訟紛紜,核心話(huà)題如“虛”與“實(shí)”、“歷史真實(shí)”與“藝術(shù)真實(shí)”、“現(xiàn)實(shí)主義”與“浪漫主義”等至今尚未取得一致意見(jiàn),而且在這些話(huà)題上恐怕也難以達(dá)成什么共識(shí)。
為什么難以達(dá)成共識(shí)?這不僅僅是“現(xiàn)代歷史小說(shuō)的標(biāo)準(zhǔn)”能否適合《三國(guó)演義》的問(wèn)題[3],還與我們對(duì)史書(shū)之“真”、或史家之“求真”的認(rèn)識(shí)不全面有關(guān)。我們往往過(guò)于強(qiáng)調(diào)史家筆下的歷史的“事實(shí)”面,而容易忽略它還有“意義”的一面。“事實(shí)”面也就是歷史真相,確為史書(shū)的第一要義,在這一層面上,我們可以將《三國(guó)演義》與《三國(guó)志》一一對(duì)照,從而指出《三國(guó)演義》的人物或情節(jié),哪些是“虛”的,哪些是“實(shí)”的;哪些是“藝術(shù)真實(shí)”,哪些是“歷史真實(shí)”;哪些屬于“浪漫主義”,哪些屬于“現(xiàn)實(shí)主義”。至于孰多孰少,也不妨借鑒統(tǒng)計(jì)學(xué)的方法做個(gè)定量分析,也許會(huì)得出一個(gè)“精確”的結(jié)論。當(dāng)然,定量分析或者“精確”結(jié)論,對(duì)于閱讀《三國(guó)演義》的意義何在,則是另外的話(huà)題。
史家固以“求真”為目的,然而在保存“客觀”事實(shí)的前提下,表達(dá)“主觀”評(píng)價(jià),或作出歷史解釋,實(shí)亦中國(guó)史家之傳統(tǒng),所謂“意義”的一面即在于此,其源頭可以上溯至“春秋筆法”?!洞呵铩芬砸蛔衷H ,如“攻”、“伐”、“襲”之不同可見(jiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)之正當(dāng)與否,“誅”、“殺”、“弒”之區(qū)別顯出就死之性質(zhì)如何,表面上是冷靜、客觀的敘述,背后實(shí)有價(jià)值取向存焉。所以孟子說(shuō):“孔子成《春秋》,而亂臣賊子懼?!?《孟子》卷六《滕文公章句下》)盡管“春秋筆法”并未成為后代史家的通則,但一般史書(shū)中,史料的選擇和編排,仍可見(jiàn)史家的傾向性。譬如《史記·高祖本紀(jì)》多記劉邦的“光輝”經(jīng)歷,而在其他人的傳記中,則見(jiàn)出劉邦的弱點(diǎn)乃至陰暗面;又如項(xiàng)羽未嘗稱(chēng)帝,《史記》卻立《項(xiàng)羽本紀(jì)》;惠帝有皇帝之名,《高祖本紀(jì)》之后卻無(wú)“孝惠本紀(jì)”,這些都是太史公的用心所在。至于“太史公曰”、“史臣曰”、“贊曰”之類(lèi),尤可見(jiàn)出史書(shū)并不排斥“主觀性”。這種“主觀性”并不是“隨意性”,而是史家對(duì)“客觀”歷史的理解和表達(dá)。司馬遷的“究天人之際,通古今之變,成一家之言”,杜預(yù)拈出的“微而顯”、“志而晦”、“婉而成章”、“盡而不污”、“懲惡而勸善”五例,劉知幾標(biāo)舉的才、學(xué)、識(shí),鄭樵所謂“雖采前人之書(shū),必自成一家言”……凡此皆可表明,史家傳統(tǒng)不僅講“事實(shí)”,還講“意義”。
在一些讀者看來(lái),《三國(guó)演義》正是秉承了《春秋》以來(lái)的史家傳統(tǒng),于“事實(shí)”之外,有“意義”在。嘉靖本卷首庸愚子(蔣大器)序就說(shuō)史書(shū)“非獨(dú)紀(jì)歷代之事”,而“有義存焉”。那么,據(jù)史書(shū)敷衍而來(lái)的《三國(guó)演義》,“文不甚深,言不甚俗,事紀(jì)其實(shí),亦庶幾乎史”,它必然亦具有兩個(gè)層面:“三國(guó)之盛衰治亂,人物之出處臧否,一開(kāi)卷,千百載之事,豁然于心胸矣”,這是“事實(shí)”面;“其間亦未免一二過(guò)與不及,俯而就之,欲觀者有所進(jìn)益焉”,以及“遺芳遺臭,在人賢與不賢,君子小人,義與利之間而已。觀演義之君子,宜致思焉”,這是“意義”面?!度龂?guó)演義》的其他序文,亦表達(dá)出同樣的意思。如嘉靖本卷首修髯子(張尚德)《三國(guó)志通俗演義引》:“(是編)欲天下之人,入耳而通其事,因事而悟其義,因義而興乎感,不待研精覃思,知正統(tǒng)必當(dāng)扶,竊位必當(dāng)誅,忠孝節(jié)義必當(dāng)師,奸貪諛佞必當(dāng)去”,“可謂羽翼信史而不違者矣”。有論者指出,“庶幾乎史”、“羽翼信史”之說(shuō),忽視了歷史小說(shuō)的文學(xué)性,不利于歷史小說(shuō)的正確發(fā)展。如果比照“傳奇貴幻”之類(lèi)說(shuō)法,我們確可以說(shuō)“文學(xué)性”未得到充分的強(qiáng)調(diào)。不過(guò),“傳信”與“傳奇”實(shí)為歷史小說(shuō)發(fā)展的分流,以“傳奇”之準(zhǔn)則衡量“傳信”之特質(zhì),亦未必恰當(dāng)。細(xì)味庸愚子、修髯子等人的序文即可知道,“庶幾乎史”或“羽翼信史”的論斷,是建立在史書(shū)既有“事實(shí)”面也有“意義”面的前提之下的,也就是說(shuō),《三國(guó)演義》之能夠比附史書(shū),不僅在于它寫(xiě)了歷史事實(shí),還在于它有主體性和傾向性。如果不局限于“欲觀者有所進(jìn)益”或“裨益風(fēng)教”的教化意識(shí),我們甚至可以說(shuō),《三國(guó)演義》的“虛”的、“藝術(shù)真實(shí)”的、“浪漫主義”的部分,正是史書(shū)固有的主體性和傾向性的擴(kuò)展,只不過(guò)這一擴(kuò)展遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了史書(shū)所能承受的范圍,從而在體類(lèi)上逸出史部,成為小說(shuō)。因此,《三國(guó)演義》沒(méi)有客觀地“演義”歷史,而是具有很強(qiáng)的傾向性,譬如“擁劉反曹”,就是極其自然的事。又有論者說(shuō),不是“擁劉反曹”,而是“明反曹,暗反劉”[4],或者文字之間寓含“反諷”和“曲筆”[5],觀點(diǎn)雖不同甚或相反,但都認(rèn)可這一點(diǎn):《三國(guó)演義》的“事實(shí)”之外有“意義”,甚至是春秋筆法、微言大義,這便是演義的趣味,它與史家的立場(chǎng)一脈相承。
更重要的是,演義的“意義”較之于史書(shū)的“意義”,其哲學(xué)意蘊(yùn)往往更為深遠(yuǎn)。庸愚子和修髯子的序文主要就倫常教化著眼,“擁劉反曹”或“明反曹,暗反劉”也只是具體態(tài)度——這些,史書(shū)里并不缺少,譬如朱子《通鑒綱目》里就有類(lèi)似的“意義”。《三國(guó)演義》的“意義”不同于一般史書(shū)之處,在于它試圖對(duì)歷史作出“形而上”的解釋。如循環(huán)論(“話(huà)說(shuō)天下大勢(shì),分久必合,合久必分”)、天命觀(“紛紛世事無(wú)窮盡,天數(shù)茫茫不可逃。鼎足三分已成夢(mèng),后人憑吊空牢騷”)以及超越了具體人事的歷史感懷(“滾滾長(zhǎng)江東逝水,浪花淘盡英雄。是非成敗轉(zhuǎn)頭空。青山依舊在,幾度夕陽(yáng)紅。白發(fā)漁樵江渚上,慣看秋月春風(fēng)。一壺濁酒喜相逢。古今多少事,都付笑談中”),等等。你可以說(shuō)這些解釋是“唯心主義”的,但不可否認(rèn),它所探究的是某種“終極意義”。所以,筆者頗贊同龔鵬程先生的看法:“從‘通古今之變,究天人之際’的史學(xué)終極精神來(lái)說(shuō),從它由一時(shí)一地之史事敘述中逼顯出歷史之動(dòng)向與意義、洞達(dá)歷史之理性詭譎、具有歷史哲學(xué)探索之意蘊(yùn)等各方面說(shuō),《三國(guó)志》怎能望《三國(guó)演義》之項(xiàng)背 ?”[6]
西方史家對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)史學(xué)有過(guò)許多誤解,譬如認(rèn)為“春秋筆法”式的褒貶有違史學(xué)的客觀精神,中國(guó)史書(shū)多是編排史料而“殊少審思?xì)v史的性質(zhì)與意義”[7]——這實(shí)際上是一對(duì)矛盾的觀點(diǎn)。由此反觀諸如《三國(guó)演義》的虛實(shí)問(wèn)題的爭(zhēng)論——或謂其虛構(gòu)太多,不如史書(shū)之真實(shí)可信;或謂其過(guò)于拘守歷史,創(chuàng)造力太薄弱——可以發(fā)現(xiàn)其間的相似或巧合。西方的誤解緣于對(duì)中國(guó)史家立場(chǎng)的隔膜,同樣的,有關(guān)《三國(guó)演義》的糾纏不清甚至相互矛盾的論斷,也常常出于對(duì)演義趣味的隔膜。
[1]魯迅.魯迅全集:第九卷[M].北京:人民文學(xué)出版社 ,2005:333.
[2]王學(xué)泰,李新宇.《水滸傳》與《三國(guó)演義》批判[M].天津:天津古籍出版社,2004:9.
[3]張振軍.《三國(guó)演義》的藝術(shù)特質(zhì)及研究方法[J].鄭州大學(xué)學(xué)報(bào):哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版,1989(4).
[4]陳傳席.明反曹,暗反劉——《三國(guó)演義》的內(nèi)容傾向新論[J].明清小說(shuō)研究,2000(1).
[5]浦安迪.明代小說(shuō)四大奇書(shū)[M].北京:三聯(lián)書(shū)店,2006:435.
[6]龔鵬程.講史的門(mén)庭[J].讀書(shū),2002(12).
[7]汪榮祖.史學(xué)九章[M].北京:三聯(lián)書(shū)店,2006:100.
Historian perspective and fictionalization in Romance of the Three Kingdoms
Lu Xiaojun
(School of Chinese Language and Literature,Wuhan University,Wuhan 430072,China)
The dispute over fiction versus historical facts inRomance of the Three Kingdomshas never been dispelled.Such disagreement is partly caused by the misunderstanding of the concept of“truth”in historical records or the“truth pursuing”endeavors on the part of the historian.The“facts”aspect of the history by the historian tends to be overemphasized,while the“significance”of presenting historical facts is often ignored.The“facts”inRomance of the Three Kingdomscarry with them additional“significance”or“deep meaning”,which is characteristic of Chinese historical romances and agrees with the historian’s historical perspective.In this sense,fictionalized history in historical novels possesses more philosophical charm than recording historical facts.
Romance of the Three Kingdoms;historian perspective;fictionalization
I04
:A
:1009-3699(2011)01-0107-03
[責(zé)任編輯 彭國(guó)慶]
2010-06-17
魯小俊(1976-),男,江蘇東臺(tái)人,武漢大學(xué)文學(xué)院副教授,博士,主要從事明清文學(xué)研究.