一座城市與大海相鄰,那是一種造化。何況赫爾辛基緊靠著波羅的海。我一直對波羅的海心存好感,倒也說不清什么原因,也可能覺得這名字聽起來很別致很悅耳很可愛?波羅的海蕩漾在無比遙遠(yuǎn)的北方,我從來都固執(zhí)地認(rèn)為它是一個(gè)沉靜甚至充滿冷峻之美的海。
果不其然,浮想千回不如親眼一見。我迢迢萬里來到赫爾辛基,首先也可說最難磨滅的印象,那就是赫爾辛基,太托波羅的海之福了。來自芬蘭灣,準(zhǔn)確意義上說,來自波羅的海的腥甜溫潤的海風(fēng),柔然無聲、母性十足地輕拂著赫爾辛基。于是,這個(gè)北歐之都頓時(shí)靈動(dòng)起來,顯得格外嫵媚與優(yōu)雅。我記得2009年夏天,芬蘭女總統(tǒng)訪問俄羅斯,她熱情而鄭重地邀請那位年輕干練的梅德韋杰夫總統(tǒng)下次回訪時(shí),一定要暢游一下波羅的海??梢?,芬蘭人為緊挨著波羅的海很有幾分洋洋得意與無法掩飾的自豪呢。
最方便的是在赫爾辛基的南碼頭看海。湛藍(lán)的海灣里悠悠然來往著許多豪華客輪,去瑞典、愛沙尼亞、德國,每天都有航班。那海灣無疑喧鬧而快活,充滿了青春動(dòng)感,只是在這里還不足以領(lǐng)略大海的淼遠(yuǎn)與蒼茫。沒關(guān)系,你乘坐渡輪,往東南方向,最多20分鐘吧,登上芬蘭極為著名的古堡要塞所在的蕞爾小島,在那里觀海就會(huì)覺得淋漓酣暢了。我有幸,獨(dú)自坐在那碧玉般蔥蘢小島最邊緣的古炮臺(tái)上,面對波羅的海,只見那滄浪之水波光萬頃,盈盈乎,浩浩乎,滾滾乎,不覺感念天地宇宙之博大雄麗而無可比擬,頓時(shí)腦中竟一片空白,不知身處何時(shí)何地了!
赫爾辛基不是那種熱衷于前衛(wèi)時(shí)尚而失去歷史滄桑感的城市,而是滿目北歐古典主義的似乎貌不驚人的建筑,很淡定的那種月白色或米黃色,整體上仿佛是素裝嫻靜的少婦。唯有兩座一白一金的大教堂,各屬基督教和東正教,氣宇軒昂地聳峙云空,在北歐那特有的溫煦如夢的陽光下熠熠閃光。是的,赫爾辛基有一種濃濃的脫俗而詩化的氣息,讓你感到心靈的清凈、安祥與柔暖。
這里似乎一切都那么漫不經(jīng)心地閑適。人口區(qū)區(qū)不到60萬的赫爾辛基,街頭很難有車水馬龍的景象。除了上下班的時(shí)候,你所見到的人們幾乎都是腳步從容和輕盈,臉上難覓一絲焦灼的陰云,一副絕對生活過得很滋潤而悠然自得的模樣。畢竟是舉世聞名的社會(huì)保障系統(tǒng)最為成熟的國度,沒有后顧之憂??床∩蠈W(xué)包括讀大學(xué)都不用自己掏腰包,這不必說。有的事聽起來不可思議,就說軍人吧,哪怕士兵,每周“上班”僅僅4天,其余時(shí)間都可以回家,其實(shí)服役期也就10個(gè)月,有的軍種才6個(gè)月,這種兵當(dāng)?shù)靡蔡娣?,是不是也太稀拉?加之薪金很高,難怪芬蘭的青年人參軍踴躍得很。還有,大街上我也偶遇乞丐,竟然衣冠楚楚,與常人幾乎無異,他冷不丁地向你伸出手來,真讓你吃上一驚,他們每人每月可從政府那里凈領(lǐng)生活費(fèi)800歐元!
赫爾辛基有難計(jì)其數(shù)大大小小的都很考究的咖啡館,門前幾乎都設(shè)有一排排露天茶座。在這里,男男女女手持杯盞,或自品獨(dú)酌,或與好友邊侃邊飲,盡情享受著金燦燦的北國陽光,悠悠閑閑地觀賞著變幻流動(dòng)的街頭風(fēng)景。他們格外鐘情陽光,越是門前陽光多的咖啡館,品客越多,隨著日影緩緩移動(dòng),人們也不斷轉(zhuǎn)換“陣地”,我竟發(fā)現(xiàn),許多開始背陰的咖啡館,門前竟很快變得座位空空,以至寥無一人!赫爾辛基人是追逐陽光的人。我實(shí)在難以想象,在冬天那漫漫“極夜”里,他們是如何度過的。
南碼頭農(nóng)貿(mào)市場的露天咖啡座更有另一番情趣。一只只雪白的鷗鳥從空中翩翩飛下,竟大大方方地停落在桌子上,與客人幾乎零距離相偕相伴,無拘無束地啄著食物的碎屑。夕陽冉冉西下,市場上的生意漸漸清淡起來,我見到不少閑下來的商販,低著頭給那些停在腳邊的鷗鳥喂食。人與自然如此和諧融融相處,不由得讓人心生感動(dòng)。
我們住在市中心的萊迪遜飯店。這一帶相當(dāng)繁華,不遠(yuǎn)處有火車站、阿黛濃美術(shù)館、郵政博物館,靠得最近的則是赫爾辛基著名的賭場。從飯店里擺放的廣告宣傳材料得知,這個(gè)賭場擁有300臺(tái)老虎機(jī),30桌賭臺(tái),3家餐館,3個(gè)酒吧,還有歌舞表演,夠顯赫的吧。聽說賭場的生意很不錯(cuò),可是,我們每晚回飯店,經(jīng)過這家賭場的門口,很難見到有人進(jìn)出,印象很深的,只是那乳白色的霓虹燈不事聲張地靜靜地閃爍著。我想:赫爾辛基人一定是很低調(diào)的??峙闹荒苓@樣解釋。
正是如此。使館的朋友告訴我們,芬蘭的男人非常內(nèi)向,甚至往往害羞。你如果在這里見到有的男人不是這樣,他定是喝醉了酒,要不,就不是芬蘭人,而是外國人。芬蘭人好打獵,主要是獵鹿,喜歡到森林和湖畔獨(dú)居。在芬蘭,城市人口本來就不多,他們還要遠(yuǎn)離城市,他們力圖使人際關(guān)系變得簡單。也正因此,芬蘭人很樸實(shí)誠懇,聽使館的朋友介紹,你如果在南碼頭露天農(nóng)貿(mào)市場購物,嫌某個(gè)攤販的東西貴,問這里有便宜的嗎?他會(huì)很爽快地手指附近的另一攤鋪:“那家比我便宜!”你過去一打聽,果然如此。
赫爾辛基人很好客,待客由衷地真誠。實(shí)際上,所有的芬蘭人無不如此,他們沒有某些西歐人的那種自視不凡、人情淡薄而難以深交的情況。我們在赫爾辛基僅僅一周,亞歷山大研究所作為邀請方,由德高望重、博學(xué)儒雅的基維寧所長偕同夫人三次出面宴請我們。而且,每次都特意安排在一個(gè)甚有特色,一些社會(huì)名流、文化精英經(jīng)常光顧的餐館,用很地道的芬蘭美食佳釀盛情款待。
我們總是興致盎然地聽他娓娓生動(dòng)地介紹芬蘭的事情。他談芬蘭的歷史,毗鄰的瑞典、俄羅斯曾統(tǒng)治芬蘭長達(dá)數(shù)百年,芬蘭一直游走于瑞、俄之間,如今與瑞、俄仍保持非同一般的關(guān)系。特別不可思議的是,赫爾辛基的議會(huì)廣場現(xiàn)在還高高矗立著俄國亞歷山大二世的塑像。所長說,相比起來,這個(gè)皇帝口碑不錯(cuò),當(dāng)時(shí)能給芬蘭很大的自治權(quán),雖然俄國割去芬蘭的許多土地,據(jù)說芬蘭的版圖原來看起來是一個(gè)高舉雙臂、身穿長裙的少女,可是她的右手臂和右裙角很大的一塊被俄羅斯割去了。
所長還談及芬蘭的社會(huì)和經(jīng)濟(jì)。芬蘭如今是世界上民眾生活質(zhì)量最高的國家。芬蘭造紙業(yè)、電信設(shè)備制造業(yè)發(fā)達(dá),“諾基亞”譽(yù)滿全球。芬蘭森林復(fù)蓋率達(dá)75%,照說這為造紙業(yè)提供豐富無比的原料??墒欠姨m人很聰明,并不開發(fā)自己的森林,卻向俄羅斯進(jìn)口木材,因?yàn)閮r(jià)格便宜。金融危機(jī)發(fā)生后,俄羅斯的木材抬價(jià)了,芬蘭造紙業(yè)受到一定沖擊。芬蘭糧食、水果全部自給。芬蘭向外國比如向沙特阿拉伯出口純凈水。
所長還縱論芬蘭的文化、東西方的文化差異以及相互文化交流。著名作家阿萊克西斯以及作品《七兄弟》是芬蘭的驕傲。杰出的音樂家西貝流斯是芬蘭的另一驕傲。所長毫不掩飾這些文化名人給他帶來的自豪。在一個(gè)古典浪漫情調(diào)濃郁的咖啡館里,我們詫異的是,一抬眼便看見垂掛著一排碩大的圓球形白燈籠,這與我們東方洋溢著喜悅與吉祥之氣的大紅燈籠何等不同!所長說:東西文化差異甚至表現(xiàn)在色彩的認(rèn)知含義上……所長還安排我們?nèi)タ纯鬃訉W(xué)院,它與研究所在同一座樓里。在孔子學(xué)院里學(xué)習(xí)的有留芬華僑的子女,更多的是純粹的當(dāng)?shù)厝?。教學(xué)方法十分別致,比如辦漢語沙龍,讓中芬聯(lián)姻的夫婦用漢語談如何逐步克服文化差異乃至文化沖突,最后實(shí)現(xiàn)文化融合,很是生動(dòng)有趣,效果特好。
芬蘭的桑那浴向來遠(yuǎn)近馳名。家家都有桑那房,可說是大普及。這次出訪,熱情的主人邀我們來到一個(gè)名叫三塔哈米那的小島上洗桑那。這小島也位于波羅的海之中。在用圓木建成的桑那房里,主人不無自豪地手指窗外濃郁的綠樹以及近在咫尺的蔚藍(lán)色大海,說:多像一幅畫呵!芬蘭人有個(gè)習(xí)慣,赤身裸體地在高溫的桑那房里沐浴一會(huì)兒,便跳進(jìn)冷水中浸泡,再回桑那房。我們這次要跳入的當(dāng)然是波羅的海。十分可惜的是,我的游泳技術(shù)很糟,未能斗膽下水,白白失去了與波羅的海親密接觸的機(jī)會(huì),到現(xiàn)在我還遺憾