■范 博
《孔子》:把神還原成人
■范 博
歷史人物的身后事總是悲喜交加的。
比如說拿破侖,當(dāng)很多人沉迷于他的個(gè)人魅力的時(shí)候,卻忘記了他確立了現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)的一些準(zhǔn)則,而這些準(zhǔn)則直到今天依舊受用。
再比如說孔子。
“打倒孔家店”的時(shí)代早已過去,可如今的人們?cè)跊]有信仰的情況下依舊在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的斜眼看孔子—以及和孔子有關(guān)聯(lián)的一切。
孔子,或許只有他,以及總數(shù)不超過個(gè)位數(shù)的歷史人物可以得到“不被惡搞”或者“無法被惡搞”的待遇。但是當(dāng)我們好不容易找到這樣一個(gè)可以代表中華民族的大腦的人物的時(shí)候,卻發(fā)現(xiàn),我們已經(jīng)沒有了大腦。
周潤(rùn)發(fā)說他演孔子“膽子太大了”,因?yàn)樗X得自己并不懂孔子。在我看來,一個(gè)不懂孔子的演員演成這樣的水準(zhǔn),是情有可原的。整個(gè)《孔子》,不能說完美,但是可以說,它已經(jīng)達(dá)到優(yōu)秀的標(biāo)準(zhǔn)了。中國(guó)電影發(fā)展至今,除了《林則徐》,恐怕沒有第二部人物傳記片敢說自己是老大。對(duì)于“人物傳記片”這一類型來說,我們嘗試的本來就少,更不要說能有多少精品了。對(duì)于一個(gè)電影行業(yè)發(fā)展得蓬勃向上的國(guó)家來說,我們需要有傳記片來填補(bǔ)市場(chǎng)的空白,我們需要用傳記片來將我們民族偶像和英雄在現(xiàn)在這個(gè)浮躁的社會(huì)中樹立起他的影響,一定程度上引導(dǎo)人們重新審視古老的思想??上驳氖?,《孔子》基本做到了這一點(diǎn)。
很多傳記片都在刻意的表達(dá)一個(gè)方面,就是把被神化和圣化的歷史人物拉下神壇,還原于觀眾他原本的面貌。比如說《甘地》,這部磅礴的傳記片講述了圣雄甘地清教徒般的一生。甘地是個(gè)人,導(dǎo)演也想把他還原成一個(gè)普通人,可是最終題材的限制還是讓甘地即便在電影里,還是那個(gè)偉大的圣雄。胡玫拍攝《孔子》之初,便有人認(rèn)為她本身就很浮躁,不適合駕馭這樣一個(gè)中華民族的代言人的傳記片。其實(shí)沒有人會(huì)從另外一個(gè)角度觀察這樣一個(gè)問題,許多新類型片都需要“摸著石頭過河”,《集結(jié)號(hào)》是這樣,《孔子》也是這樣。電影的長(zhǎng)度是有限的,如何在短短的兩小時(shí)左右的時(shí)間描述這樣一個(gè)圣人的一生,并不容易??赡苡腥苏J(rèn)為《孔子》并沒有什么沖突,比較平淡。其實(shí)孔子并沒有什么如同韓非子般波瀾壯闊的經(jīng)歷和孟子一般慷慨激揚(yáng)的演說,既然是電影,就需要戲說和想象,也需要對(duì)他的一些事跡進(jìn)行篩選和取舍。而選擇這些事例的中心原則則是—觀眾接受并認(rèn)可。
把神還原成人并不是一個(gè)簡(jiǎn)單的過程,在《孔子》當(dāng)中,孔子和我們想象的一樣,充滿了對(duì)禮樂的崇拜和對(duì)大同社會(huì)的向往,他天真的認(rèn)為魯國(guó)公的認(rèn)可便可以清除他施展宏圖的任意一個(gè)絆腳石。可是他錯(cuò)了,他覺得開明的魯國(guó)公其實(shí)和季桓子一樣,是個(gè)圓滑,但是有手段的政客。顏回說,他錯(cuò)就錯(cuò)在把所有的賭注都放在一個(gè)籃子里。此時(shí)的孔子得到了他理念的一種升華,從而改變了他對(duì)政治,對(duì)教育,對(duì)人生,對(duì)價(jià)值的觀念。而南子的一席話,則可以概括全片的一個(gè)中心—“別人認(rèn)為孔夫子是在沒罪找罪受,其實(shí)他從這些罪中,感悟到了境界”。
很可惜,有很多人沒有想到這些。
當(dāng)我在某文化網(wǎng)站上看到近千精英們?yōu)殡娪啊犊鬃印吩u(píng)分,目前結(jié)果是4.7分,并且有逐漸下降的趨勢(shì)??吹胶芏鄬?duì)《孔子》不屑和謾罵的留言,吾等不明真相的草民樂了。
就像看到《孔子》的前半段一樣,我曾經(jīng)誤以為《孔子》是個(gè)喜劇片。胡玫的作品的確是越來越有喜感了,就像《喬家大院》里的喜劇男一號(hào),胡玫御用主演陳建斌—當(dāng)然這次他飾演的季桓子依舊喜劇,但是非常富有質(zhì)感。他的表演真的可以把觀眾帶進(jìn)2000前的魯國(guó)深宮之中,暫時(shí)拔不出來。并且,是一個(gè)很有道行和原則的虎狼之官,和目前官場(chǎng)上的風(fēng)氣相比,季桓子無疑給那些貪官污吏起了一個(gè)很好的“榜樣”作用—哪個(gè)貪官污吏可以像季桓子這樣瀟灑?
再比如說,孔子來到了鄭國(guó),當(dāng)那里的農(nóng)民都知道孔丘是圣人,可并沒有人相信他的學(xué)說,請(qǐng)問那些所謂的精英們,你們會(huì)覺得你不相信的東西是圣旨嗎?
“子見南子”—這是電影里比較富有爭(zhēng)議的段落,精英們是否感覺當(dāng)南子試探孔子是否真的沒有色心的時(shí)候,發(fā)哥的那一瞥實(shí)在是太裝逼、太周潤(rùn)發(fā)了—如此美女,您老居然不動(dòng)情,這實(shí)在不是發(fā)哥的做派……
還有的精英們十分鄙視片中不古不今的對(duì)白,可是如果都改成文言文,能看得懂嗎?
這樣說來,《孔子》這部電影不僅僅完全是一個(gè)當(dāng)今社會(huì)萬象的一個(gè)縮影,不同的是導(dǎo)演把情景安排到了春秋時(shí)代,不知會(huì)有多少精英們看著《孔子》,笑話導(dǎo)演敘事的浮躁做作和周潤(rùn)發(fā)的無知的同時(shí),還拿個(gè)鏡子照照自己那張并不干凈和博學(xué)的臟臉。
周潤(rùn)發(fā)說自己演孔子膽子太大,只不過說了句玩笑話,就像那句“給個(gè)話兒”一樣,可是很多人并不懂玩笑,并且假正經(jīng)。