宋志堅(jiān)

在傅國(guó)涌先生的《知識(shí)分子群體高度分化》(原載《同舟共進(jìn)》雜志)一文中,看到“知識(shí)分子的寵物化”這個(gè)詞組,覺得有些新意,細(xì)看全文才知文中所說的“寵物化”應(yīng)該稱之為“動(dòng)物化”。文章說知識(shí)分子“對(duì)物質(zhì)的膜拜遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了對(duì)精神世界的關(guān)注”,作者援引了哈維爾的話:這屬于蔬菜、生物學(xué)意義上的存在,與“遙遠(yuǎn)而深邃的星空”無關(guān)。

傅國(guó)涌將知識(shí)分子分為“本質(zhì)意義上的知識(shí)分子”和“職業(yè)意義上的知識(shí)分子”,并認(rèn)為“本質(zhì)意義上的知識(shí)分子”這個(gè)概念,“從產(chǎn)生的那一刻起,就注定了與人類的道義責(zé)任緊密相連”。然而,在他列舉的教師、醫(yī)生、作家、律師、工程師、技術(shù)人員、科學(xué)研究者等“從事腦力勞動(dòng)的人”中,哪些屬于“職業(yè)意義上的知識(shí)分子”,哪些屬于“本質(zhì)意義上的知識(shí)分子”,恐怕不大說得清楚。在我看來,知識(shí)分子因?yàn)槭苓^較好的教育,不論學(xué)的是什么專業(yè),從事的是什么工作,都應(yīng)該“與人類的道義責(zé)任緊密相連”。

民間曾有過一個(gè)流傳很廣且略帶貶意的稱謂,叫做“花瓶”。誰都知道,花瓶是用來插花的,擺在那邊很好看,可以用來裝點(diǎn)門面,也可以用來營(yíng)造喜慶的氣氛。但花瓶沒有自己的耳目,沒有自己的嘴巴,沒有自己的手腳,更沒有自己的大腦,只能任人擺布,發(fā)揮不了任何主觀能動(dòng)作用。富有幽默感的黎民百姓稱某些被明確賦予參政議政和權(quán)力監(jiān)督責(zé)任的知識(shí)界人士為“花瓶”,其寓意是很明白的。當(dāng)然,這個(gè)詞諷刺的不僅是那些“花瓶”,他們只是因?yàn)橛星败囍b而變得安分守己以求自保而已,“花瓶”這種社會(huì)現(xiàn)象的出現(xiàn),其實(shí)還包含著相當(dāng)復(fù)雜的歷史背景和政治原因。

有這種“花瓶”在前,對(duì)于“寵物”,我就有些先入為主的理解。“寵物”與“花瓶”是有聯(lián)系的。換言之,“寵物”是由“花瓶”發(fā)展而來的?！盎ㄆ俊敝疄椤盎ㄆ俊?至少有一條是為“寵物”所繼承了的,就是對(duì)于那些有權(quán)有勢(shì)、一言九鼎的人,不會(huì)礙手礙腳,倒是賞心悅目,所以能在那種場(chǎng)合擺下去?！皩櫸铩迸c“花瓶”又大為不同,最主要的一條,是“寵物”富有主觀能動(dòng)性,這恰恰是“花瓶”所沒有的——“寵物”能向主人搖尾巴,“花瓶”不會(huì);“寵物”能朝著主人“汪汪”(或“喵喵”)地叫,“花瓶”也不會(huì);“寵物”會(huì)撲在主人的懷里撒嬌,甚至還會(huì)與主人一起入眠,“花瓶”更不會(huì)。如此這般,“寵物”較之于“花瓶”,也就平添了諸多功利性,“寵物”所圖的不僅是明哲保身,它們以獲取權(quán)勢(shì)人物的寵幸為最大的榮耀。邀寵惟恐不及,談何諫諍與監(jiān)督?“人類的道義責(zé)任”早被拋至九天云外去了。

包括被稱為“高級(jí)動(dòng)物”的人在內(nèi),任何動(dòng)物,首先都有物質(zhì)的需要,都“屬于蔬菜、生物學(xué)意義上的存在”。這是無可厚非的?！皩櫸铩敝煌?在于它們不是以自力而是以“邀寵”來滿足這種物質(zhì)的需要,支撐這種“生物學(xué)意義上的存在”。它們的吃穿住行以及游樂、醫(yī)療等等,也就為別的動(dòng)物所望塵莫及?！耙宰觥畬櫸餅闃s,處處炫耀、顯擺自己的‘寵物身份”的某些知識(shí)分子,同樣也有這樣的特點(diǎn)。他們“炫耀”和“顯擺”的卻不只是房子、車子等“生物學(xué)意義上的存在”,更重要的恐怕還是表現(xiàn)在級(jí)別與頭銜上的政治待遇。因此,他們也就格外關(guān)注政壇明星與政壇格局的哪怕是相當(dāng)微小的變化,并非就像哈維爾所說的與“遙遠(yuǎn)而深邃的星空”無關(guān)。

在中國(guó)的官場(chǎng)之中,歷來就有諫臣與弄臣。諫臣大概類似于“與人類的道義責(zé)任緊密相連”的知識(shí)分子,弄臣恐怕就類似于“寵物化”的知識(shí)分子。當(dāng)然,這都只是“類似”,不能畫等號(hào),而且諫臣與弄臣之間,也無絕對(duì)的界線。二十一世紀(jì)的人們普遍以政治文明與政治民主做為自己的理想與追求,“與人類的道義責(zé)任緊密相連”的知識(shí)分子和“寵物化”的知識(shí)分子的生存狀態(tài)之對(duì)比以及彼此之間的消長(zhǎng),也就成了對(duì)于民主政治建設(shè)的實(shí)際成效之考量。從這個(gè)意義上說,“花瓶”而進(jìn)位“寵物”,不是什么好兆頭。

【選自向繼東選編《2009年中國(guó)雜文精選》長(zhǎng)江

文藝出版社版】

插圖 / 中看不中用 / 瓦倫丁(俄羅斯)