陳 強(qiáng)

(山東理工大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,山東淄博255049)

一

“話語(yǔ)是指在一定文化傳統(tǒng)和社會(huì)歷史中形成的思維、言說(shuō)的基本范疇和基本法則,是一種文化對(duì)自身意義建構(gòu)方式的基本設(shè)定,它包括了術(shù)語(yǔ)概念層、語(yǔ)法規(guī)則層和文化架構(gòu)層三層由表及里的內(nèi)容”。[1]話語(yǔ)也相應(yīng)成為一種身份的認(rèn)定,一種權(quán)力的象征。

對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō),幾千年來(lái)的“菲勒斯中心”社會(huì)(phallo-centrls m),造就了話語(yǔ)層面的“邏各斯中心主義”(logocentrism)。在這個(gè)以男性話語(yǔ)為中心的社會(huì)里,“男人是基本原則,女人則是這一原則所排斥的對(duì)立面”。[2]157男性話語(yǔ)成為了中心話語(yǔ)、強(qiáng)勢(shì)話語(yǔ),而女人則成為具有弱勢(shì)話語(yǔ),甚至是患有“失語(yǔ)癥”的男性的“他者”,始終扮演著“第二性”的性別角色?？偟膩?lái)說(shuō),“女性失語(yǔ)”大體包含兩個(gè)層面的含義:“1.現(xiàn)有語(yǔ)言是男性語(yǔ)言,壓迫著女性;2.女性在男性語(yǔ)言里,要么沉默,要么鸚鵡學(xué)舌?！盵3]

西蒙·波伏瓦曾說(shuō)過(guò):“女人不是生就的,而寧可說(shuō)是逐漸形成的。”這便將女性的命運(yùn)放置到歷史的歷時(shí)性的視閾下進(jìn)行考察。那么與此相關(guān),男性造成的女性的“失語(yǔ)”境遇也是古來(lái)有之。對(duì)于處于中心地位的男性們來(lái)說(shuō),他們總是藏在虛假的面具后面為自己的舉動(dòng)尋求某種道義上的依據(jù),以此達(dá)到對(duì)女性話語(yǔ)權(quán)利的剝奪,對(duì)女性意識(shí)的遮蔽。自人類由母系社會(huì)進(jìn)入到父權(quán)制的奴隸社會(huì)、封建社會(huì)之后,男人就一直制造各種對(duì)自己有利的學(xué)說(shuō)并進(jìn)而對(duì)女性思想進(jìn)行禁錮,創(chuàng)造著自己的權(quán)威話語(yǔ)。被稱為“上古華夏文明結(jié)晶”的《周易》就被一些別有用心的文人通過(guò)對(duì)“陰陽(yáng)說(shuō)”進(jìn)行一定力度的歪曲,想當(dāng)然地將男性定位為“陽(yáng)物”,而將女性定位成“陰性”,居于男性之下。這就為父權(quán)統(tǒng)治尋求了理論上的依據(jù),為推行男性話語(yǔ)霸權(quán)掃清了障礙。到“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”的漢武大帝時(shí)代,“三綱五?！?、“三從四德”的封建倫理道德都在宣稱,使得男尊女卑的思想更加根深蒂固。在20世紀(jì)20年代出現(xiàn)的鄉(xiāng)土小說(shuō)中,如《燭焰》、《瘋婦》等作品中依然可以看到封建倫理的強(qiáng)大生存力。直到今天,“月亮”這一意象作為陰性的存在一直被當(dāng)成女性的象征,并成為了一種“集體無(wú)意識(shí)”,其實(shí)從中就可以發(fā)現(xiàn)父權(quán)文化的權(quán)威所在。正如凱瑟琳·瓊斯說(shuō)的,“權(quán)威這個(gè)概念的構(gòu)成已經(jīng)把女性的聲音排除于外,借用?？频淖V系分析方法(genealogicalmethod),我們可以看見主導(dǎo)的權(quán)威話語(yǔ)如何使那種在隱喻上和象征上與‘女性’語(yǔ)言相連的表達(dá)形式變得沉默”。當(dāng)然隨著社會(huì)的進(jìn)步,特別是20世紀(jì)80年代以來(lái)越來(lái)越多的女性作家登上文壇。面對(duì)這一情景,也許會(huì)有人認(rèn)為女性已經(jīng)獲得了話語(yǔ)權(quán)利,已經(jīng)擺脫了卑微的地位,然而,事實(shí)并不是這樣。可以說(shuō)直到20世紀(jì)90年代,世婦會(huì)的召開才吹皺了一泓女性文本創(chuàng)作的清泉。但就是在大量的女作家、女性文本涌出文壇之后,女性的話語(yǔ)其實(shí)還是處在被遮蔽、被歪曲的境地,難以突圍,女性失語(yǔ)情結(jié)并未得到終結(jié)。作為女性代言人的徐坤可謂是痛切的體會(huì)到了這一點(diǎn),并為女性擺脫男性的話語(yǔ)權(quán)勢(shì)艱難努力著。

二

“話語(yǔ)即權(quán)力”,那么對(duì)于始終處于失聲境地中的女性來(lái)說(shuō),要確立自己的價(jià)值就必須逃脫男性的坐標(biāo),建構(gòu)屬于自己的話語(yǔ)體系。具有自覺性別意識(shí)的徐坤“在男權(quán)話語(yǔ)中心的社會(huì)里,做著女性爭(zhēng)取話語(yǔ)權(quán)利的突圍表演,一次來(lái)歷不明去路也不明的狂妄沖殺”。[4]但她本身也十分明白,“在一個(gè)男權(quán)話語(yǔ)中心統(tǒng)治的社會(huì)里,女性要想贏得自己的一份話語(yǔ)權(quán)利很不容易”,將面臨重重困境。

古往今來(lái),女性總是將自己定位在男性的附屬層面上,滿懷崇拜之情仰視男性,并希冀男人的不期臨幸?？梢哉f(shuō),由于長(zhǎng)時(shí)期對(duì)女性的壓制,使得女人們已經(jīng)將自己的生存模式默認(rèn)了,她們想獲得的只是一個(gè)“奴隸”的資格證。當(dāng)然女性也難以揭開男性話語(yǔ)所潛隱的謎底,便只是乖乖地俯首稱臣。女性已經(jīng)不能“認(rèn)識(shí)自己了”,只是甘于從屬與歸順。實(shí)際上,要想建立女性自己的話語(yǔ)體系,女性對(duì)自我本體的認(rèn)知至關(guān)重要。貝蒂·弗里丹就指出自我意識(shí)“這種‘愿望’、‘自我主張’、‘統(tǒng)治’、‘自主’并非指侵略行為,而是個(gè)人以他自身的權(quán)力肯定他作為人的存在和潛力,是‘作為個(gè)人的勇氣’”。[5]308然而,大多數(shù)女性已經(jīng)沒有對(duì)自己“我是某人”的清醒認(rèn)識(shí),已經(jīng)失去了作為個(gè)體存在的勇氣,只能在男性的藩籬下安寧度日。精英們瘋狂地跳著突圍的舞蹈,荷戟扛槍,奮力穿透表面“男女平等”的重重迷霧,卻不為同性理解和接受,女性精英與被啟蒙的女性大眾之間產(chǎn)生了隔閡。男權(quán)文化對(duì)女性的蒙蔽造成的女性自身的不自覺狀態(tài)將女性啟蒙者們推入了困境當(dāng)中,也最終會(huì)導(dǎo)致建構(gòu)話語(yǔ)體系的失敗。與那些處在懵懂狀態(tài)中的女性大眾相比,覺醒了的像“叫做徐的女人”那樣的擁有自覺性別意識(shí)的女性精英們來(lái)講,前途似乎更加迷茫,像魯迅一樣飽嘗“夢(mèng)醒了無(wú)路可走”的悲哀。她們對(duì)于男權(quán)話語(yǔ)的主動(dòng)抗?fàn)?將她們?cè)O(shè)置進(jìn)了一個(gè)巨大的來(lái)自異性的、同性的強(qiáng)大的壓力“場(chǎng)”中。如果說(shuō)她們的行為遭到異性的非難是可以理解的話,那么觸及來(lái)自以馬太太為代表的同性的異樣的眼光卻將她們深深刺痛了。但正如魯迅所說(shuō):“凡有一人的主張,得了贊和,是促其前進(jìn)的,得了反對(duì),是促其奮斗的,獨(dú)有叫喊于生人中,而生人并無(wú)反應(yīng),既非贊同也無(wú)反對(duì),如置身毫無(wú)邊際的荒原,無(wú)可措手的了,這是怎樣的悲哀啊?！蹦敲磳?duì)于徐坤們來(lái)說(shuō),縱然悲傷,但總歸是有了些許的反應(yīng)。

女性覺醒者們也在為了顛覆男性的話語(yǔ)霸權(quán),不懈努力著。《游行》中的林格是一位口齒伶俐、思維敏捷的記者。但是靠文字功夫、話語(yǔ)交流獲取自己一席之地的林格卻在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中陷于失語(yǔ)的境地。當(dāng)林格面臨神化的詩(shī)人程甲的時(shí)候,她能毅然拋開自己的尊嚴(yán),甘愿將自己的身體獻(xiàn)給詩(shī)人,并成為他的祭品。詩(shī)人的“詩(shī)文在她的心中腦中一脈相承地汩汩流淌,浸潤(rùn)著她的肺,她的脾,她的肝,她的腎,化成了她不竭的血脈的一部分”。[6]其實(shí),林格在詩(shī)人面前已經(jīng)沒有了自己的話語(yǔ),只是要么“仰倒在詩(shī)意的砧板上,讓那一行行長(zhǎng)短不齊的詩(shī)文在腰下高高地墊著她,準(zhǔn)備接受冥想中的那一只如椽巨筆的書寫或點(diǎn)化”,[6]要么就是制造出大量大量的誦神詩(shī),以此來(lái)確定自己對(duì)詩(shī)人的信仰。而這所有的一切在林格洞悉完程甲虛偽的話語(yǔ)之后便轟然倒塌了。人神之間戀情的失敗,促使林格將目光轉(zhuǎn)向了世俗男人。她運(yùn)用瘋狂的語(yǔ)言同黑戊進(jìn)行激烈的話語(yǔ)鏖戰(zhàn),但由此帶來(lái)的表面的話語(yǔ)的刺激,卻怎樣也掩蓋不住林格語(yǔ)言上的空虛。因?yàn)榱指袼褂玫哪切┫夂谖斓恼Z(yǔ)言,其實(shí)歸根到底還是來(lái)自于男性的話語(yǔ)世界。雖然林格最終也體察到了黑戊的自私與軟弱,但又能怎樣呢?黑戊依然擁有自己的家庭,而林格卻只能在靈魂上再次流浪。詩(shī)和散文都讓林格付出了血的代價(jià),但這所有的一切都不能阻止她探索的步伐。林格又轉(zhuǎn)而對(duì)伊克們進(jìn)行包裝。伊克們成功了,但這時(shí)的林格卻發(fā)現(xiàn)她與林格之間總是橫亙著一堵無(wú)形的墻,阻礙他們之間心與心的交流,林格只能選擇離開。其實(shí),《游行》正是通過(guò)對(duì)林格不斷探索的書寫,依憑林格對(duì)男性話語(yǔ)的顛覆,從更深的層面上揭露了幾千年來(lái)男性虛假的話語(yǔ)對(duì)女性的蒙蔽,從另一個(gè)角度書寫了女性沒有自己話語(yǔ)體系的現(xiàn)實(shí)困境。除此之外,女性覺醒者們甚至采取了某些過(guò)激的行為。她們或者通過(guò)自身對(duì)“男性語(yǔ)”的運(yùn)用來(lái)獲取一種快感,如小青們狂呼大喊的“Fuck”聲等。其實(shí),小青們對(duì)男性語(yǔ)言的“鸚鵡學(xué)舌”恰好從另一個(gè)角度反襯了女性的失語(yǔ),也更反襯了她們的無(wú)奈?；蛘咴噲D通過(guò)肢解帶有性別歧視的漢字來(lái)獲取女性的話語(yǔ)權(quán)利。但在肢解完并重組之后卻發(fā)現(xiàn)即使對(duì)原有的漢字進(jìn)行替換,也改變不了女性失語(yǔ)的命運(yùn),因?yàn)槟行缘脑捳Z(yǔ)體系已經(jīng)滲進(jìn)了日常生活的語(yǔ)言之中。在《狗日的足球》中徐坤選取足球這“最眾生喧嘩的一隅”,恰到好處地書寫了女性的失語(yǔ)困境。柳鶯因受未婚夫楊剛的影響,由一個(gè)“足球盲”逐漸轉(zhuǎn)變成了一個(gè)“女球迷”。但這所有的一切在柳鶯現(xiàn)場(chǎng)觀看馬拉多納的一場(chǎng)比賽中轟然瓦解了。她意識(shí)到即使闖進(jìn)了男人的世界,也會(huì)面臨存在的困境?！皫兹f(wàn)人的粗口匯成一股排山倒海的聲浪,用同一種貶損女性性別的語(yǔ)言,叫囂著,瘋狂地?cái)D壓過(guò)來(lái),壓過(guò)來(lái),直要把她壓塌,壓扁”。[7]

在足球場(chǎng)上,諸如“傻×”之類的以女性生殖器為中心內(nèi)容的話語(yǔ)堂而皇之地存在。而在男人的世界中,所有的一切又是那么地理直氣壯。但作為女性的柳鶯卻很難再忍受下去,她要發(fā)出一點(diǎn)自己的聲音。但在掃描完所有可用的詞匯之后,她卻發(fā)現(xiàn)“這個(gè)世界根本就沒有供她使用的語(yǔ)言!”所有的語(yǔ)言都被男人所壟斷。這正如阿登那夫婦所談到的,這個(gè)失聲的集團(tuán)“其文化和現(xiàn)實(shí)生活圈與男性(主宰)集團(tuán)的圈子部分地重合,卻又不完全被后者包容,女子文化圈內(nèi)有一部分溢出了這一文化圈,前者可以用主宰集團(tuán)的語(yǔ)言表達(dá),而溢出的部分則是女子獨(dú)特的屬于無(wú)意識(shí)領(lǐng)域的感知經(jīng)驗(yàn),它不能用主宰集團(tuán)控制的語(yǔ)言清晰地表達(dá),這是失聲的女人空間,是‘野地’”。(漓江出版社《最新西方文論選》)此外,《廚房》中的女主人公枝子這個(gè)外人眼中的“女強(qiáng)人”也一直在現(xiàn)有的男性語(yǔ)言世界中存活。她在事業(yè)成功之后卻夢(mèng)想著建立一個(gè)屬于自己的家,回歸到“廚房”之中。其實(shí),將“廚房”作為一個(gè)女人的出生地和停泊點(diǎn)的認(rèn)同自古就有。在《廚房》這篇小說(shuō)中,作者幾乎沒有對(duì)枝子和松澤的對(duì)話描寫而是代以枝子的肢體語(yǔ)言。當(dāng)枝子面對(duì)松澤時(shí),可以說(shuō)她找不到適合自己的語(yǔ)言。她選擇的只是沉默,只是淡淡的微笑。

三

現(xiàn)今的話語(yǔ)體系依然是具有男性霸權(quán)特性的,女性在當(dāng)中根本就沒有話語(yǔ)獨(dú)立的權(quán)利。其實(shí)無(wú)論從男性書寫者的文本中,從透著性別歧視的古老的漢字中,還是從日常語(yǔ)言中都可清晰看到男人對(duì)女人語(yǔ)言上的溫柔性的強(qiáng)暴。90年代以來(lái)他們高喊著“男女平等”、“婦女解放”的口號(hào)來(lái)設(shè)置一種假象,實(shí)際上確立男性在“解放婦女”運(yùn)動(dòng)中的主體地位才成為終極目標(biāo)。但女人們天真的相信了,她們根本看不透這所有所有的一切其實(shí)都是欺騙,依然像那精心守護(hù)著自己紫禁城的女人一樣總是在期盼帝王對(duì)其的救贖。女性自身的尋求婦女解放卻不幸掉進(jìn)了男性“解放女性”運(yùn)動(dòng)早就挖好的坑中。

如果沒有獨(dú)立的話語(yǔ)體系,女性仍然發(fā)不出自己的聲音。沒有屬于自己的話語(yǔ)體系,生存的資本就會(huì)缺失,進(jìn)而導(dǎo)致精神上的最終迷失。女性必須建構(gòu)屬于自己的坐標(biāo)系,即使面臨著重陷男性話語(yǔ)的陷阱和羅網(wǎng)。正如魯迅筆下的“過(guò)客”和加謬筆下的“西西弗斯”一樣,在對(duì)女性話語(yǔ)體系的探覓中散射出自己獨(dú)特的韻味。女性要勇敢地生存下去,在暫時(shí)無(wú)力顛覆的男權(quán)話語(yǔ)體系中活下去,為追尋生存策略努力前行。“有突圍、有陷落,但于陷落處再度突圍的嘗試間或構(gòu)造著、托舉出一處女性的文化空間”。[8]27

[1] 曹順慶,李思屈.再論重建中國(guó)文論話語(yǔ)[J].文學(xué)評(píng)論,1997,(4).

[2] [英]特里·伊格爾頓.文學(xué)原理引論[M].劉峰,等譯.北京:文化藝術(shù)出版社,1987.

[3] 胡全生.女權(quán)主義批評(píng)與“失語(yǔ)癥”[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,1995,(2).

[4] 徐坤.從此越來(lái)越明亮[J].北京文學(xué),1995,(11).

[5] [美]貝蒂·弗里丹.女人:走出陷阱[M].毛迅,等譯.北京:知識(shí)出版社,1992.

[6] 徐坤.游行[J].鐘山,1995,(6).

[7] 徐坤.狗日的足球[J].山花,1996,(10).

[8] 戴錦華編.世紀(jì)之門[M].北京:社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2000.