王 喆

(安徽建筑工業(yè)學(xué)院外語(yǔ)系,安徽合肥 230601)

波特墨西哥短篇小說的女性主義解讀

王 喆

(安徽建筑工業(yè)學(xué)院外語(yǔ)系,安徽合肥 230601)

凱瑟琳·安·波特;墨西哥短篇小說;女性主義

在其以墨西哥為背景的短篇小說中,美國(guó)女作家凱瑟琳·安·波特以她獨(dú)特的女性視角刻畫了眾多墨西哥女性人物悲劇群像。從女性主義角度對(duì)波特的四部墨西哥短篇小說進(jìn)行解讀,探討生活在傳統(tǒng)父權(quán)制社會(huì)中墨西哥女性的真實(shí)處境,揭示少數(shù)墨西哥女性的覺醒與另類反抗策略。波特的墨西哥短篇小說具有強(qiáng)烈的女性主義色彩,蘊(yùn)含了她一貫的女權(quán)主義思想。

凱瑟琳·安·波特 (Katherine Anne Porter)是 20世紀(jì)上半葉美國(guó)著名女作家。她的寫作態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn),文筆優(yōu)美。波特不斷在其所擅長(zhǎng)的短篇小說中演繹著女性主義話題。美國(guó)當(dāng)代著名文學(xué)評(píng)論家克林斯·布魯克斯 (Cleanth Brooks)評(píng)論道:“波特的故事與雜文寫作充分展現(xiàn)了她是一名女權(quán)主義者”[1]。專門研究波特作品中女性人物的評(píng)論家簡(jiǎn)·德莫伊(Jane Demouy)則宣稱:“在波特的大多作品中,存在著一位統(tǒng)一的女主角”[2]5。

波特短篇小說中所折射出的女性主義意識(shí)是國(guó)內(nèi)波特研究的熱門話題。其中,所研究的文本重點(diǎn)大多取材自波特的南方女性小說,即具有自傳性質(zhì)的“米蘭達(dá)系列小說”(Miranda Stories)層面上。較為狹窄的文本范圍只是把波特簡(jiǎn)單定義為專注于美國(guó)南方女性人物刻畫的女作家。鑒于其短篇小說呈現(xiàn)的鮮明地域特征,波特女性主義意識(shí)研究所依托的文本多樣性有待豐富。

在 1965年出版的《凱瑟琳·安·波特小說集》(The Collected Stories of Katherine Anne Porter)的序言中,波特深情寫下:墨西哥是她“特別喜愛的第二個(gè)祖國(guó)”[3]。事實(shí)上,波特所承認(rèn)正式發(fā)表的第一部短篇小說《瑪麗亞·康賽普西翁》(“María Concepción”1922)即以墨西哥為背景而創(chuàng)作。波特于年輕時(shí)代萌發(fā)的女性意識(shí)在其墨西哥短篇小說中就早有體現(xiàn)。

在其四部墨西哥短篇小說,《瑪麗亞·康塞普西翁》,《少女維奧萊塔》(“Virgin Violeta”1924),《開花的紫荊樹》(“Flowering Judas”1930),《莊園》(“Hacienda”1934)中,通過對(duì)諸多女性角色的生動(dòng)塑造,波特清晰表述了對(duì)生活在傳統(tǒng)父權(quán)制社會(huì)中的墨西哥女性,如土著印第安女性、中產(chǎn)階級(jí)家庭少女、女權(quán)運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖及上層女貴族悲劇命運(yùn)的持久關(guān)注與高度同情。在真實(shí)揭露父權(quán)勢(shì)力對(duì)墨西哥各階層女性禁錮的同時(shí),波特也欣喜地發(fā)覺了少數(shù)女性的覺醒反叛。

一 軟弱的“悍婦”

從女性視角進(jìn)行審視,《瑪麗亞·康塞普西翁》全景展現(xiàn)了波特的女性意識(shí)。“波特的第一篇故事寫的即是關(guān)于女性如何被卷入壓制性、束縛性的環(huán)境里的?！爆旣悂啞た等瘴魑膛c丈夫胡安·韋耶加斯是生活在墨西哥土著村落上的一對(duì)年輕夫妻。即便早在教堂成婚,胡安卻并不安于平靜的家庭生活而在外偷情,蛻變成父權(quán)制的典型代表。在他根深蒂固的男權(quán)制思想中,“對(duì)于一個(gè)男人,在教堂結(jié)婚是最大的災(zāi)難。因?yàn)樵谶@之后,他就不是原來的自己了?！盵3]

胡安行為放蕩,同村的養(yǎng)蜂女孩瑪麗亞·羅莎是令他賞心悅目的一件“玩物”,一個(gè)在戰(zhàn)場(chǎng)之余泄欲的工具。面臨胡安男性權(quán)威的挑釁,年輕的羅莎只能臣服。胡安曾厚顏無恥地評(píng)價(jià)道:“‘和這樣的一個(gè)女孩在一起,我可以隨心所欲?！盵13]對(duì)于胡安的感情不忠,頭領(lǐng)吉文斯多次勸誡:“‘她(瑪麗亞)會(huì)把你捉個(gè)正著,愿上帝保佑你!’”[13]對(duì)于這類警告,胡安總是置之不理,毫無責(zé)任感,對(duì)于婚內(nèi)、婚外兩份感情,這位印第安男性甚為得意:“‘女人嗎,那可真是好東西…當(dāng)時(shí)機(jī)成熟時(shí)我會(huì)把這兩個(gè)女人 (瑪麗亞與羅莎)管好。’”[13]

作為妻子,瑪麗亞嚴(yán)格履行著自己的義務(wù),順從丈夫意志,附屬于家庭。她可以稱得上是一位父權(quán)社會(huì)意欲構(gòu)建的“賢妻良母”典范。小說開篇就描寫了懷有身孕的瑪麗亞頭頂烈日,匆忙給丈夫送飯的場(chǎng)景。對(duì)目前的生活,“她感到完全的滿足?！盵3]但極具諷刺的是,正是在這次送飯途中,瑪麗亞撞見了胡安的秘密戀情。盛怒之下的她惡毒地詛咒著同村姐妹,“情敵”羅莎:“‘是的,她是一個(gè)妓女!她沒權(quán)再活下去?！盵3]而面對(duì)丈夫,瑪麗亞卻處于完全失語(yǔ)狀態(tài),沒有任何對(duì)抗夫權(quán)的話語(yǔ)權(quán)。對(duì)于男性社會(huì)秩序的遵從,使得顏面盡失的瑪麗亞面對(duì)不幸婚姻只能消極忍讓,不敢斷然離婚。

父權(quán)制對(duì)瑪麗亞身心的強(qiáng)壓最終迫使她盲目刺殺了羅莎,在原始印第安村落上演了一幕驚心動(dòng)魄的悍婦弒情敵的三角愛情悲劇?，旣悂喴矎囊幻胀ǖ挠〉诎采賸D變?yōu)榱水惓礆埖摹皬?fù)仇女神”。而她的報(bào)復(fù)注定只是懦弱的,畸形的暴力手段只讓她得到了短暫快感。而此刻,挑起慘劇事端的胡安卻逍遙豪飲。在醉酒回家后,他不忘自己的父權(quán)權(quán)威,試圖通過教訓(xùn)妻子重拾自信,回歸家庭統(tǒng)治地位。

在“悍婦”瑪麗亞完成復(fù)仇后,她卻毅然選擇重返婚姻、家庭,恭迎父權(quán)制所設(shè)下的牢籠。當(dāng)直面胡安時(shí),瑪麗亞扔下了手中的復(fù)仇利器,竟卑躬屈膝地向其爬去。胡安隨即便掌握了對(duì)妻子的核心控制權(quán),“‘噢,你這個(gè)可憐的家伙!噢,你這個(gè)瘋女人!…別害怕,聽我的!我會(huì)藏好你,作為你的男人,我將會(huì)保護(hù)你’”[3]!先前的“悍婦”瑪麗亞已淪落為父權(quán)制控制下軟弱的“瘋女人”,在胡安的凝視目光下僅剩有“物”的價(jià)值。瑪麗亞麻木地聽從丈夫替她設(shè)計(jì)的脫罪安排,她一言不發(fā),女性話語(yǔ)權(quán)被肆意剝奪。在后來當(dāng)?shù)貞棻?duì)前來調(diào)查時(shí),對(duì)丈夫的不道德行為,瑪麗亞也選擇了保持緘默。處在父權(quán)制勢(shì)力長(zhǎng)期控制下的墨西哥土著女性沒有發(fā)言權(quán)去表達(dá)對(duì)丈夫的血淚控訴。在“悍婦”外衣的虛飾下,瑪麗亞仍甘愿扮演傳統(tǒng)性別秩序強(qiáng)加于女性的角色,如胡安的法定妻子,甚至主動(dòng)要求擔(dān)當(dāng)羅莎孩子的養(yǎng)母。實(shí)質(zhì)軟弱的瑪麗亞注定是土著村落上的悲情人物。

二 “籠中之鳥”

《少女維奧萊塔》勾勒了成長(zhǎng)于墨西哥中產(chǎn)階級(jí)家庭的一位妙齡少女,維奧萊塔情竇初開的歷程。在某種程度上,《少女維奧萊塔》被認(rèn)定是“一部有關(guān)女性主義的故事”[2]。十五歲的維奧萊塔原本應(yīng)是一位陽(yáng)光少女,卻遭受了來自家庭男性的規(guī)范與宗教枷鎖的束縛,被刻意塑造成了“屋子里的天使”。在父權(quán)與宗教的交織囚禁下,維奧萊塔女性主體意識(shí)的正常發(fā)展嚴(yán)重受挫。

早在一年前,維奧萊塔便被父母送往教會(huì)學(xué)校接受所謂的“正統(tǒng)”教育。墨西哥女孩形象地把教堂比喻成“一個(gè)可怕的巨大籠子”[3],自己則是孤獨(dú)的囚徒。在這個(gè)死氣沉沉的牢籠中,維奧萊塔沒有權(quán)利去學(xué)習(xí)自己感興趣的知識(shí),修女賦予她的中心任務(wù)便是成為一名典范淑女。在單調(diào)乏味的修道院里,維奧萊塔被要求精通必備的“女性氣質(zhì)”,如“謙卑、貞潔、緘默、服從”[3]等。在父權(quán)制及宗教教義潛移默化的影響下,花季少女正在萌發(fā)的個(gè)人意識(shí)里已被灌輸了男性文化所限定的女性價(jià)值觀。在假期中,維奧萊塔僅被父親視為一個(gè)客體的存在。女兒女性身份的健康成長(zhǎng)則被定義為偏離了男性社會(huì)的預(yù)設(shè)軌道。父親大聲呵斥維奧萊塔,“‘道德本性急待糾正’”[3]。母親也變?yōu)楦笝?quán)制的幫兇而不得自知。她訓(xùn)誡女兒要學(xué)會(huì)控制自己的言行舉止,不得逾越父權(quán)文化規(guī)定的領(lǐng)地。

受家庭的規(guī)范與宗教的毒害,維奧萊塔認(rèn)為對(duì)愛情、對(duì)性的正常欲望從屬于不道德范疇。她內(nèi)心極度渴望被愛,而當(dāng)發(fā)覺自己對(duì)堂兄卡洛斯存有好感后,卻又驚恐萬(wàn)分,為自己的“出軌”深感恥辱。在十五歲女孩的眼中,原本對(duì)異性的正常朦朧感竟變?yōu)閷?duì)上帝的精神背叛。維奧萊塔性意識(shí)的模糊覺醒受到阻礙,對(duì)自我身份的找尋無法實(shí)現(xiàn)。而家庭男權(quán)勢(shì)力的另一代表,好色之徒卡洛斯卻借機(jī)強(qiáng)吻了表妹維奧萊塔。其行為看似手足情深,實(shí)為帶有私欲的對(duì)異性的調(diào)情。在卡洛斯溫情脈脈的面孔下,依舊是男權(quán)對(duì)女性無止境的征服欲望。維奧萊塔對(duì)愛情的浪漫憧憬被徹底粉碎,她竟認(rèn)為此刻自己已游離于傳統(tǒng)女性氣質(zhì)之外。“她犯了一個(gè)極其可恥且難以置信的錯(cuò)誤。她的行為就像一個(gè)下流的女孩?！盵3]對(duì)于異性間原本美妙的情感,十五歲少女感到身心疲憊,時(shí)常被籠罩在莫名的不快下。

對(duì)自己的未來,維奧萊塔恐懼自己無處振翅高飛,覓得獨(dú)立的女性身份。她感覺自己“被硬塞進(jìn)了一個(gè)過于狹小的籠子中,致使她無法呼吸。如同市場(chǎng)上出售的那些可憐鸚鵡,被裝在小小的柳藤籠里。這些鳥兒在籠中奮力掙扎,氣喘吁吁,等待有人前來營(yíng)救?！盵3]在返校之際,墨西哥少女的失落情緒也積聚了極點(diǎn),明確表示:“她憎恨修道院”[3]。迫于家庭與宗教壓力,維奧萊塔無力奮起“自衛(wèi)”,殺死自身象征男權(quán)的“天使”形象。成長(zhǎng)于家長(zhǎng)制與教會(huì)的雙重桎梏下,維奧萊塔的女性主體意識(shí)無法健康成長(zhǎng),妙齡少女面臨著淪落為一位郁郁寡歡老處女的險(xiǎn)境。

三 女權(quán)家的悲哀

《開花的紫荊樹》是波特的一部取材于墨西哥革命背景的經(jīng)典短篇小說。小說中的美國(guó)女性勞拉及其所體現(xiàn)的背叛主題一直是評(píng)論家關(guān)注的焦點(diǎn);而對(duì)文中的另一位女性角色,墨西哥革命者布拉焦尼的妻子,卻關(guān)注甚少。布拉焦尼太太的情感困境是父權(quán)壓迫下眾多墨西哥女性的又一真實(shí)縮影。和丈夫一樣,布拉焦尼太太是墨西哥革命的領(lǐng)軍人物。她多次奔走于工廠間,組織墨西哥女性參加集會(huì),宣傳男女平等。但悲哀的是,正是這樣一位積極要求進(jìn)步的女權(quán)運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)者,到頭來卻未能擺脫男權(quán)對(duì)其思想的森嚴(yán)囚禁。

布拉焦尼是一位道貌岸然的革命領(lǐng)袖。深夜里他不曾歸家,饒有興致地向勞拉調(diào)情。布拉焦尼鼓吹自己是“女性的評(píng)判者”[3]。女性只是滿足布拉焦尼欲望的工具,是實(shí)現(xiàn)其利益的客體。他坦然相告:“‘在黑暗中,所有的女人對(duì)我來說都一個(gè)樣。我都喜歡。’”[3]和這些被玩弄的無辜女性一樣,思想先進(jìn)的布拉焦尼太太只能是強(qiáng)勢(shì)男權(quán)的附庸,濫情的丈夫則是她“所有悲傷的根源”[3]。

對(duì)于丈夫的享樂放縱,布拉焦尼太太無權(quán)過問,更無嚴(yán)厲抗議。她似乎早把男女平等的口號(hào)拋在了腦后。白天里激昂演講的女權(quán)革命領(lǐng)袖卻在夜晚暗自垂淚。布拉焦尼太太荒誕地總結(jié)丈夫夜不歸宿的原因:“世界上有太多的女人,但她的丈夫卻唯有一人”[3]。對(duì)于妻子的情感孤獨(dú),布拉焦尼漠不關(guān)心,甚至揚(yáng)言要?jiǎng)儕Z她的自由。某天,布拉焦尼太太“唯一的丈夫”卻搬進(jìn)了賓館,直至月底才歸家。對(duì)于背叛自己的丈夫,布拉焦尼太太非但沒將其拒之門外,反而順從相迎。號(hào)召墨西哥女性力爭(zhēng)平等的女權(quán)領(lǐng)袖已主動(dòng)將自己降為劣等的“第二性”,無意與男性抗衡。

思想上,布拉焦尼太太信奉兩性平等、和諧相處;而家庭生活中,她卻不曾領(lǐng)悟平等一詞的真諦。她的女權(quán)意識(shí)不徹底性與在家庭的附屬地位甚至可以通過其姓名來體現(xiàn)。在整篇小說中,讀者無從得知布拉焦尼妻子的真實(shí)姓名,她只能只是“布拉焦尼的太太”。外表威風(fēng)的女權(quán)領(lǐng)袖注定是墨西哥父權(quán)制社會(huì)中的又一犧牲品,沒有獨(dú)立人格,其女權(quán)意識(shí)上也只能算是處于不徹底的半覺醒狀態(tài)。

四 另類的覺醒

墨西哥女性在男性主權(quán)的統(tǒng)治下,無一例外淪落為了“他者”形象。她們無從選擇,必須接受悲慘的“第二性”地位。在其墨西哥短篇小說《莊園》中,波特敏銳地發(fā)覺了少數(shù)墨西哥女性對(duì)父權(quán)勢(shì)力的非暴力抵抗。這種抗?fàn)幉呗噪m略顯薄弱,但在一定程度上卻是墨西哥女性為顛覆傳統(tǒng)性別秩序做出的大膽嘗試,體現(xiàn)了她們萌發(fā)的覺醒意識(shí)。

西班牙貴族唐·杰納羅是莊園上的統(tǒng)治者。他揮霍著自己的男性特權(quán),借拍電影之際,對(duì)墨西哥混血女明星洛麗塔展開了狂熱追求。對(duì)妻子唐娜·茱莉亞的感受,杰納羅無暇理會(huì)。面對(duì)丈夫的出軌,無助的茱莉亞甚至以情敵性命來要挾,致使丈夫落荒而逃。就在杰納羅重返莊園時(shí),卻發(fā)生了令他意想不到的一幕:茱莉亞和洛麗塔竟肩手相挽,親密無比地在莊園散步。原本水火不容的妻子與情敵如今寸步不離,感情像異性戀間那樣如膠似漆。洛麗塔甚至舍不得離開茱莉亞而去全情投入角色。對(duì)于丈夫的傳喚和導(dǎo)演的命令,感情快速升溫狀態(tài)下的兩位女性旁若無人,仿效熱戀中的男女卿卿我我。“她們一早上都在樹下的平臺(tái)上散步談話。兩人深情地黏在一塊,頭都碰到了一起”[3]。

作為一位墨西哥現(xiàn)代女性,雖為貴族階層,茱莉亞卻“很現(xiàn)代,沒有任何陳舊的思想”[3]。思想現(xiàn)代的她與古老的世襲莊園格格不入。杰納羅的古板祖父“通常只要輕瞥一眼,就能知道怎樣去評(píng)判不同的女人,把她們區(qū)分、定級(jí)為不同類別。”[3]在男性的苛刻審視目光下,茱莉亞從屬于非傳統(tǒng)的“妖婦”形象。同樣,洛麗塔是位具有獨(dú)立意識(shí)的“狂野女孩”[3],連騎馬姿勢(shì)都頗具男子氣。她的面容線條剛硬,“聲音低沉且沙啞”[3],毫無男性偏愛的女性柔美氣質(zhì)。同受父權(quán)制迫害,卻又不拘泥于傳統(tǒng)的茱莉亞和洛麗塔產(chǎn)生了強(qiáng)烈的情感共鳴,她們終究沒有選擇申討杰納羅的古老方式。在《莊園》中,兩位墨西哥女性對(duì)男權(quán)的反抗策略是另類、無聲的,卻具有同等效力。

茱莉亞與洛麗塔同是父權(quán)制社會(huì)中不幸的“他者”,艱難存活于杰納羅為首的古老莊園囚籠中。憑借同胞姐妹的幫助,墨西哥女貴族茱莉亞通過調(diào)整自己的性取向,改寫了異性間不平等的兩性關(guān)系,顛覆了杰納羅家族的父權(quán)勢(shì)力。女性間的同性戀被視為是“否定父權(quán)制的一種方式,是一種抵抗行動(dòng)”[4]。茱莉亞和洛麗塔間的同性戀傾向是兩位女性對(duì)男權(quán)壓迫的另類討伐。通過同性愛這種大膽新奇方式,茱莉亞與洛麗塔分別實(shí)現(xiàn)了與丈夫、與異性的有效抗?fàn)?。往日花心的唐納羅頓感驚慌失措,認(rèn)為妻子與情人間目前的姐妹情深“令人無法容忍,他壓根沒法把她倆分開。”[3]父權(quán)制的領(lǐng)袖蒙受了奇恥大辱,“在這種情形下,作為丈夫,杰納羅無先例可參考。他當(dāng)眾大鬧了一場(chǎng)?！盵4]波特把茱莉亞與洛麗塔塑造為同性戀關(guān)系,正是意欲消解僵死的男女性別二元對(duì)立,突顯女性的主體意識(shí)復(fù)蘇。

五 結(jié)語(yǔ)

上世紀(jì) 20年代的墨西哥民主革命吸引著性格叛逆的波特,而女權(quán)運(yùn)動(dòng)恰是其中的重要組成部分。她曾積極參加女工集會(huì),投身于墨西哥女權(quán)主義者委員會(huì),號(hào)召墨西哥女性推翻不公的性別歧視。從女性主義角度審視,波特的墨西哥短篇小說透視了父權(quán)制社會(huì)中墨西哥各階層女性的生存困境與身份缺失。在選取的四部墨西哥短篇小說中,憑借獨(dú)特的性別身份與女性意識(shí),波特敏銳地觀察到了墨西哥女性的無助。然而,波特也清晰地聆聽到了處于失語(yǔ)狀態(tài)下的少數(shù)墨西哥女性的微弱呼喊。她們的反抗雖看似另類、奇特,卻是對(duì)男權(quán)話語(yǔ)霸權(quán)的最有力解構(gòu)。

[1] Vanashree.Feminine Consciousness in Katherine Anne Porter’s

Fiction[M].New Delhi:Associated Publishing House,1991:2. [2] Unrue Darlene Harbour.Truth and Vision in Katherine Anne Por

ter’s Fiction[M].Athens:The University of Georgia Press,1985. [3] Porter Katherine Anne.The Collected Stories of Katherine Anne

Porter[M].New York:Harcourt,1972.

[4] Eagleton Mary.Feminist Literary Theory[M].Oxford:Blackwell

Publishers Inc.,1994:26.

Key words:katherine anne porter;mexican short stories;feminism

Abstract:From a unique feminist perspective,Katherine Anne Porter describes severalMexican female figures in herMexican short stories.Adopting a feminist approach based on the textual analysis,this paper uncoversMexican women’s tragedy in the patriarchal society and explores their awakening and somewhat“queer”subversion.Porter’sMexican short stories are full of feminist themes and reveal her feminine consciousness.

A Fem in ist Interpretation of Porter’sM exican Short Stories

WANG Zhe
(Department of Foreign Languages,AnhuiUniversity ofArchitecture,HefeiAnhui 230601,,China)

I106.4

A

1673-2804(2010)05-0205-04

2009-10-27