劉小紅

(瀘州職業(yè)技術學院人文社科系,四川瀘州646005)

論《圍城》中女主人公的婚姻自覺

劉小紅

(瀘州職業(yè)技術學院人文社科系,四川瀘州646005)

《圍城》是中國文學史上的名著,它集中而深刻地刻畫了那個時代的女性形象,從而反映了深廣的社會文化內(nèi)容。作者在描寫女性形象時全無雷同之嫌,每個人都有其鮮明的性格特點。然而,當要對書中女主人公作一個評價時,眾多讀者都給她們冠以“惡”的頭銜,包括作者都帶有鮮明的愛憎傾向。緊扣時代背景,對小說中鮑小姐、蘇文紈、唐曉芙、孫柔嘉四位女性人格特質進行分析,抽象出她們強烈的婚姻自覺意識,并對她們“惡”的形象給以新的詮釋。

女性意識;婚姻自覺;時代背景;主動追求

在許多分析《圍城》人物的文章中,側重于男性人物形象研究,較少論及女性人物。即使有涉及到女性研究的,也往往是從男性的視角對女性形象進行分析,其結果多是對女性的批評和貶低,極少關照女性意識。

女性意識,顧名思義是相對于男性意識而言的。中外女性主義研究者把女性意識理解為兩個層次:“一是以女性的眼光洞悉自我,確立自身本質、生命意義及其在社會中的地位;二是從女性的角度出發(fā)審視外部世界,并對其加以富于女性生命特色的理解和把握”[1],“女性意識……它注重于女作家表現(xiàn)女性人物在自我發(fā)展中的內(nèi)心生活的方法”[2]。筆者認可這樣的概述:女性意識就是女性對于自身作為與男性平等的主體存在的地位和價值的自覺意識。女性只有自身的地位和價值意識蘇醒了,才有可能獲得真正的女性意識。而婚姻自覺意識的蘇醒更是檢驗了女性意識蘇醒的成效。中國不乏有為追求婚姻幸福奮力抗爭的女性,如卓文君敢于同司馬相如私奔,崔鶯鶯敢于寫信叫張生前來幽會等,但那僅僅是個體婚姻自覺意識的蘇醒,而真正作為群體意識的蘇醒,還得歸功于“五四”新文化運動的召喚。換句話說,中國的“五四”運動喚醒了沉默了幾千年的女性意識。從那時起,中國出現(xiàn)了大批敢于主動追求自己婚姻幸福、把握自身命運、喚醒自身地位和價值意識的女性。因為長期以來,我們社會一直以父權意識作為主導。“所有的父權制包括語言、資本主義、一神論只表達了一個性別……女人在父權制中是缺席和緘默的[3]。

錢先生《圍城》的寫作背景正是在新文化浸染下的1937年。那時候的中國女性,特別是有知識、隨著留學風暴留過學的高級女性知識分子,在情感和婚姻上追求主動權的愿望就更加強烈。正如恩格斯所說:“一定時期的文學作品是一定時期社會現(xiàn)實的反映”[4]。《圍城》中的鮑小姐、蘇文紈、唐曉芙、孫柔嘉這四位女性,其所作所為就符合當時的時代特點,只因個人性格、生活背景不同而表現(xiàn)出不同的人生取向。筆者作為一位女性讀者,欲站在女性意識的角度對小說中的女性進行分析和研究,以現(xiàn)代的眼光去審視歷史,從而管窺四十年代中國知識女性的生存狀態(tài)和多舛命運。

一、主動征服的鮑小姐

錢鐘書筆下的女性都是受過良好教育的中上層知識社會中的女性,她們深受“五四”新思想的洗禮,一些人物還接受了歐風美雨的沐浴,內(nèi)心萌動著女性主義意識,她們不甘心接受男權社會給她們分配的賢妻良母、才女佳人的角色。有時她們也因為能玩男人于掌股之中而神采奕奕、風姿瀟灑,法國油輪白拉隆子號上的鮑小姐便是突出的代表。

“她只穿緋霞色抹胸,海藍色貼肉短褲,漏空白皮鞋里露出涂紅的指甲”,外部衣著就充分體現(xiàn)了其反叛意識,而且構成了對男人生理上的強力沖擊波:“那些男學生看得心頭起火,口角流水”。鮑小姐的一句“方先生,你教我想起我的未婚夫,你的長相和他像極了?！弊尫进櫇u心旌搖蕩(后來才知道,說自己像那個半禿頂、戴大眼鏡的黑胖子真是侮辱!)。在大浪之中,鮑小姐借船身的搖晃倒在了方鴻漸的懷里,方已找不著北?！霸蹅儌z今晚都是一個人睡!”鮑小姐說得漫不經(jīng)心——卻已經(jīng)注定了一夜情的不可避免。當方鴻漸還沉睡在“露水情緣”中不肯醒來的時候,鮑小姐已撲到了黑胖子未婚夫的懷里。方鴻漸才知道,自己由她擺布玩弄了,煞然讓方鴻漸覺得“情欲失望,驕傲被損傷了”。

鮑小姐這樣的人物在傳統(tǒng)的道德觀念中是放蕩和不檢的代表,自然成了遭受抨擊和批判的對象。同船的孫太太驚訝鮑小姐這個又黑又粗的又沒什么美感的女人,居然引誘得了方先生,蘇文紈認為在眾目睽睽之下與方調(diào)情的鮑小姐不要臉。在與孫太太閑聊時,蘇小姐也說她“行為太不像女學生,打扮得也夠丟人”。不僅他們看不起鮑小姐,作者對鮑小姐也持否定態(tài)度。鮑小姐在小說中,有姓無名,“小姐”一稱似揚實抑,最具諷刺意味兒的一句話是——“她自信引誘人,所以極快極容易給人引誘了”。

人人都說她淫蕩,不知羞恥,但是如果將她的人生抉擇加以審視,這種看法就變得可疑了。一個從小就被父母差喚慣了的人,要么做命運的奴隸,要么做命運的主人,但鮑小姐心眼伶俐,她明白機會要自己找,快樂要自己尋。她深知征服世界的是男人,而女人終究是男人的尤物,與其被男人玩弄,還不如主動征服男人,方鴻漸就是她成功試驗的對象。在婚姻上,她更是主動與一個有錢的黑胖子訂婚,換來了出國留學的機會。從此她進入了婚姻的圍城,卻牢牢地把握住了情感的自主權。從這一點可以看出,鮑小姐是一個心胸坦蕩的人,不在乎傳統(tǒng)的議論和偏見。到了國外,在到處彌漫著浪漫氣息的法國,一個本來就有著開放思想的女孩子來到這里,接觸到了更為開放的思想,她的所作所為就顯得合情合理,自然也就可以被理解了。

二、精心導演的蘇文紈

蘇文紈“艷若桃李,冷若冰霜”,她雍容華貴、矜持自負,對待愛情有著高超的導演技能。她是留法博士,家產(chǎn)殷實,只是一味“把自己的愛情看得太名貴了,不肯隨便施與”而遲遲未嫁。然而歲月不饒人,“而今她身為女博士,反覺得崇高的孤獨,沒有人敢攀上來”。但她還是固執(zhí)地認為以自己高貴的氣質和博學多才,一定能引得幾個男人爭風吃醋,所以她始終不表露自己的心跡,“猶抱琵琶半遮面”,學于西方卻不失東方傳統(tǒng)的矜持。

蘇文紈對方鴻漸的愛是認真的,確切地說是她看到“似乎錢也充足”的方鴻漸不討厭,就暗自認為能讓他“卑遜地仰慕而后屈伏地求愛”。當然她肯定,只要方鴻漸從鮑小姐身邊回歸到正途上來,就一定會乖乖走進自己的生活。有了這樣的打算,當船行到香港時蘇文紈就主動接近方鴻漸。而方毫無立場,本是無心卻處處留情,處處迎合,故而方鴻漸走進蘇文紈的局里顯得只有招架之功,并不想有還手之力!因為“他知道蘇小姐的效勞是不好隨便領情的,她每釘一個鈕扣或補一個洞,自己的良心上就增加一分向她求婚的責任”。

在方鴻漸初訪蘇文紈家時,蘇文紈就顯示了其高超的導演技能。方鴻漸到蘇小姐家里但蘇遲遲未露面,先叫他在客廳里等。細心的讀者一定會在這里發(fā)現(xiàn)一個問題:為什么蘇文紈遲遲沒有出門迎客?是她不歡迎方鴻漸嗎?當然不是,她是欲見卻避,而且有一個重要的行為可以被推測出來:她一定打電話給趙辛楣叫他也來做客。下文中能得到佐證。

小說中描寫:“這時候進來一個近三十歲身材高大神氣軒昂的人。唐小姐叫他‘趙先生’,蘇小姐說:‘好,你來了,我跟你們介紹……’”這里的一個“好”字用得耐人尋味。從這一個字里,我們至少能理出三層含義:第一層能佐證蘇小姐給趙打過電話;第二層可理解為蘇小姐等了好久,終于等到了趙的出現(xiàn),這個人一出現(xiàn),這場由她導演的戲就可以開始了;第三層可以理解成蘇文紈早就策劃好了這出戲,而戲中的男主角卻渾然不知。經(jīng)蘇小姐介紹完后,“趙辛楣和鴻漸拉拉手,傲兀地把他從頭到腳看了一下,好像鴻漸是一頁一覽而盡的大字幼稚園讀本,問蘇小姐道:‘是不是跟你同船回國的那位?’”這一問又可以準確地推測出蘇小姐曾和趙辛楣談起過方鴻漸,而且趙辛楣傲兀地打量方,也可以推測出蘇小姐在趙辛楣面前說了方不少好話,這些話足以刺激趙辛楣的戰(zhàn)斗神經(jīng),因為趙正瘋狂地追求著蘇文紈。當方鴻漸嗅到了趙辛楣的火藥味而若有所悟時,蘇小姐“忽然改口不叫‘方先生’而叫‘鴻漸’,也像有意要姓趙的知道她跟自己(方鴻漸)的親密”。蘇文紈喜歡趙方二人斗法比武搶自己,但是她擔心交戰(zhàn)得太猛烈,頃刻就分出勝負,二人只剩下一人,自己身邊就不熱鬧了”。這是最經(jīng)典的一出!

由此我們可看出蘇文紈雖然已過妙齡,但身為博士的她決不想受男人擺布,相反,她是要左右男人的。尤其在感情、婚姻上。如果婚姻是一出戲,她不僅想當女主角,還想當導演;她不僅想讓男人主動追她,更想多個男人在同一時間主動追求她。這是種典型的女性意識,當然也是一種婚姻自覺意識。她是要顛覆“男人負心,女人癡情”的傳統(tǒng);她要做在情感上占得主動、進而在婚姻上也獲得主動權的女強人。但是她導演的結果卻不如人意:老練的蘇文紈輸給了天真的唐曉芙,驕傲的趙辛楣輸給了迂腐庸俗的曹元朗。真可謂是“機關算盡太聰明,反誤了卿卿性命”。

三、堅守理想的唐曉芙

唐曉芙是《圍城》中唯一亮色的女性形象。她是有獨立意識的新知識女性代表,她是書中男主人公心中的理想異性,她也是女性美的化身。楊絳就說:“《圍城》中的唐曉芙顯然是作者偏愛的人物,不愿將她嫁給方鴻漸”[5](P244)。的確,在《圍城》中可以梳理出的六十多位有姓有名、有姓無名或無姓無名的女性之中,作者唯一沒有調(diào)侃、譏諷的人就是這位唐小姐了。涉及唐曉芙的筆調(diào)都如同言情小說般溫柔可人,情意綿綿。

作者這樣描寫唐小姐:“唐小姐嫵媚端莊的圓臉,有兩個淺淺的酒窩,天生著一般女人要花錢費時、調(diào)脂和粉來仿造的好臉色,新鮮得使人見了忘掉口渴而又覺嘴饞,仿佛是好水果……似乎安心遵守天生的限止,不要彌補造化的缺陷?？偠灾?唐小姐是摩登文明社會里那樁罕物,一個真正的女孩子”。從這段描寫中可以看出唐曉芙的純潔、天真、活潑,絲毫沒有被外界空氣污染過的跡象,她不會刻意雕琢自己,用假象來迷惑人。

唐曉芙的性格是豐富的,她并不是完美無缺,而是自然、天真、率性、聰明、有立場、有主見的綜合體。對待愛情,她能主動爭取,不愿受人擺布。唐曉芙之所以和方交往,緣于“方鴻漸又不是她的,要她這樣管著?表姐這樣干預,自己偏要讓他親近”。這樣,她和表姐蘇文紈有潛在的對抗。她聰明,因此她很快就感覺出方鴻漸紈绔子弟、玩世不恭的人生已經(jīng)被注進了新鮮的血液,而方的老生相又填補了唐的幼稚心靈。可以說,他們倆是互補型的。然而,他們的愛情卻猶如新生事物,基礎不夠堅固,極易被惡勢力摧殘。唐曉芙有這樣一句話:“方先生的過去太豐富了,我愛的人,我要能夠占領他的整個生命,他在碰見我以前,沒有過去,留著空白等待我——”從這可以看出,唐曉芙對愛情的美好向往和她天真的性格。然而在那種社會,她的愛情是可遇不可求的,愛情的新芽剛剛萌發(fā)就有被扼殺的可能,最終方鴻漸與唐曉芙的戀愛經(jīng)不起風雨的考驗,終究被雨打風吹去。

她的婚姻觀是理想的,因為她的婚姻自覺意識是最強烈的,她偏執(zhí)于女性的徹底解放,竟要求“占領愛人的整個生命”。我們可以說她是堅守理想婚姻之城的忠誠衛(wèi)士,不管外界世俗如何攻擊,她都會按自己的理想保衛(wèi)下去,直至對整個生命的絕望。

四、用心設計的孫柔嘉

孫柔嘉的出場,十分簡陋,作者只輕描淡寫地說了幾句而已。她沒有鮑小姐的前衛(wèi)性感和讓人心醉的媚姿,也沒有蘇文紈的雍容華貴和博學多才,更沒有唐曉芙的天真爛漫和沁人暇思:她只是一個最大眾化的女性。正如錢先生之妻楊絳曾這樣評價孫柔嘉:“孫受過教育,沒什么特長,可也不笨,不是美人,可也不丑惡,沒有什么興趣,卻有自己的主張,她享受的自由有限,能從城外擠到城里,又從城里擠到城外。孫最大的成功是嫁給了方鴻漸,最大的失敗也是嫁給了方鴻漸”[5](P246)。在作者的筆下,孫柔嘉是一個較有心計的角色,她出身在一個重男輕女的家庭,從小不被重視的結果讓她懂得自己去爭取喜愛的東西。當她遇見傾心的男人方鴻漸時,她的聰明,她的心計成就了她的愛情。

“孫小姐走了一段路,柔弱地說:‘趙叔叔走了!只剩下我們兩個人了。’……‘人家更要說閑話了’孫小姐依然低了頭,低了聲音。鴻漸不安,假裝坦然道:‘隨他們?nèi)フf,只要你不在乎,我也不怕的’?！恢朗裁椿斓啊乙尚氖顷懽邮挕獙懩涿沤o爸爸,造——造你跟我的謠言,爸爸寫信來問——’”。

這楚楚動人、小鳥依人的溫柔,欲擒故縱、欲說還休的暗示,加上前已有陸子蕭“情書”的舊案,讓方鴻漸對孫柔嘉的“謠言說”深信不疑,且產(chǎn)生了一種與孫“同仇敵愾”的親密。孫柔嘉正是充分調(diào)動了“謠言”的積極因素,為我所用,虛擬出一股“人言可畏”的庸俗力量的壓力,加之前面已存在的李梅亭、陸子蕭之流有關的事實,使方鴻漸由衷地產(chǎn)生了一種“協(xié)同作戰(zhàn)”的責任感,極大地縮小了兩人間的心理距離,似乎已成了“自家人”了,孫柔嘉成功地借助外力捕獲了自己的愛人[6]。

就這么一個女人,為什么會讓方鴻漸在婚姻面前點頭答應,除了方毫無立場大多受人安排、老在別人導演的戲里演一個角色之外,更主要的原因是孫柔嘉的主動爭取。而就是她對自己婚姻的主動爭取卻讓所有人對她產(chǎn)生反感。比如一開頭趙辛楣便向方鴻漸這樣議論孫柔嘉:“……唉!這女孩人滑得很,我?guī)齺?上了大當——孫小姐就象那條鯨魚,張開了口,你這糊涂蟲就像送上門的那條船”。

誠然,孫柔嘉在爭取到方鴻漸在身邊的這一過程是煞費苦心的。她的所作所為免不了受“光明磊落”的人的鄙視和唾棄。筆者索性再舉一例:趙辛楣等人到三閭大學教書,先走水路。晚飯后,鴻漸和辛楣并坐在甲板的長椅上聽著海風肆意感慨,聊了太多,當然也聊到了孫柔嘉。趙辛楣因方鴻漸為沒有給車旅費的孫柔嘉打抱不平而給方鴻漸說“這一念溫柔,已經(jīng)心里下了情種”等等,可萬萬沒想到孫柔嘉卻躲在一旁偷聽。待趙方二人發(fā)現(xiàn)后,趙雖心明而方渾然不懂,還為孫問的鯨魚問題大肆海吹,“燈光照著孫小姐驚奇的眼睛張得像吉沃吐畫的‘O’一樣圓”。而待到孫、方二人訂婚后再一次坐船,方鴻漸再次海吹時,“柔嘉打個面積一方寸的大呵欠”,這表明前者孫的專注是演出來的。當孫方二人訂立婚約的時候才應了“當時海吹無忌的方鴻漸真成了那條船,半自覺不自覺地駛向鯨魚大嘴,現(xiàn)在是切切實實被齒縫給嵌住了”[7](P157)這句話。

縱觀孫柔嘉的所作所為,我們不得不說她在用“心”對待她的婚姻。在當時的時代背景下,女性意識雖被喚醒,但終究沒辦法與根深蒂固的父權社會抗衡。一個弱女子,為了能擁有自己滿意的婚姻,除了所謂的“心計”還有什么辦法?我想楊絳說她最大的成功也就在于成功地爭取到了方鴻漸。難道為了自己的婚姻,感情用了一下“心”就得扣上丑惡的罪名嗎?查遍全書,有哪一處是孫柔嘉在加害于方鴻漸呢?筆者以為她敢于勾畫自己的婚姻藍圖并為之不畏艱辛地努力,這才是新文化運動下女性應有的性格和思想,也顯示出了她自主謀事、獨立承擔人生的現(xiàn)代女性品格。

五、結束語

如果說在那個時代,還有一座女人的城堡,無疑只是情感和婚姻的城堡。在這樣一座城堡里面,上述的四位女性都想做一回城主,都想牢牢地把握住她們婚姻的命脈,只是各有其偏差。如果要從四位女性中抽象出一個群體特征,那就是都拿婚姻當賭注來主宰命運。這一路上她們走得太過艱辛,但自覺的婚姻意識,主動地把握婚姻的心態(tài)一直沒變。從那時候起,女性開始慢慢改變自己的社會地位,到如今早已是男女各半江山了。故而上述四位女性是先驅,理應向她們致敬!

[1]喬以鋼.論中國女性文學的思想內(nèi)涵[J].南開學報(哲學社會科學版),2001,(4):28-33.

[2]林廣澤.試論“女性意識”和女權主義文學批評[J].四川師范大學學報(哲學社會科學版),1997,(1):77-81.

[3]張京媛.當代女性主義文學批評(前言)[M].北京:北京大學出版社,1992.

[4]李幼蘇.新編文學理論教程[M].天津:天津人民出版社,1996.

[5]楊絳.記錢鐘書與《圍城》[A].楊絳作品集(第二卷)[C].北京:中國社會科學出版社,1991.

[6]余岱宗.《圍城》的情愛關系與人性弱點[J].書屋,2002,(2):65-67.

[7]陸文虎.錢鐘書研究采輯[C].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1992.

On the Marriage Self-Consciousness of the Heroines in Fortress Besieged

L IU Xiao-hong
(Department of Humanities and Social Sciences,Luzhou Vocational and Technical College,Luzhou 646005,China)

Fortress Besieged is considered as one of the masterpieces in the history of Chinese literature.It intensively and deep ly depicts the female charactersof that time,reflecting the p rofound and wide social cultures.Each female characterw ith vivid characteristics is unique.However,most readers with distinct tendency to love and hate including the author will give them“a bad name”when evaluating the heroines in the novel.The paper,closely based on the historical background,analyzes the personalitiesof four heroines including M iss Bao,Su Wenwan,Tang Xiaofu and Sun Roujia,abstracts their strong consciousnessof marriage,and p resents a new explanation to their images of“bad reputation”.

female consciousness;marriage self-consciousness;histo rical background;active pursuit

I207.42

A

1009-9735(2010)04-0113-04

2010-06-30

劉小紅(1970-),女,四川瀘州人,瀘州職業(yè)技術學院人文社科系講師,碩士,研究方向:漢語言文字學。