舒晉瑜

在《中華讀書(shū)報(bào)》持久從容且不失敏銳地往前奔跑的旅途中,我是“家園”這一接力長(zhǎng)跑的第三棒。自1994年創(chuàng)刊以來(lái),前兩任“家園”的編輯分別是蕭夏林和王小琪。當(dāng)時(shí)王蒙和王彬彬展開(kāi)筆戰(zhàn),蕭夏林把“二王之爭(zhēng)”引入“家園”,接著挑起“理想主義”的爭(zhēng)論,引起全國(guó)知識(shí)界的關(guān)注。與此同時(shí),蕭夏林還編了一套“抵抗投降書(shū)系”,遺憾的是只出了兩本便無(wú)下文。那兩本書(shū)分別是張承志的《無(wú)援的思想》和張煒的《憂(yōu)憤的歸途》。

許多年之后,2009年的冬日,我約了張承志采訪,行走在狂風(fēng)席卷著塵沙漫天肆虐的路途中,他回憶起當(dāng)年的情形,無(wú)限感慨:當(dāng)時(shí),《中華讀書(shū)報(bào)》影響之大,幾乎是全國(guó)知識(shí)界的旗幟。

我與蕭夏林至今未曾謀面,對(duì)于此后關(guān)于余秋雨等諸多論爭(zhēng),更無(wú)意介入。我要說(shuō)的是,這面旗幟到了“家園”副總編輯王小琪手里,更是鮮明亮麗,風(fēng)生水起,不那么咄咄逼人,卻更加睿智通達(dá),依然是知名學(xué)者、作家爭(zhēng)相發(fā)表思想隨筆的舞臺(tái)。王小波、金克木、嚴(yán)家炎、謝冕、閻晶明、謝泳……原諒我不能一一提及那些曾經(jīng)為“家園”無(wú)私展現(xiàn)思想鋒芒的作者,是他們讓“家園”成為知識(shí)界表現(xiàn)思想爭(zhēng)鳴與真知灼見(jiàn)的腹地;而在近幾年經(jīng)營(yíng)“家園”的過(guò)程中,我的心里也有著清晰的標(biāo)桿,也許還達(dá)不到,但是在努力靠近。

《光明日?qǐng)?bào)》號(hào)稱(chēng)是“知識(shí)分子的精神家園”,作為《光明日?qǐng)?bào)》報(bào)業(yè)集團(tuán)的子報(bào),《中華讀書(shū)報(bào)》的副刊“家園”似乎是“園中之園”,我們一貫秉持的原則,仍然是為知識(shí)分子提供思想的、學(xué)術(shù)的、文化的隨筆舞臺(tái)。不同于其他副刊,“家園”極少發(fā)表純粹的詩(shī)歌散文,而具有思想內(nèi)涵、學(xué)術(shù)見(jiàn)解、或文壇見(jiàn)識(shí)的好文章,“家園”都?xì)g迎。

從1999年6月起,我到《中華讀書(shū)報(bào)》已經(jīng)十余年。從始至終,我對(duì)這份在全國(guó)知識(shí)分子中頗具影響的報(bào)紙,有著一種敬畏之心。這種敬畏之心在接手“家園”之后,更增添了幾分壓力。有一個(gè)感覺(jué)是,約稿不那么好約了。偶有爽快,卻是拿個(gè)序言或往年的舊稿來(lái)打發(fā)稿約。大家都變得忙碌起來(lái),嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)界也泛起了浮躁之風(fēng),一個(gè)又一個(gè)的抄襲話(huà)題將無(wú)數(shù)人卷入是非之爭(zhēng),出版界也不乏改制改企等等諸多關(guān)乎生存的話(huà)題……這個(gè)時(shí)候,《中華讀書(shū)報(bào)》早已經(jīng)有了更明確的定位和分工,更多的爭(zhēng)論與“家園”無(wú)關(guān)。但是,我想,速朽的快餐文化不斷蠶食閱讀者有限的時(shí)間,越是這時(shí)候,我們?cè)叫枰星逍训亩ㄎ慌c思考。所幸還是有很多《中華讀書(shū)報(bào)》的鐵桿讀者,他們關(guān)注“家園”,支持“家園”,發(fā)現(xiàn)個(gè)錯(cuò)別字,也認(rèn)真地打來(lái)電話(huà),看到好文章,立即發(fā)來(lái)短信……我懷著感恩之心接受各種意見(jiàn)和批評(píng),因?yàn)槲蚁Ｍ凹覉@”在大家共同的關(guān)懷和努力下近趨完善,真正成為知識(shí)分子的一塊凈土。

(作者系《中華讀書(shū)報(bào)·家園》責(zé)任編輯)

插圖 / 眼界 / 佚名