陳 菲

（揚(yáng)州工業(yè)職業(yè)技術(shù)學(xué)院 基礎(chǔ)部，江蘇 揚(yáng)州 225127）

《呼喚》是澳大利亞當(dāng)代最有影響的作家考琳·麥卡洛發(fā)表于2003年的一部小說(shuō)力作，被譽(yù)為“作者繼《荊棘鳥(niǎo)》之后最成功的家世小說(shuō)和愛(ài)情傳奇”[1]，是“考琳·麥卡洛自其暢銷(xiāo)世界的小說(shuō)《荊棘鳥(niǎo)》出版以來(lái)，敘述的魅力無(wú)人與之匹敵的力作”[2]。小說(shuō)不僅塑造了亞歷山大、孫楚與李等在一次又一次命運(yùn)打擊下英勇頑強(qiáng)，堅(jiān)忍不拔的男性英雄，而且塑造了伊麗莎白、茹貝、內(nèi)爾、玉等一批天生麗質(zhì)的美人，充滿(mǎn)愛(ài)心的天使，各具個(gè)性的精靈。正是“作者站在歷史的高度塑造人物，使得這部書(shū)的主題更加深刻，使得它的問(wèn)世更具價(jià)值”[3]。因此，研究《呼喚》中的女性形象，對(duì)我們深入解讀該作品具有重要意義。

一、伊麗莎白形象分析

在傳統(tǒng)的主流文學(xué)——男權(quán)中心主義文學(xué)中，“理想的女性”服從于她的有生命的客體的“身份”，而絕不是有獨(dú)立思想的主體，她們體面地順從、被動(dòng)地接受社會(huì)傳統(tǒng)使命，被看作“永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大的孩子”和社會(huì)中的“他者”。而考琳·麥卡洛的《呼喚》通過(guò)伊麗莎白的形象表現(xiàn)了自19世紀(jì)末以來(lái)隨著女權(quán)運(yùn)動(dòng)的萌芽和發(fā)展，女性自我意識(shí)慢慢覺(jué)醒，女性對(duì)父權(quán)制的壓抑從自發(fā)到自覺(jué)的抗?fàn)幰约坝纱硕淖冏约好\(yùn)的過(guò)程。

伊麗莎白是在嗜錢(qián)如命的父親和詭計(jì)多端的神父的“高壓政策”下長(zhǎng)大的，出嫁前，她一直在基督教長(zhǎng)老教會(huì)筑起的圍墻中苦苦掙扎。她父親是蘇格蘭基督教長(zhǎng)老會(huì)的長(zhǎng)老，母親早已出世，她是這個(gè)家里最小的孩子，從記事起就一直受她的父親和牧師這兩個(gè)老人暴君般的統(tǒng)治。伊麗莎白在默里牧師開(kāi)辦的學(xué)校念過(guò)兩年書(shū)，而后就沒(méi)有上過(guò)學(xué)了。因?yàn)橐聋惿椎母赣H詹姆斯認(rèn)為，女孩子只要把屋子收拾得一塵不染，做的飯對(duì)父親的胃口，不花錢(qián)，就行了。因此，她有著具有傳統(tǒng)價(jià)值觀(guān)女性的品質(zhì)：柔弱、溫順、逆來(lái)順受的性格，但在沉默寡言中蘊(yùn)含著外柔內(nèi)剛的性格。她天生麗質(zhì)，舉止優(yōu)雅，言語(yǔ)矜持，不喜歡隨便講話(huà)，誰(shuí)也不知道她腦子里究竟在想些什么。

伊麗莎白和亞歷山大的婚姻是包辦婚姻。她的婚姻，成為父親與丈夫交換所有權(quán)的儀式。亞歷山大付了1 000英鎊給詹姆斯·德拉蒙德，詹姆斯沒(méi)有征求伊麗莎白的同意，就把她賣(mài)了。伊麗莎白連選擇的權(quán)利都沒(méi)有，就跟一個(gè)自己不愛(ài)的人過(guò)了23年，這起婚姻是失敗的。伊麗莎白不愛(ài)亞歷山大，并向亞歷山大明確表示自己的思想，“沒(méi)有人給我選擇的權(quán)力，因?yàn)榕孙@然都沒(méi)有為自己擇偶的權(quán)力。男人倒是隨心所欲，娶妻生子。如果給我機(jī)會(huì)，我是不會(huì)嫁給你的”。對(duì)伊麗莎白來(lái)說(shuō)，她的身體成了囚禁她靈魂的牢籠，源于她所接受地教育：“瑪麗對(duì)我說(shuō)過(guò)，新婚之夜會(huì)發(fā)生什么事情，盡管我已經(jīng)知道，那事兒對(duì)于女人沒(méi)有快樂(lè)可言。離家的時(shí)候，默里牧師清楚地告訴我，女人如果喜歡干‘那事兒’就和妓女沒(méi)有兩樣。上帝只讓丈夫快樂(lè)，女人是誘惑和邪惡之源。因此，男人如果沉湎于聲色口腹之樂(lè)，就應(yīng)該責(zé)備女人。誘惑亞當(dāng)?shù)氖窍耐?。夏娃和毒蛇勾結(jié)，毒蛇就是化裝了的魔鬼。所以，女人的快樂(lè)都在孩子身上。”在她的思想里，跟丈夫做愛(ài)是妻子的職責(zé)，性愛(ài)沒(méi)有快樂(lè)可言，女人喜歡干那事兒就跟妓女沒(méi)兩樣。正因?yàn)槿绱耍谒某跻?，她連睡袍也不讓亞歷山大脫，她沒(méi)有拒絕亞歷山大，而是很有禮貌的忍受著他的一舉一動(dòng)。在以后的性生活中，即使脫了睡袍，肉挨著肉，火花也沒(méi)有在她心頭閃爍。伊麗莎白嫁給亞歷山大后，發(fā)現(xiàn)了自己的不足，因此努力學(xué)習(xí)。她跟西奧多拉·詹金斯小姐學(xué)習(xí)彈鋼琴。在連最基本的知識(shí)都不具備的條件下，她用了兩個(gè)月的時(shí)間就準(zhǔn)確無(wú)誤地給亞歷山大演奏了For Elise，這是她勤于學(xué)習(xí)的結(jié)果。她努力練字，堅(jiān)持看報(bào)，讀了吉布·愛(ài)得華的《羅馬帝國(guó)的興衰史》和《莎士比亞全集》……由于她勤于學(xué)習(xí)和思考，加上亞歷山大、茹貝的影響，她由一個(gè)把“性的快樂(lè)降低到一種機(jī)械行為，只是為了生兒育女，繁衍后代”的女性變成了一個(gè)把性愛(ài)看作是“那應(yīng)該是雙方充滿(mǎn)激情的快樂(lè)，你和我共同的快樂(lè)”的女性。她的學(xué)習(xí)是有效果的，亞歷山大這樣評(píng)價(jià)她：“她的美麗與日俱增。他每次看到她都驚訝地發(fā)現(xiàn)，某種新的變化使她趨于完美?！?/p>

伊麗莎白有著追求男女平等的精神。新婚后的幾天里，亞歷山大沒(méi)有征求伊麗莎白的意見(jiàn)，穿什么衣服，衣服什么款式，什么顏色……等都按照他自己的品味給她打扮了一番。伊麗莎白表面上沒(méi)有什么，但心里覺(jué)得他是“暴君”。從玉的口中得知茹貝是他的情婦后，她非常憤怒。“伊麗莎白朝那個(gè)繃子使勁踢了一腳，繃子碎了?！比缓缶唾|(zhì)問(wèn)他為什么要這樣對(duì)她?！澳憧烧婵蓯?。峽谷里養(yǎng)著個(gè)妓女情婦，上頂上放著個(gè)為你守貞潔的老婆……你置我于何地？”生下安娜后，她按自己的品位布置了自己的那間房子。亞歷山大決定把15歲的內(nèi)爾送到悉尼去讀大學(xué)，伊麗莎白堅(jiān)決反對(duì)，“‘把一個(gè)十五歲的女孩兒送到一個(gè)男人的世界太危險(xiǎn)了’……‘我知道，她非常聰明，今年大學(xué)入學(xué)考試拿第一名也沒(méi)有問(wèn)題。但是她比別人少了四歲。在家里再待一年也沒(méi)有壞處?！彬唑岩虿〔荒芨材群螅聋惿诪楸苊獍材劝l(fā)生意外，要求再找一個(gè)人頂替蜻蜓，被亞歷山大拒絕了。她雖然沒(méi)有與亞歷山大過(guò)多的爭(zhēng)辯，但她默默地反抗。亞歷山大和茹貝去國(guó)外旅行時(shí)，伊麗莎白來(lái)送他們，“顯得飽經(jīng)磨練，格外乖巧”。伊麗莎白慢慢認(rèn)識(shí)到女性要追求經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立。女性如果不爭(zhēng)取就業(yè)和經(jīng)濟(jì)平等權(quán)，就只能飽嘗依賴(lài)性之痛苦，喪失獨(dú)立性之幸福。這在她對(duì)內(nèi)爾的一段勸告中明確的表現(xiàn)出來(lái)了：“……如果你和你的丈夫能全心全意的分享你們的愛(ài)情生活，別的都無(wú)關(guān)緊要。你有自己的事業(yè)。為了這個(gè)事業(yè)，你付出了太多太多，所以絕對(duì)不能放棄。如果他想讓你放棄，就不要和他結(jié)婚。你永遠(yuǎn)都有足夠的收入過(guò)舒服的日子，所以既要嫁人，也要繼續(xù)行醫(yī)?！币虼诉B亞歷山大都感嘆“伊麗莎白真是一個(gè)謎。膽小的老鼠已經(jīng)變成了一頭安靜的獅子，但不會(huì)仍然是一頭獅子”。

伊麗莎白是一個(gè)思考的女性。她思考著自己，改變著自己?！昂髞?lái)，她碰到了一個(gè)深潭。深潭在小河上游。有一天，不知道為什么，她的犟勁上來(lái)，非得催促‘水晶’沿河岸向上游走去。那天，她似乎特別想擺脫一切束縛和限制……。她在潭邊給自己找了個(gè)舒服的‘石椅’讓靈魂和思想自由地飛翔?！币灾了?tīng)亞歷山大說(shuō)：“不過(guò)，我堅(jiān)持男女混合……想想看，一個(gè)年輕小伙子看見(jiàn)姑娘水淋淋的游泳衣后面突起的奶頭，該多么激動(dòng)”時(shí)，她“臉上不由的露出一絲微笑”。甚至“哈哈哈地笑了起來(lái)，‘男女之間很快就沒(méi)有什么神秘了’”。從她的“微笑”和“哈哈地笑了起來(lái)”可以看出性方面的話(huà)題不是她談話(huà)的禁區(qū)了，這是她認(rèn)識(shí)提高的表現(xiàn)。

李跟伊麗莎白互相喜歡著對(duì)方：李在異國(guó)他鄉(xiāng)求學(xué) 8年，第一次回家，就深深?lèi)?ài)上從未謀面、比他年長(zhǎng)6歲的伊麗莎白。而雖然生過(guò)兩個(gè)孩子卻“情竇未開(kāi)”的伊麗莎白，也在目光與李相遇的一剎那，心旌蕩漾，春潮澎湃，發(fā)現(xiàn)愛(ài)的歸宿。歷經(jīng)歐亞大陸風(fēng)雨滄桑、商海政壇風(fēng)云變幻的李與飽受磨難、心如死灰、年近四十的伊麗莎白都以為十六年前的愛(ài)情之火早已熄滅，可以各行其事，以禮相待，然而，流逝的歲月把愛(ài)的真金磨得更亮，壓抑了十六年的心靈呼喚終于在埋葬安娜那個(gè)雷電交加的夜晚，伴著血淚發(fā)出震耳欲聾的響聲，劃破烏云翻滾的萬(wàn)里蒼穹，向整個(gè)世界宣示了他們忠貞不渝的愛(ài)情。由于亞歷山大的石破天驚之舉，他們倆最終結(jié)合。當(dāng)李在深潭邊找到伊麗莎白時(shí)，“她那么興奮，除了他的嘴，他的手，他的肌膚，什么也不知道。當(dāng)他把她的裙子從肩膀褪下，露出雙乳，把自己的胸膛緊緊貼上去的時(shí)候，一股巨大的快樂(lè)震撼著她，深入骨髓，她扭動(dòng)著，發(fā)出一聲呻呤”。伊麗莎白覺(jué)得“她的身體和以前不同了。現(xiàn)在，那軀體好象真正屬于她的靈魂，而不是囚禁她靈魂的牢籠”。這說(shuō)明她取掉了扼制人性的宗教教義的枷鎖，認(rèn)識(shí)到了性愛(ài)不是羞恥，而是肉體和精神的結(jié)合，是雙方充滿(mǎn)激情的快樂(lè)，這是女性解放的重大勝利。她走進(jìn)了一個(gè)全新的世界，她解放了自己的身體，同時(shí)也解放了自己的思想。正因?yàn)槿绱耍屠罱Y(jié)婚后，“她簡(jiǎn)直就是愛(ài)神，光彩照人，嬌艷奪目，無(wú)意之中顯示出近乎放蕩的性欲”。伊麗莎白和李結(jié)婚后讓她心滿(mǎn)意足。使她像一朵怒放的黑玫瑰?！皟蓚€(gè)人好得真像一個(gè)人?！币聋惿渍窃趷?ài)的呼喚下，勇敢地沖破樊籬，投身愛(ài)人的懷抱，真正成為一個(gè)追求個(gè)性解放的女性，才最終獲得了愛(ài)情，獲得了幸福。

西蒙·波伏娃指出：“女人并不是生就的，而寧可說(shuō)是逐漸形成的。在生理、心理或經(jīng)濟(jì)上，沒(méi)有任何命運(yùn)能決定人類(lèi)女性在社會(huì)的表現(xiàn)現(xiàn)象。只有另一個(gè)人的干預(yù)，才能把一個(gè)人樹(shù)為他者?！盵4]因此，“女人第一件要做的是在痛苦和驕傲中去放棄傳統(tǒng)”[5]。作家通過(guò)塑造伊麗莎白這個(gè)典型形象，展現(xiàn)了女性在痛苦和驕傲中去放棄傳統(tǒng)的艱難歷程，表達(dá)了對(duì)無(wú)愛(ài)無(wú)性的包辦婚姻制度的譴責(zé)，對(duì)建立在愛(ài)情基礎(chǔ)之上的婚姻的贊美，對(duì)理想愛(ài)情婚姻的熱切呼喚。

二、伊麗莎白形象形成的原因

（一）作家自身的經(jīng)歷對(duì)伊麗莎白形象塑造的影響

考琳·麥卡洛于1937年6月1日出生于澳大利亞新南威爾士州西部惠林頓一個(gè)牧業(yè)工人家庭，12歲移居悉尼。她從小就被譽(yù)為天才，神童，在文學(xué)藝術(shù)、數(shù)學(xué)和自然科學(xué)方面有著非凡的天賦和興趣。從25世紀(jì)50年代起，她開(kāi)始在悉尼大學(xué)攻讀神經(jīng)生理學(xué)，畢業(yè)后在悉尼皇家北岸醫(yī)院創(chuàng)建了神經(jīng)生理學(xué)部。五年后，為了進(jìn)一步提高學(xué)術(shù)水平，她到倫敦大學(xué)兒童健康醫(yī)院從事研究工作。此后移居美國(guó)，在耶魯醫(yī)學(xué)院從事教學(xué)和科研工作長(zhǎng)達(dá)十年之久，成為頗有影響的神經(jīng)生理學(xué)家，從事當(dāng)時(shí)被認(rèn)為只有男性才能做的工作，取得了輝煌的成就。作為在當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是男性獨(dú)霸的領(lǐng)域工作的年輕女性，考琳·麥卡洛一定遭遇過(guò)不少令她終生難忘的事情，這些事情一定刺激了她敏感的神經(jīng)。而父母親的不幸婚姻給她的心靈留下了難以平復(fù)的創(chuàng)傷，她曾經(jīng)決心終生不嫁，甚至拒絕任何男性朋友。因此，直到1980年，她回到闊別已久的澳大利亞，并定居于諾?？藣u，才于1984年4月13日，在她47歲時(shí)與畫(huà)家里克伊恩·魯濱遜結(jié)婚，作家的這些經(jīng)歷對(duì)伊麗莎白形象的塑造有直接影響。

（二）西方女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)的影響

縱觀(guān)西方女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)的發(fā)展歷程，大致可分為三個(gè)階段。即18世紀(jì)50~60年代帶有濃厚政治色彩的“女權(quán)”階段，以政治平等、經(jīng)濟(jì)平等職業(yè)平等以及精神解放為主要目標(biāo)。第二階段是1968年以后出現(xiàn)的新一代女權(quán)主義者，她們一反初期注重“平等”的策略，強(qiáng)調(diào)性別差異和女性的獨(dú)立性。他們敏感地意識(shí)到所謂的“平等”的原則實(shí)際上忽略了男女之間的種種差異，使婦女在以男子為標(biāo)準(zhǔn)和中心的權(quán)利形式下被異化。因此，新一代女權(quán)主義者注重女性不同于男性的心理體驗(yàn)，象征表征和內(nèi)在情思。她們認(rèn)為只有這樣才能真正的確定女性的主體性。進(jìn)入20世紀(jì)80年代后，出現(xiàn)了第三代女權(quán)主義，即將“女權(quán)”、“女性”加以整合折衷的重“女人”的后女權(quán)主義。后女權(quán)主義者不再提倡男女的對(duì)立或女性一元化，而是提倡男女文化話(huà)語(yǔ)互補(bǔ)，使女人成為女人，男人成為男人。后女權(quán)主義在充分尊重男女獨(dú)立人格的基礎(chǔ)上揚(yáng)棄了傳統(tǒng)文化的弊端和偏見(jiàn)，完善和發(fā)展健康的人性。

澳大利亞一直以來(lái)都是男人主宰的社會(huì)，土地的開(kāi)拓需要男人與自然的抗?fàn)幒湍ズ?，所以與同時(shí)期其它國(guó)家的女性一樣，依據(jù)傳統(tǒng)，女人是男人的附屬，具有“他者”的身份。而隨著女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)的蓬勃發(fā)展，澳大利亞女性對(duì)自己的處境進(jìn)行了認(rèn)真的反思，對(duì)自己的權(quán)利進(jìn)行了不懈的抗?fàn)?，這些現(xiàn)實(shí)，天才敏銳的作家是心領(lǐng)神會(huì)的。作為女性作家，又長(zhǎng)期生活在女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)的中心美國(guó)，考琳·麥卡洛這位對(duì)女權(quán)主義、女性命運(yùn)有著切身體會(huì)的天才作家，其作品自然打上了時(shí)代的印記。