国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

一日三餐

2009-12-29 00:00:00
上海文學(xué) 2009年4期


  一
  
  唐光榮養(yǎng)了一只長著白眉毛的蒼鷹。來了興致,唐光榮早上出門時(shí),就把它放在車上。唐光榮喜歡看它站立在車篷頂上,尤其喜歡摩托車跑起來時(shí),風(fēng)吹起蒼鷹胸前那些灰白的羽毛。有時(shí)候,蒼鷹就在快速流動(dòng)的晨風(fēng)里,在車篷頂上突然展開翅膀,像是一下子回到了遼遠(yuǎn)的天空,在高高的云層里自由地展翅飛翔著。
  唐光榮給留香說,鷹是世界上壽命最長的鳥類了,能活七十歲。
  又說,它活到四十歲的時(shí)候,就會(huì)抓不穩(wěn)獵物,飛行也會(huì)變得非常吃力。這個(gè)時(shí)候,它只有兩種選擇:一是等死,二是重生。只是選擇重生的鷹,要經(jīng)過一個(gè)十分痛苦的過程。在接下來的一百五十多天里,它又長又彎的喙要用力地去擊打巖石,直到完全脫落后,長出新的。然后,再用長出的新喙將指甲一根一根地拔出來。新指甲長出來后,再將羽毛一片一片地拔掉。等新的羽毛長出來后,鷹就又可以重新翱翔在藍(lán)天上了。
  
  二
  
  幾只麻雀清脆的鳴囀從窗子的縫隙里鉆進(jìn)來時(shí),留香已經(jīng)醒了。但她依舊閉著眼睛,一直聽到晨曦在幾片樹葉子上跳了幾跳,才起了床,“嘩啦”一聲拉開了有些發(fā)污的白色窗簾,讓樹葉子上那些耀眼的晨曦一步跳躍到了她的身上。下崗之后,再也沒有那些沒完沒了的夜班可以上了,留香現(xiàn)在每天早上都是這樣聽著晨曦的舞步起床的。
  唐光榮早已經(jīng)出門了。一年四季,他都比窗外的這些麻雀醒來得還要早,然后開著他那輛深紅色的三輪摩托車,勤勤懇懇地到火車站邊上候著拉客。如果運(yùn)氣好,天露微熹時(shí),他就已經(jīng)拉著一個(gè)或者兩個(gè)客人,快速地閃過一棵一棵還在瞌睡的樹木,穿行在那些寬寬窄窄的街道上了。
  留香到街口上買了一份晚報(bào),又到報(bào)攤對面去買了一袋豆?jié){和兩個(gè)菜餅。報(bào)紙和菜餅都是給唐光榮買的。唐光榮開著他的摩托車只拉一個(gè)清早的客,每天都是回家來吃早飯。他至今不喜歡在路邊的小食攤上吃東西。他習(xí)慣一邊吃著早餐,一邊看著報(bào)紙,還像原來在工廠里上班時(shí)一樣。
  就早上買報(bào)紙這件事,留香曾經(jīng)說過唐光榮幾次。留香說:“你自己去買多好,等客的時(shí)候隨手就翻著看了。拉了客,在路上還能和那些乘了一夜火車的客人,說說這里昨天都發(fā)生了哪些新鮮事?!?br/>  唐光榮說:“你以為等客是坐在廠子里開會(huì)?等客也和你原來紡紗一樣,需要一心一意。我眼巴巴地在那里瞅著,還時(shí)常拉不上客人呢?!?br/>  唐光榮一說到開會(huì)這樣的話,留香就會(huì)主動(dòng)鎩下羽翎,退下陣來。她不想去刺激唐光榮。他從一名有組織有依靠的工人,一夜變成了一粒散落的沙子后,自由是自由了,好像還可以在廣闊的天地里隨風(fēng)飄揚(yáng)。但是他的下崗又是不一樣的,他更像是一個(gè)人的老寒腿,是最怕受到寒風(fēng)刺激的。
  掃了眼桌子上那只小房子形狀的石英鐘,留香草草地喝掉了袋子里的豆?jié){,然后簡單地收拾了一下,提起錄音機(jī)放到前車筐里,推上自行車開始往外走。接下來她要騎上四十分鐘的自行車,到英雄山廣場上去教人跳舞。
  馬路上灑水車剛灑過了水,空氣里漂浮著一股雨后淡淡的泥腥味。那些泥土的味道在清晨的微風(fēng)里蕩漾著蕩漾著,就和路邊樹上一些青翠葉子散出來的氣息凝結(jié)在了一起,變成了一絲一絲的甘洌,隨著留香的呼吸進(jìn)入了她的身體里。她喜歡清晨的這種神清氣爽,風(fēng),樹木,馬路,路邊的樓房,甚至路上的車輛和行人,一切都好像是在清涼的小河里漂洗過了。
  留香愉快地蹬著自行車,看著馬路上稀稀疏疏的車輛和行人,看著在清晨要比其他時(shí)候里顯得寬闊許多的馬路,心里又輕輕地哼起了一段舞曲。從去教人跳舞開始,只要是走在去跳舞的路上,留香總是要這樣在心里哼上一段舞曲的。留香不僅自己哼,她還告訴那些跟著她學(xué)跳舞的女人:“只要哼起了舞曲,心里就什么煩惱都不會(huì)有了?!?br/>  唐光榮去看過幾次留香教人跳舞。有一次,留香在跳舞的間隙里又給一個(gè)女人說這句話,站在邊上的唐光榮自然就聽見了?;丶业穆飞?,唐光榮說:“知道什么是窮樂和嗎?”
  留香知道唐光榮是什么意思,但還是故意說:“你說什么是窮樂和?”
  “當(dāng)然就是你和那些跟著你學(xué)跳舞的女人了?!碧乒鈽s說。
  留香笑了笑,諷刺唐光榮說:“你現(xiàn)在就知道一天三頓飯不餓肚子?!?br/>  唐光榮說:“沒有三頓飯,看看你還能跳動(dòng)舞了,胳膊和腿腳恐怕也會(huì)抬不起來了。”
  “腿腳跳不動(dòng)了我就在心里跳。”留香繼續(xù)笑著說,“跳舞可不是跟你看見的那個(gè)樣,只是在那里用胳膊和腿腳比畫。”
  
  到了天橋下面,留香從自行車上跳下來,朝西邊通往火車站的小街兩旁張望了一下。唐光榮每天就是在這里等客的。
  這是進(jìn)出火車站的一條便道,街窄窄的,不足五米寬,大約二三百米長,極少有外來的客人走。外地人進(jìn)出火車站不管打車還是乘坐公交車,都是要走火車站南邊的兩條進(jìn)出路線。只有少數(shù)的當(dāng)?shù)厝撕鸵恍┱`打誤撞的外地人,進(jìn)出車站才會(huì)打這里經(jīng)過。因?yàn)榛疖囌灸线叺膬蓷l路線都是不準(zhǔn)機(jī)動(dòng)三輪車進(jìn)出和停留的,所以候著拉客的這些三輪摩托車,就都聚集在了這條小街的出口上,像給這條小街上綴了一串沉甸甸的墜子。
  留香仔細(xì)地看了看,還是沒在樹下看到唐光榮和唐光榮那輛深紅色的三輪摩托車。唐光榮和他的三輪車不在,就是唐光榮拉著客了。
  唐光榮不在,留香還是對著那條小街笑了笑。
  除了雨雪天不能去跳舞,其他的日子里,每天早晨走到這里,留香都是要這樣從自行車上跳下來,往樹下的三輪車隊(duì)里張望一下,尋找著唐光榮和他的三輪車。如果唐光榮和他的三輪車在,留香就會(huì)對著唐光榮笑一笑,不管唐光榮看沒看見她。如果唐光榮不在這里,自然就是唐光榮拉著客走了,留香也會(huì)笑一笑。她想不管唐光榮在或是不在,唐光榮早上是在這條小街上討生活,這條小街總歸是會(huì)看見她笑的。
  當(dāng)然看見留香笑的,還有那些和唐光榮一樣守著三輪摩托車在那里候客的人。他們知道留香每天早上從橋下走過去,根本不是去工作,而是為了趕到英雄山去跳舞后,就都找到了新話題,抽空忙著和留香打招呼。說沒想到唐光榮一個(gè)開破摩托車的下崗工人,家里居然還養(yǎng)著這么個(gè)迷戀跳舞的老婆。
  唐光榮原來的同事大個(gè)子,和唐光榮一起二次下崗后,也跟著唐光榮在這里開三輪拉客。有一次他看見留香對著唐光榮笑,就笑著對著留香說:“留香,你能不能每天早出一會(huì)門,來這里教我們跳一陣子,讓我們在冬天等客的工夫里,也好跳著舞步暖暖手腳。”
  留香說:“我害怕你們學(xué)會(huì)了跳舞后,會(huì)把摩托車開得也像跳舞一樣在原地轉(zhuǎn)圈子。要是那樣,就什么樣的客人也不會(huì)跑到你們的摩托車上來了。你們天天拉空網(wǎng),回頭你們的老婆就會(huì)罵我害你們了。”
  大個(gè)子說:“我和唐科長都已經(jīng)從面粉廠里下兩次崗了,我們大不了再從這里下一次,再走一次狗屎運(yùn)。”
  留香瞅了眼唐光榮,然后對大個(gè)子說:“我不能再和你白話下去了,再白話就要晚了。”
  留香跳上了自行車,聽見大個(gè)子在后面嘻嘻笑著對唐光榮說:“唐科長,你老婆去英雄山跳舞,怎么弄得比那些明星走穴掙錢還積極?!?br/>  留香回過頭去笑了笑,大聲對唐光榮說:“光榮,你拉客的時(shí)候路上小心點(diǎn)?!?br/>  唐光榮從來不愿意和人說起他下崗的事。偶爾地說起來,也會(huì)打著哈哈說那簡直就是一個(gè)笑話。唐光榮說我從一個(gè)廠子里前后下了兩次崗,還下得那么窩囊,能不是笑話?
  下崗前,唐光榮曾經(jīng)是面粉廠里的一名保衛(wèi)科長。說起下崗來,唐光榮說留香是紡紗車間的一名紡紗女工,下崗也下得像那些棉紗一樣干干凈凈。只有他那崗,下得是要多窩囊就有多窩囊,幾乎窩囊得讓人說不出口來。
  唐光榮第一次下崗時(shí),是他們那個(gè)中外合資的面粉廠破了產(chǎn),倒閉了。工廠破產(chǎn)倒閉了,不論原來是什么資的,都像俗話形容的樹倒猢猻散那樣,工人們理所當(dāng)然地就跟在后面惶惶而散了。說他們的面粉廠是合資企業(yè),是因?yàn)槔锩嬗腥种坏馁Y金是新加坡的一家公司來注入的。有了外資血統(tǒng),當(dāng)然不論幾分之幾,那都是純混血的中外合資企業(yè),是一種看不見的冠冕。單是這個(gè)名頭,就足夠讓人怦然心動(dòng)的。唐光榮當(dāng)初從造紙廠往面粉廠里去時(shí),是花光了手里一大把的關(guān)系才進(jìn)去的呢。但是,唐光榮頭發(fā)梢上也沒料想到,一個(gè)總投資兩億多人民幣,風(fēng)光無限的合資企業(yè),居然也會(huì)說垮就垮,轉(zhuǎn)眼變成了資不抵債的一個(gè)空殼殼。
  
  下崗幾個(gè)月后,唐光榮忽然聽大個(gè)子說他們那個(gè)破了產(chǎn)的中外合資面粉廠,已經(jīng)被原來的廠長盛大年用三百萬買了去。僅僅三百萬塊錢,曾經(jīng)投資兩個(gè)億的面粉廠,就轉(zhuǎn)化成了盛大年個(gè)人的面粉廠?唐光榮懷疑完了這是個(gè)傳言后,還是想不明白,覺得那個(gè)做決定拍賣面粉廠的人肯定是腦子出了毛病。要是腦子沒毛病,都可以拿小腦去想一想了,那兩個(gè)億的家底子,可就是敗壞在這個(gè)盛大年手里的!
  唐光榮悶頭想了一個(gè)月,腦子里還是一片糊涂。他就在一個(gè)下雨天里,騎上自行車,冒著大雨去了面粉廠門口。他想到那里去看看,到底有沒有一個(gè)明白的答案寫在廠門口那塊小黑板上,跟過去廠子里通知大家開會(huì)和學(xué)習(xí)那樣,一目了然地掛在那里。
  騎著車子到了廠門口,唐光榮當(dāng)然沒有看見過去常掛在門口的那塊小黑板,沒有找到他想找的答案。但也有出人意料的結(jié)果,那就是他把丟失的工作突然給找回來了。并且,還重新當(dāng)上了面粉廠的保衛(wèi)科科長。
  
  三
  
  在大觀園路口被紅燈和一面搖擺的小黃旗子攔下來,留香正看著前面的紅燈讀秒,就聽見兜里的手機(jī)在唱歌。掏出來一看號(hào)碼,是唐光榮的姐姐唐娜。唐娜說我就在你對面的路口。留香往馬路對面的路口找去,看見唐娜那輛銀灰色的寶來車,也被一根看不見的繩子攔在了路口上。唐娜小聲小氣地說:“偉大不是今天從澳大利亞回來么,你怎么還去跳舞去?”
  唐娜一直不贊成留香去跳什么舞。她先是對唐光榮說,正經(jīng)人家的女人,下了崗不琢磨著怎么去掙錢,誰沒事了天天跑去跳舞?見唐光榮不作聲,又說,我看見別人在那里教人跳舞都是收費(fèi)的,教會(huì)一個(gè)三步四步,就能賺上五十塊。你媳婦倒是好,雷鋒啊,不光不賺錢,還要自己買上錄音機(jī)搭上電池錢。
  唐光榮當(dāng)時(shí)想了半天,說你們單位好沒有下崗,自然不知道人下了崗后的滋味。留香跳舞不單是跳舞,其實(shí)她是像喝藥一樣的,是為了治病。
  什么病?唐娜說,要是跳舞能治病了,還要醫(yī)院干什么使。
  唐光榮說,有一些病醫(yī)院里是治不了的。
  后來留香從唐娜那里知道了唐光榮說的這些話,心里被唐光榮感動(dòng)了好多天。那些天里她去跳舞,跳著跳著,心里就會(huì)積出一汪說不清楚來由的淚水。
  留香從唐娜的車上收回目光來,笑著說:“他們不是下午到嗎?現(xiàn)在才是早晨,太陽才剛出來呢?!?br/>  “他們是下午到。但你總該先去幫著咱爸買點(diǎn)新鮮水果什么的,再收拾一下家里吧。你也看過韓國的電視劇,你看韓國人的家里,哪家不是干凈得要命?!?br/>  “你放心,來得及?!绷粝阏f,“韓國人的家里就是新紡的紗一樣干凈,她現(xiàn)在跟著偉大到了中國,進(jìn)了唐家的大門,不是也得先學(xué)會(huì)入鄉(xiāng)隨俗。再說了,咱們家就是再趕著重新裝修一遍,也不一定就能收拾得像人家韓國家庭。”
  留香不知道韓國的環(huán)境是不是像新紡的紗那樣干凈,但唐偉大在打給唐光榮的電話里說過,生活在澳大利亞的人,要是愿意,他們出門回來都是可以穿著鞋子直接上床睡覺的。當(dāng)時(shí)唐光榮一邊聽著唐偉大的話,一邊重復(fù)給家里人聽。他最后給唐偉大總結(jié)父親的話說:你要好好在那里呆住,爭取能拿到綠卡。你看看我們這里,就是上海和北京那樣的大地方,人從外邊回來,能穿著鞋子直接躺到床上去嗎?不可能的事!
  唐偉大是唐光榮的弟弟,大學(xué)畢業(yè)后先是到北京讀了碩士研究生,后來就到山西的一個(gè)農(nóng)業(yè)研究所工作了兩年,前年被派到澳大利亞學(xué)習(xí),在那里找了個(gè)韓國的媳婦。
  唐偉大研究生畢業(yè)剛到了那家農(nóng)業(yè)研究所時(shí),唐娜知道了,說我們好幾家子人供著他讀研究生,他怎么就選擇了那么個(gè)專業(yè),搞什么不好,搞農(nóng)業(yè)研究。唐光榮說搞農(nóng)業(yè)研究怎么了,我們現(xiàn)在吃的大米都是那個(gè)叫袁隆平的人研究出來的。要不是他研究的雜交水稻,把水稻畝產(chǎn)提高到了上千斤,說不上我們現(xiàn)在還要一天里節(jié)約著少吃幾粒米呢。人類可以沒有樓住沒有車開沒有錢花,但是一定不能沒有糧食吃。
  留香沒有想到唐娜會(huì)在對面的路口上看見自己。當(dāng)然,如果唐娜不給她打電話,她同樣是不會(huì)知道唐娜看見了自己的。留香走在路上從來不喜歡去東張西望,她的習(xí)慣是只看正在行走的這一側(cè)路上的物體。留香的這個(gè)習(xí)慣在唐光榮給她發(fā)掘出來以前,她自己都不知道她還有這樣的毛病。
  那時(shí)候唐光榮還沒下崗,他看見留香眼睛里看不見那些連綿不斷的紗線后,天天悶在家里,人在一個(gè)月里就老去了三歲,像植物園里一只突然硬了殼的筍。
  他們家緊靠著鳳凰山花鳥市場,隔著一條日夜流著污水的工商河,一條街上是賣花鳥魚蟲破古董爛玉器的,另一條街上就是專門賣狗賣貓賣兔子的寵物市場。每逢周末這一天,你看吧,兩條街上從早到晚都是熙熙攘攘的人群,路口的各種車輛更是擁擠得一塌糊涂。那個(gè)堵,讓人看了都喘不過氣來。沒下崗前,留香和唐光榮都是有些討厭這個(gè)市場的。有一次唐光榮和留香蹓跶著出來買花,看見一溜迎親的婚車被堵在了路口上。等他們轉(zhuǎn)了一大圈,提著買好的花走回來,發(fā)現(xiàn)婚車還趴在那里,那個(gè)新郎的眼睛都快急得長滿綠青苔了。唐光榮看著留香,說這個(gè)新郎要是我,我就去把交警隊(duì)和市政府都告了。市場是要有,但不能亂成這樣一鍋粥吧,進(jìn)進(jìn)出出的沒有一條路可以暢通。這還結(jié)婚呢,要是周圍哪戶人家趕在星期天里失了火,等到消防車開過來,恐怕一座樓都燒光了。留香說我覺得最怕堵在這里的還不是消防車,而是那些要生孩子和突發(fā)了心臟病的人,他們?nèi)羰潜粩D在這里,還不得生的要生在車上,病的要病死在車上。
  留香下崗后,唐光榮突然就不覺得這個(gè)市場像以前那么讓人討厭了。在一個(gè)星期天里,唐光榮拽著留香出來看花賞鳥的散心。在人群里擠著擠著,唐光榮忽然想,他們家挨著市場這么近,若是留香在星期天里也出來賣賣狗賣賣貓,賣賣狗糧貓糧狗籠子或者拴狗的繩子,平時(shí)就在家里侍弄侍弄它們,這樣留香是不是就不會(huì)天天悶在家里頭,繼續(xù)一個(gè)月里老下去三歲了?
  養(yǎng)狗養(yǎng)貓都是慢功夫,要等著它們產(chǎn)了仔才有的賣,但貓糧狗糧狗籠子和拴狗的繩子,批發(fā)市場里就有現(xiàn)成的。唐光榮和留香商量了一下,準(zhǔn)備先去西市場里批發(fā)一些拴狗的繩子。
  兩個(gè)人騎著自行車,唐光榮一邊走一邊故意東拉西扯著,跟留香說話。走過市政府門口不遠(yuǎn),唐光榮看著留香一直還在發(fā)暗的臉色,想逗她開開心,就說:“你剛才有沒有看見馬路對面那個(gè)“飛燕”美容美體中心,那是我們廠長的老婆胡小粉開的。我真懷疑她是把面粉當(dāng)作了珍珠粉,用水一攪和,就糊在了那些去做美容的女人臉上。他們的廣告上說可以免費(fèi)嘗試,你喜歡不喜歡去做做,免費(fèi)體驗(yàn)上一次,也讓胡小粉糊你一臉白面糊。”
  留香知道唐光榮是想讓自己開心,就干著臉色笑了笑說:“我只看見了市政府的大樓高聳在那里,看見了和我一樣騎著車子匆匆往前趕路的人,還看見一個(gè)站在樹下伸著耳朵辨別方向的盲人,就是沒有看見那個(gè)胡小粉的美容院。我現(xiàn)在吃飯的碗都沒有了,你居然還逗著我去做美容。那個(gè)胡小粉,你不是說過她是醫(yī)生嗎?!?br/>  “他們不是說頭兩次免費(fèi)嘛,這醫(yī)生開美容院才會(huì)有人相信呢?!碧乒鈽s笑著說,“我今天才發(fā)現(xiàn),原來你下崗后不光飯菜做得沒有咸淡味道了,別的怪毛病也跟著多起來了?”
  “什么怪毛病多起來了?”留香問。
  “走路往一邊看呀,”唐光榮說,“你看看你說的這一些:市政府大樓,和你一起騎車子往前趕的人,還有那個(gè)在樹下聽聲音的盲人。你的一雙眼睛是不是只盯住了路的這一邊?”
  留香說:“我可能是想留下另一邊的風(fēng)景,在走回來的路上看?!?br/>  “要是回來時(shí)繞著別的路走呢,你可就看不見另一邊的風(fēng)光了?!碧乒鈽s說,“你知道什么是‘奇罐’減肥嗎?奇是奇怪的奇,罐就是家里你插花的那種紅陶罐子的罐。減一斤肉要一百塊錢,這個(gè)胡小粉,也蠻會(huì)裝貓變狗地糊弄人?!?br/>  
  “減一斤肉要一百塊錢?”留香說,“不是‘奇罐’減肥,我看是那些去減肥的人都奇怪吧,都是有肉有魚的日子過久了。我們小的時(shí)候,你看見過誰想方設(shè)法地去減過肥?是大家恨不得跑進(jìn)肉店里去,搶一塊肉來貼到自己身上去。”
  停了一停,留香又說:“繞到另一條路上走了,那就安心地去看另一條路上的景物。想明白了,就會(huì)覺得每條路都有每條路自己的風(fēng)光和看頭。”
  唐光榮說:“我夜里做夢,夢見咱們家里來了很多蝴蝶,我在夢里還一個(gè)勁地琢磨呢,家里也沒添什么招蜂引蝶的花,怎么一下子就來了這么多蝴蝶。后來發(fā)現(xiàn),你居然也變成了一只蝴蝶。我就想,從今天開始,我就不用擔(dān)心你一夜之間會(huì)變成咬不動(dòng)的老竹筍了。”
  濃密的樹陰鋪滿了街道,好像是街道在突然之間貼上了一層高深的看不透的背景。留香看著那些連成片的樹陰,愣了愣,說:“你是說我變成張著翅膀起舞的蝴蝶了?”
  “對呀?!碧乒鈽s說,“難道誰還在夢里給了我另外一個(gè)老婆?”
  “那我真的要去跳舞去?!绷粝阏f。
  “跳吧。”唐光榮說,“只要你想跳,愿意跳,從今往后,你想怎么跳就怎么跳?!?br/>  “我現(xiàn)在就想跳?!绷粝阏f著,突然從車子上跳了下來。
  “想跳就跳吧,”唐光榮也跟著從車子上跳了下來,笑著說,“反正大街這么寬。這么寬的大街,給你當(dāng)當(dāng)舞臺(tái)應(yīng)該還是可以的?!?br/>  
  四
  
  這個(gè)早上唐光榮的生意特別好。清早一到火車站,街燈還被朦朧的夜色纏裹著,唐光榮就拉上了一位從火車上下來的客人,一路往南,過了八一立交橋,到了七里山??腿讼铝塑嚕乒鈽s調(diào)轉(zhuǎn)了車頭還沒走出十米,就拉上了一位要到火車站趕火車的客人。
  現(xiàn)在城管管得緊,唐光榮他們這樣拉客的三輪摩托車,平時(shí)是不敢往火車站以南的方向去的。他們只有在天剛透亮的時(shí)候,在城管們還沒起床上班的空隙里,算好來回要花的時(shí)間,虱子似地貼著衣縫順著針腳,在往南部去的空闊馬路上悄悄地鉆一個(gè)來回。
  剛下火車的人因?yàn)樽碎L時(shí)間的車,疲乏了,他們一般說明要去的位置,講好了價(jià)錢,然后坐到車上就不愛說話了,任憑唐光榮拉著他們,轟轟隆隆地往他們指明的地方奔。但是要往火車站來的客人往往就不太一樣了,他們說好了價(jià)錢,坐到車上后,或多或少地都會(huì)和唐光榮東拉西扯上幾句。唐光榮拉客的原則一直是,客人喜歡和他說話,他就和客人客客氣氣地說話??腿瞬幌矚g和他說話,他就謹(jǐn)慎地開著車,一心一意地往前跑。唐光榮從來不像大個(gè)子他們拉客時(shí)那樣勢利,看見穿著稍微體面一點(diǎn)或者面目上橫一點(diǎn)的客人,就低眉順眼著,從人到車到跑起來的速度里都透著謙卑;看見那些灰頭土臉民工打扮的人呢,就把小市民的架子端得足足的,罵天罵地罵路罵人的咒罵聲里,都會(huì)帶著一種沒有來頭的霸道。在唐光榮的眼里,凡是坐他車的客人,個(gè)個(gè)都是上帝。
  現(xiàn)在坐在唐光榮車上往火車站趕的是一個(gè)中年男人。他一坐到唐光榮的車上,就問唐光榮:“老家是哪里的,來城里開幾年三輪了?”
  唐光榮不想說自己是下崗工人,也不想說別的,就簡單地回答:“三年了?!?br/>  “一天能掙多少錢?”中年客人說,“靠這個(gè)能不能養(yǎng)活老婆孩子?”
  “我就干一個(gè)早上,不好說。多了能掙三十,少了能掙二十,還有一塊錢也掙不來的時(shí)候。”唐光榮說。
  中年客人說:“那你還不如我收廢品呢。我在這里承包了一個(gè)小區(qū)收廢品,天天有干不完的活,一個(gè)月差不多能掙到幾千塊。廢品收購站的人開玩笑說,我要是和那些當(dāng)官的比比,現(xiàn)在的收入也相當(dāng)于一個(gè)處級干部了?!?br/>  唐光榮笑了笑,說:“看來我今天的運(yùn)氣不錯(cuò),給您這個(gè)處級干部當(dāng)了回司機(jī)?!?br/>  “我要真是處級干部,你又給我當(dāng)司機(jī)的話,那也牛氣得很?!敝心昕腿苏f,“你沒聽人說過嘛,在過去,宰相門口的看門狗都是三品?!?br/>  “是。有句話不是就說狗仗人勢嗎?!碧乒鈽s附和著中年客人說。
  到了火車站旁的便道上,唐光榮停下車,剛幫著中年客人把行李包拖下來,大個(gè)子就晃晃悠悠地湊到了跟前,說行啊唐科長,我這里還沒開張呢,你這里來回都沒空著。哎,你要是早回來兩分鐘,沒準(zhǔn)還會(huì)看見你老婆站在這里笑呢。
  “狗屁科長。”唐光榮說,“狗嘴里從來都吐不出象牙來?!?br/>  “狗嘴里要是吐出象牙來,就不是狗嘴了?!贝髠€(gè)子嬉笑著說。
  中年客人拎起包來,看了看唐光榮,說:“真沒看出來,你還是個(gè)科長?”
  唐光榮看著中年客人笑了笑,說:“前一輩子的狗屁科長,哪里能和您這個(gè)處級干部比?!?br/>  現(xiàn)在,唐光榮最討厭大個(gè)子還跟以前似地開口閉口地叫他唐科長。唐光榮覺得唐科長這個(gè)稱呼對于他,簡直無異于一頂恥辱的帽子。
  得知面粉廠被盛大年買走后,唐光榮因?yàn)橄肱靼自?,就冒雨騎著自行車到了面粉廠的門口。他在廠門口轉(zhuǎn)到第三圈的時(shí)候,聽見背后有車?yán)嚷?,扭回頭,就看見一輛嶄新的寶馬車正從街邊的行道樹下慢慢往廠門口拐了過來。地上有雨水,寶馬車的車輪碾壓在那些雨水上發(fā)出細(xì)細(xì)的嘶嘶聲,真的像一匹駿馬奔騰在開滿鮮花的草原上,蹄下踏出的青草和鮮花的汁液聲。
  唐光榮不知道這是盛大年的車。
  廠子沒倒閉之前,盛大年是坐奧迪A6的。那時(shí)候唐光榮每天都要提醒保衛(wèi)科的一幫人,無論他們是站在廠門口值班的,還是在廠區(qū)的路上巡邏的,只要盛大年的車出現(xiàn)在離他們十米遠(yuǎn)的地方,他們就必須停止身體其他的一切動(dòng)作,挺胸收腹地站好,舉起右手,用標(biāo)準(zhǔn)的軍禮向盛大年和他的車敬禮。
  盛大年是從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回來的,他在一次開會(huì)的時(shí)候說拿破侖說過,不想當(dāng)將軍的士兵不是好士兵。他當(dāng)兵的時(shí)候沒想成為將軍,但還是很愿意當(dāng)團(tuán)長的??粗粓F(tuán)的人,齊刷刷地給他一個(gè)人敬禮,心里的那種享受是任何東西和金錢都不能替代的。
  開過會(huì)不久,廠辦主任就找到唐光榮,示意他帶領(lǐng)著保衛(wèi)科的人,練習(xí)練習(xí)如何給廠長進(jìn)出的車敬軍禮。唐光榮就找到了區(qū)武裝部里的一個(gè)同學(xué),專門來給保衛(wèi)科的人輪訓(xùn)了一個(gè)月,教他們?nèi)绾握_地敬軍禮。
  保衛(wèi)科的人給盛大年進(jìn)出的車敬了一個(gè)月的禮后,盛大年就把唐光榮找了去。他拍拍唐光榮的肩膀,說你做的好,任何人帶任何班子,只要拿出軍隊(duì)的管理模式來,就沒有帶不出好隊(duì)伍的。
  受到了盛大年的褒獎(jiǎng)后,唐光榮就更加精益求精地要求保衛(wèi)科的人了。他完全把他們當(dāng)成了軍人,并請求盛大年給他們統(tǒng)一配備了迷彩服電警棍。然后要求大家每天早上必須按照軍事化的管理制度,喊著口號(hào)跑步,訓(xùn)練。門口值班人員和廠區(qū)巡邏人員手里的電警棍,一律不準(zhǔn)掛在腰里或是隨便握在手里,而是要像軍人持槍一樣,斜抱在胸前。
  后來,盛大年看見唐光榮把保衛(wèi)科訓(xùn)練得有模有樣的,便要求全廠各部門都來學(xué)習(xí)保衛(wèi)科,實(shí)行軍事化管理。工人上下班,或是到食堂里就餐,一律都要列隊(duì),先唱革命歌曲。就是車間里交接班換崗,也是嚴(yán)格按照軍隊(duì)的要求,互相敬禮,換崗,再互相敬禮,然后轉(zhuǎn)身,列隊(duì)正步走開。
  寶馬車開到了唐光榮的跟前,唐光榮才隨著車上的刮雨器,從它刮過的弧線里看見了盛大年。盛大年一直喜歡自己開車。
  盛大年猶豫著似地停下車來,把玻璃落下了一條縫,看著唐光榮說:“你能冒著雨跑過來,說明你對面粉廠還很有感情。這樣,你明天過來一趟吧,十點(diǎn)鐘到原來的會(huì)議室來開會(huì),還是回來做你的保衛(wèi)科長?!?br/>  唐光榮二次下崗,是在重新?lián)瘟吮Pl(wèi)科長的第二年。
  春天里的一個(gè)晚上,盛大年帶著情人從外地旅游回來,就被老婆胡小粉和她的母親堵在了他的新家里。胡小粉和她母親直接帶著開鎖的人,打開了盛大年新家的門。胡小粉和她的母親先是打了盛大年的情人,然后一邊抓著盛大年情人的頭發(fā),一邊就咬住了盛大年護(hù)著情人的手腕。
  
  盛大年的新家就在廠子后面的小區(qū)里,隔著一條馬路。盛大年害怕胡小粉鬧大了動(dòng)靜,被人報(bào)了警,招來了警察,就把電話打給了唐光榮,說你火速帶個(gè)可靠的人,到我廠子后面的家里來。
  聽盛大年的聲音,好像是家里進(jìn)去了歹徒,他要被人綁架了。唐光榮不敢怠慢,火速帶著大個(gè)子趕到了盛大年的家里。唐光榮給盛大年的這個(gè)家里搬運(yùn)過一個(gè)魚缸,知道地方。
  進(jìn)了盛大年的家,唐光榮才發(fā)現(xiàn)盛大年的家里并沒有要綁架他的歹徒,只有三個(gè)廝打在一起的女人,在豪華的地板上扭打成一團(tuán)。
  盛大年看了看唐光榮,指著地上扭打成一團(tuán)的女人,有些厭惡地說:“你把胡小粉和老太太給我弄走?!?br/>  唐光榮為難地看了看盛大年,沒有立即動(dòng)手。另外還有一個(gè)原因,就是他不知道該怎么去動(dòng)手。另一個(gè)女人唐光榮雖然不認(rèn)識(shí),但他認(rèn)識(shí)胡小粉和她的母親。而且從胡小粉和她母親的謾罵里,唐光榮已經(jīng)聽出了那個(gè)女人和盛大年的關(guān)系。
  盛大年等了半分鐘,見唐光榮還不動(dòng)手,又說:“你是趕來看熱鬧的嗎?還不快點(diǎn)把胡小粉給我弄走?!?br/>  “胡小粉是嫂子?!碧乒鈽s含混地說,“我不敢對嫂子動(dòng)手?!?br/>  這時(shí)候胡小粉忽然停止了和那個(gè)女人的廝打。胡小粉從地上爬起來,對唐光榮說:“唐光榮你說的非常對,你不能對我動(dòng)手。你現(xiàn)在要?jiǎng)邮峙叩模沁@個(gè)不要臉的貨?!?br/>  盛大年說:“唐光榮你怎么回事!你天天像軍人一樣帶領(lǐng)著保衛(wèi)科,不知道軍人的天職就是服從命令嗎。我現(xiàn)在讓你弄走胡小粉,你聽見沒有?”
  唐光榮上次來送魚缸的時(shí)候,這個(gè)房子里還是空空的。現(xiàn)在,唐光榮看著盛大年家里的豪華擺設(shè),看著又重新扭打在一起的兩個(gè)女人,想著垮掉之前的工廠和那些下了崗的同事,心里忽然后悔重新回到這個(gè)工廠里來了。就在上個(gè)月,唐光榮還隱約地聽說,盛大年是用他情人的名義,在青島重新注冊了一家新的面粉廠,把手里所有的客戶都陸續(xù)轉(zhuǎn)移走了,才把他們原來的面粉廠弄倒閉的。
  唐光榮看了看那個(gè)和胡小粉繼續(xù)扭打在一起的女人,猜測她或許就是和盛大年聯(lián)合著把他們工廠弄倒閉的那個(gè)女人。而他唐光榮,卻還天天帶領(lǐng)著一幫兄弟,耀武揚(yáng)威地給這個(gè)把他們的工廠都掏空了的流氓敬禮。
  想到這里,唐光榮忽然有些悲壯起來。他聲音里夾雜著一縷血絲說:“我沒有當(dāng)過兵,從來都不是個(gè)真正的軍人。所以,我現(xiàn)在也不能像軍人那樣,服從你的命令了。”
  “那你現(xiàn)在就下崗走人?!笔⒋竽晗仁倾读算?,然后揮了揮手,指著門口冷冷地吼道。
  
  五
  
  太陽剛升起來不久,亮光里還帶著一抹毛茸茸的紅粉色。留香喜歡這樣柔和的光線。她在大海邊看見過日出,看過海邊的日出,城市的日出就顯得少了些光芒萬丈的輝煌,但它也更加像一個(gè)少女與心儀了很久的那個(gè)男孩子在陡然間撞了個(gè)滿懷,空氣中蕩漾著的漣漪里,都是充滿著羞澀和幸福感的?,F(xiàn)在,那些新鮮的陽光打在街道上,樹木上,自行車轉(zhuǎn)動(dòng)的車輪上,打在留香的頭發(fā)和身體上,就如同有一支素描筆在勾勒著她的輪廓。如果從迎著陽光的側(cè)面看過去,又會(huì)讓人覺得她像一副緩緩移動(dòng)著的簡單的剪貼畫,在清晨涼爽而透明的微風(fēng)里,被一種無形的力量牽動(dòng)著,熠熠生輝地前進(jìn)著。
  留香看了一眼照射在車輪上的陽光,想像著現(xiàn)在可能會(huì)有誰已經(jīng)比她早到了她們的舞場。她們的舞場說是舞場,其實(shí)就是幾棵高大的楊樹遮起來的一片空地。因?yàn)樗齻兂D暝谀抢锾瑁瑯湎碌膱龅卦缇捅凰齻兊奈璨讲鹊糜行┫褶r(nóng)村的打麥場了,油亮油亮的閃著一層釉黑的亮光。留香有時(shí)候跳得來勁了,就會(huì)和那些與她一起翩翩起舞的女人們說,就是在倫敦和巴黎那樣時(shí)尚的地方,怕是也沒有誰的舞廳能比我們這群女人的舞廳氣派。
  和留香一起跳舞的女人,基本上是清一色的下崗女工。她們大都是看見了留香掛在自行車把上那個(gè)免費(fèi)學(xué)跳舞的紙牌子后,來跟著留香學(xué)跳舞的。也有一些是本來會(huì)跳的,她們走過來,看見留香的紙牌子后,就主動(dòng)來和留香一起教那些想學(xué)跳舞的女人了。
  唐光榮給留香做第二個(gè)免費(fèi)學(xué)跳舞的紙牌子時(shí),唐偉大正好出國前從北京回來。唐偉大在紙板上寫完了字,然后看著唐光榮說:“我哪天得去找個(gè)當(dāng)記者的同學(xué),讓他采訪采訪我嫂子去,看看我嫂子提供的這份免費(fèi)早餐,到底養(yǎng)活了多少個(gè)下崗女工?!?br/>  留香笑著說:“你哥剛才還在說,跳舞要是能當(dāng)饅頭和面條吃,他們那個(gè)破面粉廠肯定會(huì)早倒閉上三年。”
  “偉大這是在笑話你?!碧乒鈽s說,“要是跳舞真能當(dāng)飯吃,你恐怕連狗糧貓糧都不肯拿回來賣了,能從那里頂著星星跳到月亮出來。”
  “你以為偉大像你一樣庸俗,滿腦子里除了饅頭就是青菜面條。什么是差距,這就是中專生和研究生的差距。”留香看著唐偉大說,“偉大你可得好好幫我們開導(dǎo)開導(dǎo)唐果了,讓他好好學(xué)習(xí),將來也和你一樣有出息,能出國?!?br/>  唐光榮笑了笑,說:“你應(yīng)該給偉大說,等他到了國外,應(yīng)該先去幫你看看外國的女人要是下了崗,她們都會(huì)忙著干什么,是不是也天天早上去跳舞?!?br/>  留香不知道外國的女人下崗后是不是天天去跳舞,也不知道她們都在忙什么,但留香知道和她一起跳舞的那些下了崗的女人們,天天都是在忙什么。每天早上到了英雄山,留香把免費(fèi)學(xué)跳舞的牌子掛到車把上后,打開錄音機(jī),和早到的女人們一邊跳著舞,一邊討論著她們中的哪一個(gè)會(huì)在這個(gè)早晨里不能來。她們需要去批發(fā)市場里進(jìn)貨時(shí),這個(gè)早上就不能脫開身子來跳舞了。但除了去進(jìn)貨的早上,其余的日子里,她們每天都是會(huì)按時(shí)按點(diǎn)到來的。就像留香說給唐光榮的那樣,當(dāng)早上的霞光穿過樹木濃密的枝葉,灑進(jìn)她們闊大的舞場時(shí),她們就已經(jīng)比在工廠里上班時(shí)還要準(zhǔn)點(diǎn),蝴蝶一樣地在那里翩翩起舞了。
  留香曾經(jīng)把唐光榮說她們跳舞是在窮樂和的那些話,說給了和她一起跳舞的女人們聽。她們聽后,全都嘻嘻哈哈地笑著,說她們就喜歡這樣來跳一會(huì)舞窮樂和上一陣,然后再鳥獸一樣四散著,奔波著,用各種手段,各自去尋找能填進(jìn)口里果腹的食物。她們說雖然唐光榮說的很對,跳舞是不會(huì)跳飽肚皮的,但她們現(xiàn)在不去跳上一早上的舞,就是飯桌上的饅頭和青菜吃得再飽,也會(huì)覺得肚子里一天都像是缺少了點(diǎn)什么東西。
  留香到英雄山廣場上去跳舞,唐光榮一次也沒有真正反對過,并且在唐娜沒油沒鹽地說留香一些風(fēng)涼話的時(shí)候,唐光榮還能替她辯解上幾句。但直到后來唐光榮跟她一樣下了崗,留香仍然覺得女人的那些感覺和男人們還是不同的。在一些時(shí)候里,女人似乎更需要和命運(yùn)相同的女人們湊在一起,用兔死狐悲那樣的感覺去包扎和療養(yǎng)她們受傷的創(chuàng)口。當(dāng)然,這些都是留香在跳舞的過程里,慢慢地體會(huì)出來的。
  和留香一起跳舞的女人們,她們除了一起跳舞,一起發(fā)泄情緒,一起互相安慰,她們還會(huì)慷慨地把各自不同的生存信息帶了來。雖然她們相互介紹的工作不過就是去保險(xiǎn)公司里賣保險(xiǎn),到安利公司的直銷商店里拿了產(chǎn)品去推銷,或是到一些人家里去做鐘點(diǎn)工。還有就是白天賣望遠(yuǎn)鏡,晚上在路邊夜市里賣襪子睡衣發(fā)卡塑料制品和一些陶瓷杯子儲(chǔ)錢罐什么的,都是些本小利薄的小生意。但是僅僅這些,留香就覺得異常滿足了。覺得她們就像她曾經(jīng)紡出來的那些潔白的紗,潔凈,透明。
  在賣狗糧貓糧之前,留香也賣過一些日子的望遠(yuǎn)鏡,是一個(gè)跟著她學(xué)跳舞的女人帶著她去賣的。那幾個(gè)月里,早上跳完了舞,她們就從紀(jì)念碑的前面沿著臺(tái)階登上山,再從紀(jì)念碑的西面繞到山后,到英雄山的北門口去賣望遠(yuǎn)鏡。望遠(yuǎn)鏡是俄羅斯產(chǎn)的,據(jù)說還是一種軍事望遠(yuǎn)鏡,戰(zhàn)場上用的,很高級,賣一架能掙幾十塊。如果運(yùn)氣好碰上一個(gè)不在乎錢不還價(jià)的主,那就能掙上百塊。
  那時(shí)候唐偉大還在北京讀研究生。暑假里回來,唐光榮說暑假里望遠(yuǎn)鏡的生意也許會(huì)特別的好,就讓唐偉大去幫著留香賣。
  
  留香帶著唐偉大一起到了英雄山,讓他在舞場外等著她和那群女人跳完了舞,然后就帶著他翻過山到了英雄山的北門口。
  唐偉大學(xué)著留香的樣子,從包里拿出一架望遠(yuǎn)鏡舉在手里。但是,他手里拿著望遠(yuǎn)鏡一張望,發(fā)現(xiàn)附近就有七八個(gè)女人都像留香一樣在賣這種望遠(yuǎn)鏡。唐偉大看了一會(huì),想起了北京地鐵進(jìn)出口上那些賣竊聽器和發(fā)票的女人,心里突然有些哽咽了。在這之前,他一直還不知道,他這兩年花的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)里,竟然有一部分是靠著留香這樣賣望遠(yuǎn)鏡換來的。
  留香和唐偉大在英雄山的北門口站了一上午,又站了一下午,兩個(gè)人一架望遠(yuǎn)鏡也沒有賣出去。晚上,唐偉大和唐光榮兩個(gè)人喝酒,喝著喝著唐偉大就醉了。唐偉大端著啤酒杯和留香的水杯碰了碰,突然流著淚說嫂子你別再賣望遠(yuǎn)鏡了行不行?你在那里站著賣望遠(yuǎn)鏡,老是讓我想起北京地鐵站里那些賣竊聽器和發(fā)票的人,我心里難受。
  唐光榮說你難受什么,北京地鐵站里那些賣竊聽器的賣發(fā)票的都違法,沒人說賣俄羅斯的這些望遠(yuǎn)鏡也違法吧?雖然它是軍事望遠(yuǎn)鏡,但它不是軍事秘密。
  “可是我們在那里站了一整天,一架也沒有賣出去?!碧苽ゴ笳f。
  “一天賣不出去怕什么?!绷粝悴鲁隽颂苽ゴ蟮囊馑迹托χf,“我還有一天賣出去三架的時(shí)候呢。你以為賣東西就像我們?nèi)ヌ瑁瑪Q開了音樂,隨便扭扭胳膊扭扭腿就跳起來了。”
  
  到英雄山跳舞之前,留香已經(jīng)十幾年沒跳過了。唐光榮對留香說,他從來沒有想到,他的一句玩笑話,竟然會(huì)勾起了留香跳舞的念頭,而且一跳就像上了發(fā)條似的,停不下來了。
  那次去西市場批發(fā)拴狗繩子的路上,留香從自行車上跳下來后,果真沒有像唐光榮預(yù)料的那樣,把手里的自行車一推,就在路上當(dāng)街跳起舞來。但是,留香卻堅(jiān)決地不往西市場去了。她看著一臉嬉笑緊隨著她從自行車上跳下來的唐光榮,又看了一眼法國梧桐樹濃密的枝葉,眼睛里突然含滿著淚水說:“我現(xiàn)在要到英雄山跳舞去。”
  唐光榮看了留香半分鐘,看出她真不像開玩笑的樣子,就笑著搖了一下頭,然后口氣堅(jiān)定地說:“好,我今天就陪著老婆到英雄山上跳舞去。”
  唐光榮隨著留香到了英雄山,留香跟在一群跳扇子舞的老太太后邊學(xué)著跳了一支曲子,突然就走到一邊捂著臉哭了。從下崗到來跳舞的這一個(gè)多月里,唐光榮第一次看見留香當(dāng)著外人的面在哭。唐光榮站在一邊,一直到留香哭夠了,他才拍拍留香的肩膀,拉著留香的手上了英雄山山頂。
  英雄山原本是一處烈士陵園,但戰(zhàn)爭的硝煙從人們的眼前消失了幾十年后,這里就慢慢地變成了人們休閑的一個(gè)去處,整整一座山,山上山下,都被人們統(tǒng)稱為了英雄山廣場。從早上到晚上,來這里消磨時(shí)光的大人孩子絡(luò)繹不絕。天還不亮,吊嗓子和喊山的聲音就已經(jīng)在山上的樹林子里,在那些枝葉間蕩來蕩去,此起彼伏了。再晚一些時(shí)候,跳各種舞蹈的,吹拉彈唱的,打太極的,打撲克的,踢毽子的,扔沙包的;看別人跳舞的,聽人吹拉彈唱的,圍著觀看各式太極劍太極拳的,老老少少,就各種鳥兒一樣,這里一群,那里一伙,占領(lǐng)了一片一片的樹林子,一片一片的陽光和樹陰。那些不看也不聽熱鬧的,就拴一張吊床在兩棵樹之間,夏天里躲在樹陰下納涼,其他的日子里就在太陽光里暖暖地曬著,側(cè)耳凈聽著細(xì)風(fēng)在山巒的樹木間和遠(yuǎn)處的墓碑間穿過后留下的肅靜。
  唐光榮一直認(rèn)為留香是那種特別有舞蹈天賦的人。不管多么復(fù)雜的舞,跳起來難度多大,只要看別人跳上一遍,留香基本上就會(huì)了。沒下崗前,紡紗廠里的人也都知道留香會(huì)跳舞,但是,她卻從來沒有拋頭露面地到舞臺(tái)上去跳過。留香不喜歡紡紗,但她父親和母親都是紡紗廠的工人,所以她當(dāng)時(shí)的路子也只有紡紗一條。因?yàn)椴幌矚g紡紗,剛進(jìn)廠時(shí),留香就木訥木訥的,和誰都不說話,紗斷了時(shí)接線頭的速度會(huì)比一只蟬蛻殼的速度還要慢。車間里的人看見了她,個(gè)個(gè)都叫她笨鴨子。后來留香被她們叫哭了,她就把手里接棉花條的小棍子往帽子里一插,說除了紡紗,你們誰跳舞能比我跳得好?你們中間要是有一個(gè)人比我跳得好,我就甘心情愿一輩子被你們叫做笨鴨子。
  后來市紡織系統(tǒng)里搞文藝匯演,廠里管宣傳的人知道留香舞跳得好,就把她叫了去,讓她帶著一群女孩子去伴舞。留香想著那些再也不敢開口叫她笨鴨子的女同事,說我們是紡紗廠,又不是歌舞團(tuán),我的任務(wù)是每天來紡好紗,爭做一名紡紗能手。
  留香和唐光榮剛認(rèn)識(shí)時(shí),唐光榮并不知道她會(huì)跳舞。唐光榮第一次和她約會(huì),不知道帶著她去哪里好,就到了工人文化宮里,去看人家跳舞。他們進(jìn)去后,坐在邊上看了一會(huì),唐光榮問留香會(huì)不會(huì)跳,要不要到舞池里去跳一會(huì)。留香搖搖頭,說這些人哪里是在跳舞,只能算是聽著音樂在散步。唐光榮說你這樣說,就說明你會(huì)跳舞,你能不能下去跳給我看看?留香還是搖搖頭,笑著說我只會(huì)看,不會(huì)跳。
  唐光榮是在結(jié)婚之后,才見識(shí)了留香跳舞的??粗粝闾?,唐光榮把眼睛都瞪圓了。他驚訝地看了留香一會(huì),說留香你進(jìn)紡紗廠之前是不是專門學(xué)過舞蹈?你真不該進(jìn)紡紗廠,真應(yīng)該到歌舞團(tuán)里跳舞去。
  
  六
  
  每次看到站立在車篷上展開翅膀的蒼鷹,唐光榮的心里都會(huì)覺得自己就是那只鷹。雖然眼下還沒有找到一片更遼闊的天空去展翅飛翔,但卻時(shí)刻沒有忘記展開翅膀,在流動(dòng)的風(fēng)里,在內(nèi)心里,一遍一遍地重復(fù)著飛翔的動(dòng)作。
  大個(gè)子看見蒼鷹站在唐光榮的車篷頂上展開翅膀時(shí),也會(huì)走過來看一會(huì),然后對唐光榮說:“唐科長,你能不能不把你的鷹帶了來。你肯定知道,很多客人坐你的車,都是因?yàn)榭匆娏四丬嚿系倪@只鷹,好奇。你的一只鷹,把我們的生意都給搶走了?!?br/>  唐光榮看一眼蒼鷹,說:“寵物市場里什么鳥都有,眼紅你也弄一只帶著去?!?br/>  “現(xiàn)在當(dāng)然是什么鳥都有。”大個(gè)子嘟囔著說,“要不是有盛大年那樣的爛鳥把面粉廠弄倒閉了,我和你怎么會(huì)在這里開著破三輪車?yán)??!?br/>  大個(gè)子是跟著唐光榮一起二次上崗的,也是跟著唐光榮一起二次下崗的。那次盛大年叫唐光榮帶個(gè)人去幫他弄走老婆胡小粉時(shí),唐光榮就是帶著大個(gè)子去的。大個(gè)子一直是唐光榮的鐵哥們,唐光榮重新回面粉廠里上班后,就又把他帶回了保衛(wèi)科里。所以,那天他們到了盛大年的家里,大個(gè)子看見唐光榮不動(dòng)手去拖胡小粉和她母親,他也就站在一邊沒動(dòng)手。后來盛大年揮著手趕唐光榮走,吼完了唐光榮,又對愣在那里的大個(gè)子吼道:“還不一塊滾蛋,等著領(lǐng)賞呢!”
  大個(gè)子跟著唐光榮從盛大年的家里出來后,在路上說唐光榮:“我現(xiàn)在可是又跟著你二次下崗了。這是不是真像一出戲里唱的,是成也蕭何,敗也蕭何?”
  “除了蕭何,你還知道誰?”唐光榮說,“這么下崗說起來是下得有點(diǎn)窩囊,但現(xiàn)在知道盛大年是什么東西了,我們就應(yīng)該為這次下崗感到自豪,感到歡天喜地。要是還繼續(xù)留在這里,為這個(gè)喪了良心的狗東西看家把門,我們真就活成窩囊廢了?!?br/>  “我們現(xiàn)在是不當(dāng)窩囊廢了,但問題是,我們手里吃飯的破碗又沒了?!贝髠€(gè)子說。
  “全世界下崗的人多著呢,都不活了?”唐光榮說,“老天連瞎了眼的雀鳥都不會(huì)讓它們餓死,一棵草還能讓它開花結(jié)籽,他會(huì)餓死我們兩個(gè)七尺高的男人。”
  大個(gè)子說:“不好說。你現(xiàn)在和我高談闊論這些好像沒有什么用,我又不是聯(lián)合國的秘書長,會(huì)請你去給全世界那些下了崗的人搞演講。后來你演講得好了,就能把你當(dāng)作國際專家請到國外去,和你弟弟偉大似的?!?br/>  “知道什么是匹夫不可奪志嗎?”唐光榮說,“我們現(xiàn)在就是匹夫不可奪志。古人還講究凍死迎風(fēng)站,餓死不伸手呢。”
  “算你是個(gè)有種的匹夫?!贝髠€(gè)子說,“那你現(xiàn)在先給我說說,我們明天到什么地方找飯吃去。我老婆可不像你老婆,我老婆要是明天睜開眼知道我又下崗了,她真不給我做飯吃?!?br/>  
  唐光榮說:“這么大一個(gè)城市,東西起碼五十里長,南北也有四十里寬,哪里沒有活干。不想花力氣,不嫌掙錢少,就去幫著交通部門維持秩序,到路口上去搖小黃旗。舍得花力氣活就更多了,現(xiàn)在到處都是建筑工地,蓋樓,修路,挖溝,哪里都需要?jiǎng)趧?dòng)力?!?br/>  “你能不能再給我找點(diǎn)別的出路?!贝髠€(gè)子說,“上一次下崗,你好像指給我的就是這些。結(jié)果是我跟著你給人打了幾個(gè)月的雜?!?br/>  “那你想干什么?當(dāng)市長?”唐光榮突然笑著說。
  大個(gè)子說:“市長是干不了。但是當(dāng)個(gè)盛大年那樣的爛鳥廠長,估計(jì)還是能干了?!?br/>  “那倒也未必?!碧乒鈽s說,“敗家的本事看著好像誰都能學(xué)會(huì)。但他能喪心病狂地把我們原來的廠子弄倒閉了,最后再轉(zhuǎn)手弄成自己的,就說明他是有點(diǎn)本事的,而且本事還不小?!?br/>  “狗屁本事。”大個(gè)子說,“不就是先把廠子里原來的客戶都轉(zhuǎn)移走了,然后再把廠子拖垮掉。”
  唐光榮又笑了笑,說:“我們現(xiàn)在又下崗了,不用再回廠子里上班了,現(xiàn)在去哪里?不如找個(gè)地方喝杯啤酒去?!?br/>  大個(gè)子說:“哪里還有心思喝啤酒,自行車還在廠子里呢?!?br/>  “那就喝完酒再回來騎?!碧乒鈽s說,“不光有自行車,盛大年還欠著我們工資呢。就是你個(gè)子高,這次天塌下來也有我和你一起頂著?!?br/>  唐光榮和大個(gè)子在春天溫暖的夜晚里一前一后地走著。他們走過了一棵一棵的法國梧桐樹,這些樹在夜晚看似明亮的燈光里,仍然不能讓人像白天一樣,清楚地看見它們的青枝綠葉。然后,他們走過了面粉廠的大門。走過面粉廠的大門時(shí),他們故意看也沒往里面看一眼,就大搖大擺地走了過去。最后,他們又橫穿過了兩條馬路,坐在了一個(gè)喝扎啤的小攤子上。
  喝到第三杯啤酒時(shí),他們看見了停在旁邊的一輛三輪摩托車。唐光榮和大個(gè)子碰了下杯子,說:“我們現(xiàn)在買不起出租車,但是肯定能買得起三輪摩托車了。明天,我們就去買輛三輪摩托車,開著三輪摩托車?yán)腿??!?br/>  “這個(gè)主意還算湊合?!贝髠€(gè)子說,“我們在盛大年的廠子里巡邏也是走路,如果去弄輛三輪車,我們就算是一邊給這個(gè)城市巡著邏,一邊看著景致,就把飯錢掙進(jìn)口袋里了。而且,還不用天天給盛大年和他那輛狗日的寶馬車敬禮了?!?br/>  
  每天早上拉完客,接近九點(diǎn)鐘的光景,唐光榮就會(huì)回到家里,翻著報(bào)紙吃過早飯,然后再到銷售彩票的投注站里去。坐到彩票機(jī)前的椅子上,唐光榮習(xí)慣一邊欣賞著他親手繪制的各類彩票中獎(jiǎng)號(hào)碼分布圖,一邊等待那些盼望著天上掉餡餅的人來買彩票。
  雖然天天守著彩票機(jī),但唐光榮自己沒有買過一注彩票。他從來不奢望自己靠什么好運(yùn)氣一夜暴富。唐光榮說要是都去靠好運(yùn)氣活著了,還有誰靠雙手的力氣去吃飯。
  彩票投注站是唐光榮第二次下崗后,花兩萬塊錢從別人手里兌來的。唐娜回家聽父親說唐光榮兌了一家彩票投注站,立馬就到了唐光榮的投注站里。投注站里只有唐光榮和留香兩個(gè)人坐在那里,留香在門口的陽光里看報(bào)紙,唐光榮手里握著支紅色的筆,正仰著頭,往墻上張貼的中獎(jiǎng)號(hào)碼分布圖里填彩票中心昨天晚上搖出來的中獎(jiǎng)號(hào)碼。
  唐娜走到門口,看著留香手里的報(bào)紙說:“很滋潤的小日子呀??粗鴪?bào)紙,曬著春天暖洋洋的紅太陽,就缺少一杯上好的明前茶在一邊冒熱氣了?!?br/>  “我們正等著你給送一盒這樣的好茶來呢。”唐光榮說,“這么好的天氣,濃的淡的花都開了,你們單位怎么沒組織著游山看水賞花去?!?br/>  “山水有什么好看頭,”唐娜說,“到處都是亂哄哄的人群,腳比花比草都多?!?br/>  唐娜站在號(hào)碼分布圖前看著圖上一片紅色的數(shù)字,又說:“真不明白你們兩個(gè)人是怎么想的,叫你們?nèi)コ垂善卑?,說翻了天你們都不動(dòng)心。現(xiàn)在卻拿出兩萬塊錢來,弄這么個(gè)破投注站。你們以為靠著賣幾注彩票,真能掙出多少大錢來。好像我讓你們?nèi)コ垂桑峭鹂永飵銈?。你們就不?huì)動(dòng)腦子想想,有我在那里盯著呢,能讓你們瞎買嗎。別人想花錢從我這里買一些這樣的信息去,挖空腦門子還買不走呢。”
  “我們是不想讓你因?yàn)槲覀?,隨便就泄露了你們的商業(yè)秘密?!碧乒鈽s說。
  “我看你們是怕我成了吃錢的獅子,把你們拿出來的錢一口就給吞沒了?!?br/>  “我們不是這個(gè)意思?!绷粝阏f,“光榮覺得股市里的風(fēng)險(xiǎn)都是看不見摸不著的,我們手里就那么一點(diǎn)積蓄,萬一它哪天跌了,就把唐果將來上學(xué)的錢都扔進(jìn)去了?!?br/>  “你們怎么就不看看,現(xiàn)在我投進(jìn)去的錢哪個(gè)盤不是十倍八倍的在漲,在不停地打著滾翻轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)得你們不敢眨眼睛呢。”
  “我們還是覺得流著汗水掙來的錢踏實(shí)?!碧乒鈽s說,“人人都想去賺不花力氣的錢,就沒人想想,不花力氣的那些錢都是從哪里來的,是順著雨水從天上流下來的?”
  “你就在這里一根筋吧。”唐娜說,“來買彩票的人多嗎?”
  唐光榮說:“還行吧。加上我早上拉三輪,反正有多少錢就過多少錢的日子?!?br/>  “你倒容易滿足?!碧颇绕仓煨α诵φf。
  “這叫知足常樂?!碧乒鈽s說,“你炒股票掙了那么多錢,還不買注彩票支持支持我們國家的福利事業(yè)?”
  “有買彩票的錢,我不如直接支援了你?!碧颇日f,“我可不想讓手里的錢在你的機(jī)器里變成一張一張的紙,一注彩票你能提回幾分錢。”
  “提多提少都不礙事,我們又不想天天吃海參?!碧乒鈽s說,“想吃海參的時(shí)候,我就帶著留香唐果到你們家里串門去?!?br/>  唐娜看著留香,笑著說:“我以為光榮的眼里只會(huì)認(rèn)雜糧和青菜了呢,原來還知道海參鮑魚是好東西?!?br/>  “你以為我下崗后就變成頭豬了?!碧乒鈽s說,“過日子是怕比較,比起你們這些能自己買車還能時(shí)不時(shí)吃吃海參的人來,我們?nèi)兆邮遣?,天天清水白菜。比比李嘉誠就更不用活了,可能都會(huì)去跳樓。但要是跟旁邊住在公共廁所里那兩口子比,我和留香肯定就幸福得像內(nèi)蒙古大草原一樣無邊無際了,日子里不缺花也不缺草。偉大說過,奧地利的總理下了班,還四處去給人家修煙囪賺錢呢?!?br/>  唐光榮說的公共廁所就在不遠(yuǎn)處,走過彩票投注站旁邊的兩間外貿(mào)服裝店,拐過角去就是。住在里面的兩口子是從鄉(xiāng)下來的,原來在廁所的對面租了間平房住著,平常捎帶著賣點(diǎn)寵物用品、煙卷、礦泉水、蟑螂藥之類的營生。還弄了部公共電話。從春天開始到秋天這段日子里,還會(huì)在門口擺上一個(gè)破冰柜,一桶啤酒,加上賣雪糕和啤酒。有停下來進(jìn)廁所的路人,就收兩毛錢,然后一早一晚的清理清理廁所。后來這一片搞拆遷,舊平房都拆了,他們索性就擠進(jìn)了兩間廁所中間夾著的那個(gè)小間里,就是原來放置清潔用品和賣手紙的地方。
  每次去廁所,唐光榮都會(huì)驚訝一遍人類的創(chuàng)造性和適應(yīng)性。那么狹小的一個(gè)空間里,他們不僅人住進(jìn)去了,居然還能把他們的小雜貨店也搬了進(jìn)去。
  留香剛下崗時(shí),人在一個(gè)月里就瘦了十斤。唐光榮帶著她到寵物市場里轉(zhuǎn)悠著去看那些狗和貓散心,每次走到那座公共廁所跟前,唐光榮都會(huì)對留香說,看看他們,你就不會(huì)覺得下崗是什么可怕的事了。你想想,至少我們還有自己的幾間房子住著,等將來舊房改造了,我們不用花錢,還能住上新樓房。
  后來唐光榮也下了崗,有一次他們從廁所門前走,留香就笑著說唐光榮,現(xiàn)在我們倆人都下崗了,除了那兩間房子,我們已經(jīng)沒有什么是可以和他們比的了吧?就是房子,人家在鄉(xiāng)下也是有的,并且還比我們多塊莊稼地。
  唐光榮說誰說沒的比了,我的老婆天天去跳舞,他的老婆就沒有天天去跳舞。
  留香看著唐光榮,說我明天就叫上那個(gè)女人跳舞去,回頭看看你還有什么可以和他們比。
  唐光榮說你這個(gè)人是不是要活得和唐娜兩口子一樣庸俗了。要是沒有參照物,你怎么知道一個(gè)物體是在運(yùn)動(dòng)著的。你就是叫上那個(gè)女人去跳舞了,這個(gè)世界上總還是會(huì)有另外一些不同的人物,不停地變換著,來做我的參照物。你忘了,我們可是一個(gè)有著十三億人口的超級大國。
  
  
  七
  
  同樣一條路,不同的人懷揣著不同的心思走起來,它的長度也許是會(huì)不一樣的。依此類推,那么不同的季節(jié)和不同的天氣,這些也可能會(huì)影響一條路的長度的。這樣說來,留香每天從靠近黃河的標(biāo)山,走過人群喧囂車輛擁堵的長途汽車站,走過神經(jīng)線一般匯織交錯(cuò)的火車站,然后從大緯二路的北端,梭子似地穿過經(jīng)一路,經(jīng)二路,一直穿過經(jīng)十一路,一路南行,最終到達(dá)英雄山,這一條固定的路線,其實(shí)每天的長度也就不一樣了。
  但是,所有這一些,都很少影響到留香每天第一個(gè)到達(dá)她們的舞場。到了舞場,她支好自行車,然后就是站在舞場的邊上,默默地盯著舞場看一會(huì)。其實(shí)她也不是特別清楚自己在看什么,只是每次都這樣,看一會(huì)舞場,再仰著頭看一會(huì)遮蔽著舞場上空的樹冠,好像不看心里就不踏實(shí)似的。
  這是留香來跳舞后養(yǎng)成的一個(gè)新的習(xí)慣。如同她不能確切地說出自己從前的那些習(xí)慣都是怎么養(yǎng)成的一樣,她現(xiàn)在依舊不能界定這個(gè)習(xí)慣是在哪一天里生出來的。她只是知道,她喜歡看被她們的舞步踩得無比瓷實(shí)的舞場,它安靜地,無聲無息地容納著她們的舞步,讓她們這群曾經(jīng)無比失意的女人在它的胸懷里搖曳生花。每個(gè)人,都仿佛在這里重新獲取了一次艷麗無比的綻放,享受著一朵花在陽光里的榮耀。她還喜歡樹冠上那些縱橫相印的枝枝葉葉,哪怕就是一枚最柔弱的葉子,它們也能夠承風(fēng)受雨。有很多次,留香看見暴風(fēng)雨后的葉子依然在陽光里歡快地起著舞,好像樹下起舞的她們,她的眼睛里不由得就漫上一層濕潤。
  在這里跳了七年的舞,就是說明她已經(jīng)下崗七年了。七年里,留香的內(nèi)心和睡夢里出現(xiàn)頻率最高的,仍然還是她在車間里紡紗時(shí)的情景。她在機(jī)器前來回地穿梭著,眼睛穿過那些雪花一樣飛揚(yáng)著的棉絮,在機(jī)器的轟鳴聲里,盯著一臺(tái)一臺(tái)的紡紗機(jī)。偶爾地,她就會(huì)停下步子來,從白色的帽子和黑色的頭發(fā)間取下那根細(xì)小的棍子,飛速地纏裹在柔軟的棉花里,把斷了的棉條接上。然后,再繼續(xù)邁動(dòng)步子,在機(jī)器前來回地走著。留香覺得紡紗女工的形體之所以都是優(yōu)美的,就是因?yàn)樗齻兛偸且煌5貋砘剡\(yùn)動(dòng)著。她們在紡紗機(jī)前走來走去,方寸之地,實(shí)際上一年里是要走上幾萬里路的。有時(shí)候車間里的工友們走疼了膝蓋和腳后跟,就會(huì)發(fā)著牢騷,說她們跑動(dòng)起來忙碌著去接紗頭的時(shí)候,奔跑起來的速度都要趕上一只青藏高原上的藏羚羊了。留香說美得你們,還藏羚羊呢,我們至多是高原上一群習(xí)慣不停地長途跋涉的野驢。留香在電視上看過,野驢跋涉了幾天幾夜后,即便是遇到了一片茂盛的水草,它們至多吃上幾個(gè)小時(shí),就會(huì)毅然地放棄掉這些水草,再去開始新一輪的跋涉。在人類看來,野驢的這些習(xí)慣可能是莫名其妙的。但是,人類又怎么會(huì)知道,野驢是停不下來的,跋涉才是野驢的一切。
  剛進(jìn)紡紗廠時(shí),留香是不喜歡紡紗這份工作,甚至是討厭它的。但是在眾人的面前跳過舞后,慢慢地,她就開始喜歡那些潔白的棉花和細(xì)細(xì)的紗了。留香把滿眼睛里的棉花想像成是天上白色的云彩,把那些飛揚(yáng)的棉絮想像成了飛舞的雪花。白色的云彩和起舞的雪花,都是留香喜歡的,她覺得它們像優(yōu)美的詩句一樣充滿了遐想和浪漫。而對于那些細(xì)細(xì)的、日夜都紡不到盡頭的紗,留香喜歡把它們想像成是一個(gè)人的愛情。這樣想的時(shí)候,留香已經(jīng)開始和唐光榮談戀愛了。她覺得一個(gè)人的愛情,是要像這些日夜紡不完的紗一樣,是要用一輩子的時(shí)間細(xì)細(xì)去紡的。
  只是那個(gè)時(shí)候,留香從來沒有想到過,在后來的某一天里,她眼前那些連綿不斷、好像永遠(yuǎn)也沒有盡頭的紗,會(huì)突然斷掉。而她亦不是像母親似的,是在衰老之后,以光榮退休的方式依依惜別著,作別那些紗的。她呢,她是親眼看著那些紡紗機(jī)永遠(yuǎn)地安靜了下來,親自看著那些紗,永遠(yuǎn)地從她眼睛里扯斷消失的。她的手里,只剩下了一根為斷紗接續(xù)棉花條的細(xì)小的棍子。這是那些永遠(yuǎn)消失的紗,留給她的唯一的一個(gè)紀(jì)念。
  讓留香懷念紡紗的,還有春天里那些漫天飛揚(yáng)的楊絮。每年春天里,留香騎著車子走在來跳舞的路上,或者在舞場里跳著舞,看見那些楊絮被春風(fēng)從枝頭上吹起來,在半空中漫漫地飄舞著,飄進(jìn)她的視線里,她就會(huì)抑制不住地去懷念一陣紡紗廠的日子。
  如果不是下崗,留香在別人眼里可能就是那種一輩子也沒有任何喜好的女人了。紡紗,做家務(wù),除去這兩樣,她好像什么也不會(huì)做。連逛街都不會(huì)。女人喜歡談?wù)摰南闼?,喜歡研究的涂脂抹粉,喜歡比較的時(shí)尚衣服和鞋子,她一樣也不關(guān)心。除了穿衣吃飯睡覺紡紗這些事情之外,她似乎不知道生活中都還有哪些消費(fèi)和消遣的東西是屬于女人的。上完了一個(gè)班,她從車間里走出來,就是去車棚里推出車子來,然后騎上車子回到家里去。至多是繞到菜市場里面,買上把青菜帶回家。
  日復(fù)一日,十幾年下來,就連車間里那些曾經(jīng)嘲笑留香是不會(huì)紡紗的笨鴨子,而后又被留香跳的舞驚得目瞪口呆的工友們,都已經(jīng)忘記了她還會(huì)跳舞這檔子事。
  在唐光榮的家里呢,他們結(jié)婚后的這十幾年里,除了唐光榮,也再?zèng)]有任何一個(gè)人知道留香是會(huì)跳舞的,并且還跳得那么專業(yè)。
  去年過年時(shí),唐光榮看著留香里里外外地忙活,頭發(fā)都亂了,就和她開玩笑說:“你知道什么是魚找魚蝦配蝦嗎,你和我就是?!?br/>  留香說在你眼里我們是魚呢還是蝦?
  “不管是魚是蝦,反正神仙手里的那條紅線沒給我們牽錯(cuò)了?!碧乒鈽s說,“你從來不喜歡女人們都喜歡的那一套花哨東西,我也沒有男人們打牌下棋的那一些臭毛病,我們這些年的日子才過得不起火不冒煙的。要是你有你的魚道,我有我的蝦道,各不相讓,我們下崗后的這幾年,日子里恐怕就要天天槍炮火藥的起戰(zhàn)爭了?!?br/>  唐光榮說完,留香就笑了一笑,說:“現(xiàn)在知道贊美老婆了?唐娜不是一直都在嘲笑你,說你把全天下最沒有品位、最不懂生活情調(diào)的一個(gè)女人娶回了家嗎?!?br/>  “唐娜那是狗屁不懂。”唐光榮說,“她會(huì)做飯還是會(huì)洗衣,她除了會(huì)在那里指手畫腳,連個(gè)面條都煮不熟,更不用說做出一桌子豐盛的菜了?!?br/>  “那人家?guī)卓谧右矝]餓死。不但沒餓死,還活得紅光滿面的?!绷粝阏f。
  “要不是陰差陽錯(cuò)地找了個(gè)部隊(duì)老干部的兒子,沾著老爺子的光,家里一直有保姆伺候著,你看看他們餓死餓不死?!碧乒鈽s說。
  “你不是剛說完魚和蝦嗎?!绷粝阏f,“雖然都是魚和蝦,但魚和魚蝦和蝦也是不一樣的。我們這樣的魚和蝦是生長在小水塘里的,可唐娜他們那樣的魚和蝦,天生就是要在大江大洋里,在一個(gè)五彩繽紛的世界里生活的。就是在沒有月亮的夜里,只有幾顆星星在頭頂上閃爍時(shí),我們的小水塘里一片漆黑,但他們僅僅靠著身上那些磷會(huì)發(fā)光的,也會(huì)把他們的日子照耀得色彩斑斕?!?br/>  唐光榮看了看留香,忽然笑著說:“我們家里已經(jīng)有一個(gè)舞蹈家了,現(xiàn)在這是又要出一個(gè)哲學(xué)家還是要出一個(gè)詩人?”
  “我們家里現(xiàn)在只有兩個(gè)下崗工人?!绷粝阏f。
  唐光榮知道留香這句酸溜溜的話是在學(xué)他的父親。
  他的父親秋天里過生日時(shí)喝多了酒,端著酒杯看了一會(huì)唐光榮,突然有些傷懷地說,咱們家里就數(shù)著你最受難為了。兩個(gè)人前腳后腳都下了崗,一個(gè)開三輪賣彩票,一個(gè)靠著賣狗糧貓糧,從狗糧貓糧里討口食。我是擔(dān)心,哪一天里再跟前兩年非典時(shí)那樣,沒有人養(yǎng)貓養(yǎng)狗了,你們還把狗糧貓糧賣給誰去。你那三輪也是,你在前面跑著,說不定什么時(shí)候就被城管從后頭瞄上了,你看報(bào)紙上報(bào)道的那些城管,哪有一個(gè)是體恤老百姓難處的。賣彩票這個(gè)行當(dāng)就更不用說了,有錢人誰天天花大把大把的錢在那一張紙上下賭注。別人不說,你什么時(shí)候見你姐買過。我給你們算了算,單靠著零零星星賣出去的那幾張彩票,恐怕連賃房子的錢都賺不回來。
  
  唐光榮姐弟三人,姐姐唐娜一直是他們家里的驕傲。唐娜原先是在區(qū)法院研究室里工作,后來看出股市又要紅火起來,就瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī),從法院調(diào)到證券公司里去當(dāng)了一名副總。唐娜進(jìn)入證券公司后不久,股市行情真的又像火山爆發(fā)一樣,溫度躥得比那些流淌的巖漿還要高了。這樣,他們除了工資收入和各種名目的分紅一年接一年的水漲船高外,最大的收益還是靠著得天獨(dú)厚的內(nèi)部信息資源炒的那些股票。好像是暗河一樣無聲無息的,他們每個(gè)人的口袋就都被花花綠綠的票子脹破了。至于弟弟唐偉大,自然就更不用說了,單憑著他去了國外這一條,現(xiàn)在就已經(jīng)給全家人的臉上都鑲了鉆石貼了金子。
  當(dāng)時(shí)唐光榮也喝了一些酒,正想著自己在盛大年手下混的那些年。那些年,他帶領(lǐng)著保衛(wèi)科的人給盛大年和盛大年的車行的那些效忠的禮,想想,真是要多愚蠢就有多愚蠢,蠢得他想起來就會(huì)喘不動(dòng)氣。唐光榮把杯里的酒端起來一飲而盡,然后看著父親,說我可是一直記得我剛進(jìn)造紙廠時(shí),您給我說的那些話,您說造紙廠里的氣味是不好聞,但這世上有千樣的活,就得有千樣的人去干,有千樣的勞苦,就得有千樣的人去受,您和我媽就是當(dāng)了一輩子的環(huán)衛(wèi)工。您還說,雪狐為了潛近獵物,它會(huì)把身子放低到令人看不清它身體的輪廓。
  唐光榮看著父親笑了笑,又說,您那時(shí)候在研究什么《黃帝內(nèi)經(jīng)》,您說現(xiàn)在的人都變得急躁了,呼吸就比《黃帝內(nèi)經(jīng)》里說的快了一半。您說人要學(xué)會(huì)心平氣和,學(xué)會(huì)慢呼吸,呼吸一次最好能花掉六秒鐘的時(shí)間。您說《黃帝內(nèi)經(jīng)》里說“志閑而少欲,心安則不懼”。您還說人人都想去當(dāng)官,去體體面面地坐轎子,但那轎子總還是要有人去抬才能走。所以,現(xiàn)在老天就給您公平了一下,它讓您的一個(gè)兒子一個(gè)女兒坐了轎子,就來讓您的一個(gè)兒子去受勞苦了。
  唐光榮一說完,他的父親就放下酒杯笑了起來,說你這么一說,倒好像是唐娜和偉大奪了你的福分似的。
  可不是嗎,唐光榮說,您知道我從小就愛睡懶覺,他們肯定就是在那時(shí)候,趁著我睡懶覺的空,把我的那份福分給偷走了,然后兩個(gè)人找個(gè)墻腳偷偷地平分了。結(jié)果唐娜分去了我的財(cái)富,偉大分去了我的學(xué)問。
  
  八
  
  唐光榮不會(huì)摔跤,但他喜歡在星期天的早上到英雄山廣場上去,和幾個(gè)練習(xí)摔跤的人一起練上一陣子擲沙包。沙包里是鐵砂子,差不多二十斤重,八九個(gè)男人在那里圍成一個(gè)圓圈,呼呼啦啦地輪起來傳遞著,仿佛沙包一路都在暗暗地挾帶著流動(dòng)的風(fēng)聲。所以在很多時(shí)候里,他們手手相傳遞的好像根本不是沙包,而是一團(tuán)低低呼嘯著的風(fēng)聲。不光圍觀他們的人,就是他們自己,也經(jīng)常會(huì)覺得有一點(diǎn)小小的壯觀。
  他們擲沙包不像其他那些鍛煉身體的人,每天都來。他們每周只固定在星期天上午來。當(dāng)然地點(diǎn)也是固定的,就在半山腰上,在通往紀(jì)念碑和墓園的路上。從他們擲沙包的位置往北走,山頂上就是毛澤東題字的人民英雄紀(jì)念碑。留香前幾年賣望遠(yuǎn)鏡的時(shí)候,每天跳完了舞就是要經(jīng)過紀(jì)念碑的下方,然后下山走到英雄山的北門口,在那里來回游蕩著巡邏似地賣望遠(yuǎn)鏡。往南走稍遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方,往山下去就是那一大片安息著烈士們的墓園了。墓園那一邊,一般只有清明節(jié)中小學(xué)生們來掃墓的時(shí)候,才會(huì)有些熱鬧。另外就是花開得濃密的時(shí)節(jié),蝴蝶蜜蜂還有螞蟻多了起來,各種鳥兒和昆蟲也多了,它們在花叢草木間進(jìn)進(jìn)出出,起起落落,吵吵嚷嚷著,才真正給那里憑添了一些生趣,好像那個(gè)世界陡然間活了起來。更多的時(shí)候,即便有一些行人從墓園邊的路上走過,至多也就是將目光往墓碑上落一落。那樣的目光,跟不經(jīng)意吹過墓碑的一些風(fēng)并沒有任何區(qū)別,吹過也就吹過了,心里并沒有蕩起的漣漪。
  擲過了沙包,唐光榮就會(huì)順著臺(tái)階走下來,耳朵里聽著一句兩句票友們有韻有致的唱腔,或者樂師手里一聲聲從天邊而來的胡琴聲,一陣或散漫或驟急總之是幾種器樂混合在一起的雜樂聲,走到樹林里一個(gè)小酒攤前,找一個(gè)空閑的位子坐下來。有相熟的人,或者是大個(gè)子隨他一起來了,他們就多扯幾句閑話,慢慢地喝一杯閑酒。沒有相熟的人,大個(gè)子也沒來,唐光榮就坐的時(shí)間短一點(diǎn),幾口喝掉杯子里的酒,往回走。
  一年四季,唐光榮坐在那里只要一杯酒,從來不多要。也不要下酒的花生。春夏秋季是一大杯子的啤酒,新鮮的趵突泉扎啤,杯口上是一層雪白的啤酒花。冬天則是一小瓶北京二鍋頭,二兩半的,用一個(gè)小杯子倒出來,也是滿滿的一杯子。酒攤子是一個(gè)獨(dú)臂老人擺的,他的一只胳膊就是在濟(jì)南戰(zhàn)役時(shí)被打掉的。他給坐到他攤子上喝酒的人說,他的酒,一半是給墓園里那些老戰(zhàn)友喝的?!八麄円捕祭狭?,腿腳不靈了,頭發(fā)也和我一樣白了?!彼f。
  除了啤酒和小瓶的二鍋頭,老人配的下酒菜從年頭到年尾都是花生。要么是水煮的花生仁,要么就是水煮的帶殼花生果。最多是在夏秋時(shí)節(jié),多上一份鹽水毛豆。有時(shí)候,唐光榮坐在那里喝著酒,看著獨(dú)臂老人坐在那里垂著一只胳膊打盹,或者看見坐在旁邊的一些老人從他們隨身帶著的布兜子里拿出幾顆山楂、一個(gè)蘋果,或者一根黃瓜,擺在酒杯邊上下酒,唐光榮看著他們的淡定,再看看他們一頭的白頭發(fā),也會(huì)把酒喝得慢一點(diǎn)。
  距離唐光榮喝酒的攤子不遠(yuǎn)處,往西隔著一片黃櫨樹,一片毛白楊,一條南北方向的路,就是留香帶著一群女人跳舞的地方。
  大多數(shù)時(shí)候里,唐光榮擲完沙包,再喝過一杯酒,留香她們早就散了。留香一般不等著唐光榮一起往回走。她跳完了舞,要緊趕著回到鳳凰山寵物市場里賣貓糧狗糧。因?yàn)槊總€(gè)星期天都是生意最好的一天。這一天,這個(gè)城市幾乎所有喜歡養(yǎng)貓養(yǎng)狗的男男女女,都會(huì)從各個(gè)角落涌出來,潮水似地趕到這里來,看貓看狗,當(dāng)然也連帶著買一些狗糧貓糧回去。
  這兩年,唐偉大一直在電話里給唐光榮說,他回國之后,第一件事情就是要給唐光榮和留香重新找一條掙錢的新路子?!拔铱隙ú粫?huì)讓你們靠著賣什么望遠(yuǎn)鏡,靠著開三輪賣貓糧狗糧過下半輩子的?!碧苽ゴ笳f。
  唐偉大在電話里這樣說的時(shí)候,唐光榮從來都只是笑一笑,然后說你在外邊干好你該干的事情,把自己操心好就行了。我們就是一瓢清水過日子,也是在自己家的門口。
  唐光榮幫著留香往小包裝袋里分裝狗糧時(shí),一邊干著活,忍不住就把唐偉大的意思說給了留香聽,留香手里拿著一袋狗糧看了一會(huì),說:“偉大去了國外,跟原先那個(gè)偉大也不一樣了?!?br/>  “不一樣是肯定的。要是還一樣,他干嗎飛機(jī)輪船的跑到那么遠(yuǎn)的國外去?!碧乒鈽s說,“他還是沒忘了跟著你去賣望遠(yuǎn)鏡的事,電話里說過好幾次。估計(jì)是那件事把他的臉面給弄傷了。”
  留香說:“他不是說過,哪個(gè)國家的總理下了班還去給人家修煙囪賺錢嗎。人家總理都能去修煙囪,我們一個(gè)平頭百姓賣賣望遠(yuǎn)鏡賣賣貓糧狗糧就丟人了?”
  “那是奧地利的總理?!碧乒鈽s說,“他就是去修煙囪也還是總理?!?br/>  “你的意思是,偉大要是將來當(dāng)上總理,他就有可能再跟著我去賣望遠(yuǎn)鏡賣狗糧貓糧,還有可能跟著你去開三輪拉客了?”留香說。
  “這個(gè)問題你得親自去問偉大?!碧乒鈽s說,“你剛才還說他去了國外,就跟以前不一樣了。估計(jì)他現(xiàn)在的一些心思,我們已經(jīng)琢磨不出來了?!?br/>  留香笑了笑,說:“和我一起跳舞的譚大姐說過一句話,我一直覺得特別好。”
  “還有什么話能比你們看著搖晃的樹葉子跳舞好?”唐光榮說,“譚大姐是哪一個(gè),是不是最胖的那一個(gè)?你好像說過,她丈夫靠著修高速公路掙了幾個(gè)錢,就和她離婚了?!?br/>  “就是她。”留香說,“她說這世上探花郎有探花郎的百般煩憂,賣油郎也有賣油郎的百般歡喜。牡丹是花,狗尾巴草也一樣是花。”
  “細(xì)想想,這話是有點(diǎn)意思?!碧乒鈽s說,“看著她好像很笨拙,明白的道理卻不少?!?br/>  
  留香說:“還有更精彩的呢。她說人這一輩子無論怎么活,都千萬不能用兩個(gè)腦袋活著?!?br/>  “用兩個(gè)腦袋活著?”唐光榮想人要是活得必須用兩個(gè)腦袋來活著了,真就不是有百般的煩憂了,那會(huì)是千般萬般的煩憂。就像那個(gè)胡小粉,自己是醫(yī)生,又開著美容院,狗日的盛大年還當(dāng)著面粉廠的老總,日子按說是要風(fēng)有風(fēng)要雨有雨要彩虹就有彩虹的。但是你看她一眼,不用多看第二眼,就能知道她活得有多少煩憂了。
  每次到西市場里去給留香進(jìn)貨,唐光榮來回路過胡小粉的“飛燕”美容美體中心,都會(huì)想起她和盛大年的情人廝打成一團(tuán)時(shí)的那個(gè)情景。胡小粉本來是很高挑的,胖瘦也適中,但是那天晚上,唐光榮發(fā)現(xiàn)她好像已經(jīng)瘦小得讓人都猝不忍睹了。她整個(gè)的人,就好像是一塊冰糕,忽然被一個(gè)看不見的嘴巴吸來吸去的,三口兩口就融化掉了一圈,變得要形沒形要樣沒樣了。還有她說話的聲音,原來她的聲音是很圓潤的,里面仿佛還帶有一種果凍的彈性。但是那天晚上,她的聲音竟然就像曬干的魚刺一樣,扎得人渾身的汗毛都在拚命地跳動(dòng)。
  但是從離開面粉廠到現(xiàn)在,胡小粉魚刺一樣的聲音,和盛大年在那天晚上對著唐光榮發(fā)出的那聲低吼,唐光榮一直都沒給留香說過。盡管唐光榮知道,胡小粉的魚刺,還有盛大年的吼叫,這些都已經(jīng)對留香跳舞的心情構(gòu)不成任何破壞了。
  
  九
  
  夏天的太陽一躍上樹冠,熱浪馬上就搭著樹梢滑下來了。留香踩著一片濃陰走到錄音機(jī)跟前,一邊換著錄音帶,一邊瞅了眼手機(jī)上的時(shí)間,估計(jì)唐光榮這會(huì)兒應(yīng)該往家里走了。
  偉大今天要帶著韓國的老婆從澳大利亞回來,唐光榮昨天就說這兩天不出去拉客了。但清晨醒來到了平常出門的點(diǎn),唐光榮還是開著車走了。留香早上起了床,看見他把那只蒼鷹也帶上了。唐光榮只有在心情特別好的時(shí)候,才會(huì)把他的鷹帶上。
  蒼鷹是唐光榮從黃河邊上撿回來的。那次唐光榮拉了兩個(gè)客人去看黃河,到了大壩上,客人下了車,唐光榮就順著河岸繞了一段路,才開始往回返。經(jīng)過一片灌木叢時(shí),唐光榮無意間往一片灌木叢的邊上掃了一眼,就在那里看見了它。唐光榮在花鳥市場里看見過賣蒼鷹的,一看見它的白眉毛和胸前的灰白羽毛,就認(rèn)出了它是一只蒼鷹。
  開始,唐光榮沒想去捉住它。他停下車來,是想仔細(xì)地看看它。唐光榮不慌不忙地往它跟前走了走,停下,又走了走,看見它還在那里不動(dòng),就猜測它肯定是受了傷,飛不起來了。等唐光榮到了它的近前,蒼鷹突然打開了左邊的一只翅膀,和唐光榮對視起來,唐光榮才看清它右邊的翅膀的確是受了傷。
  唐光榮蹲在那里和它對視了一會(huì),說:“我不會(huì)傷害你,你的翅膀受了傷,飛不動(dòng)了,我?guī)е闳ソo你的翅膀療傷去。你要是不讓我?guī)ё吣?,你就只有在這里等死了?!?br/>  唐光榮一直說他和這只蒼鷹是有緣分的。他把受傷的蒼鷹帶回家,給它治好了翅膀上的傷后,本來想把它放了。它的翅膀好了后,食量也跟著增大了,一天能吃半只兔子。唐光榮給留香說,咱們可沒有那么多剩余的錢,天天去買兔子養(yǎng)一只鷹玩。
  唐光榮第一次準(zhǔn)備放蒼鷹走的時(shí)候,是被兒子唐果攔住了。唐果那些日子里放了學(xué),回到家里第一件事就是跑過去撫摸蒼鷹的羽毛,給它喂食。留香說唐果稀罕它,就讓它在家里再住幾天吧,好幾個(gè)月都養(yǎng)了,也不差幾只兔子錢了。
  但是讓唐光榮沒有想到的是,一個(gè)星期后,等他和唐果帶著蒼鷹到了黃河邊的一片樹林子里,解開它腳上的細(xì)鏈子,在唐果戀戀不舍的目光里把它放走的時(shí)候,它只在半空中盤旋了一圈,就又飛回來落到了唐光榮的車篷上。接下來,唐光榮又放了它兩次,它兩次都還是這樣,在半空中盤旋一圈兩圈后飛下來,依然落在車篷上。
  唐光榮看了看蒼鷹,又看了看唐果,笑著說這回好了,它不走,你往后的零花錢沒有了,我們一家人要吃的肉,也要變成兔子肉,每天蹦蹦跳跳地跳進(jìn)它的嘴里了。
  當(dāng)然后來的結(jié)果是,唐光榮每次興致上來了帶著蒼鷹出門去拉客,他這一天的生意都會(huì)出奇的好。就如同大個(gè)子說的那樣,客人們看見了唐光榮車上的鷹,一好奇,就走到唐光榮的車跟前去了。
  留香想著唐光榮,給錄音機(jī)換好帶子,按下了按鍵,音樂聲還沒張開翅膀從喇叭里飛出來呢,唐光榮的電話居然就到了。
  唐光榮說:“剛才被警察逮住了,車又被他們扣去了?!?br/>  留香看著一棵楊樹粗大的影子,說:“你是不是又跑到不該跑的路上去了?扣就扣了吧,下午找找人交上點(diǎn)罰款,就開回來了?!?br/>  說完,忽然想起了鷹。早上,唐光榮是帶著蒼鷹出門的。留香忙問:“鷹呢?鷹沒有被他們看上,也一起扣了去吧?”
  “鷹在我的肩膀上站著呢?!碧乒鈽s說,“你跳舞吧。我們要回家吃早飯了?!?br/>  
  插圖/萬葦

泰顺县| 康乐县| 靖安县| 建德市| 宁陕县| 三都| 绥德县| 龙南县| 广宁县| 含山县| 德阳市| 青海省| 广德县| 定安县| 西乡县| 理塘县| 临猗县| 和顺县| 垣曲县| 临漳县| 卢龙县| 彩票| 和平县| 井冈山市| 湾仔区| 瑞丽市| 浦城县| 澎湖县| 盐源县| 南皮县| 浠水县| 德令哈市| 龙州县| 甘泉县| 杭州市| 老河口市| 扶风县| 垣曲县| 娄烦县| 合阳县| 香格里拉县|