楊友泉

沒有約定，說來(lái)就來(lái)了。

從浮橋進(jìn)入小船，船是常見的小木船，用柳樹做的，柳木經(jīng)泡。泡久了、曬久了的柳木透出一種耐看的黑，黑中帶著白、帶著灰，透著一種深沉的堅(jiān)硬。

和柳木的黑呼應(yīng)著的還有水，早晨的陽(yáng)光是斜照的，秋天微涼的空氣，很清新，陽(yáng)光透過空氣滲入水里，水就是黑的。微微簇著浪的水，拍打著船舷，我的手里也拿著槳，也一下一下地劃著，湖里的水不時(shí)被船槳濺起，—片、—塊，或者—綹，像一朵朵白花，一條條銀鏈。我想，這些白花銀鏈，是黑水突然離開巨大的母體，發(fā)出的燦然一笑。

不一會(huì)，小船穿過兩座小石橋，繞過一個(gè)村落，到了村子的另一面。這時(shí)視野更開闊了，村子里雞鳴狗吠，黑瓦綠樹，時(shí)不時(shí)還飄起一綹炊煙，這樣的村子有好幾個(gè)，布陳在湖中央。村與村時(shí)而首尾相連，時(shí)而遙不可期，時(shí)而疊在一起、抱成一堆。這些住在島上的村子，常常就由一道汊港把它隔開。

真正有隔世之感的，是到了西湖南面。那時(shí)，世中人，完全脫離了現(xiàn)世的一絲一亳的羈絆。

小船依依呀呀的，仍然不驚風(fēng)，不簇浪，靜默著，就進(jìn)入了一個(gè)夢(mèng)境。好像進(jìn)入這樣一塊處子樣純凈的時(shí)空，必得用靜默、用聽得見一顆針墜地的沉靜，才能進(jìn)入，才能聽得見、聽得清、聽得明，才曉得，自己是不期而至的，尋找百年后，就在這驀然間，闖進(jìn)了屬于心統(tǒng)屬的那塊領(lǐng)地。

這樣的夢(mèng)境、這樣的時(shí)空，必得有偉大的事物隔絕著，必得有超乎意志的堅(jiān)貞護(hù)衛(wèi)著。

這個(gè)偉大的事物就是西湖西面的蒼山云弄峰，高拔過天的身姿，以萬(wàn)夫莫擋之勢(shì)，擋住西面任何一個(gè)侵入者；另一位超乎意志的堅(jiān)貞護(hù)衛(wèi)者，就是西湖南面的覆鐘山，他的身姿雖然沒有云弄峰高拔過天，但卻挺拔傲然，以陡峭懸壁，肅然而大跨度地站在南面，沒有哪一位輕易過得了這個(gè)關(guān)隘。

千萬(wàn)年的固守之后，蓄就了這一泓處子般寧?kù)o的水。

船槳?jiǎng)潉?dòng)著，水聲依呀著，這依呀聲，像在哼唱一首遠(yuǎn)古的歌，使這里的時(shí)空更加寧?kù)o。我往水里看了看，我看到一條又一條水痕，把什么弄皺了。我停住了手里的槳，往遠(yuǎn)處的水中一看，這是倒映在水中的覆鐘山，小船一到，靜穆在水中的覆鐘山，開始顫抖，開始變形、扭曲——是啊，每一點(diǎn)的響動(dòng)，對(duì)于這片處子般的靜穆，都是驚心動(dòng)魄的，都會(huì)留下這樣那樣的遺憾，盡管我們乘的小船很快就過去了，因?yàn)樾〈瑳]有發(fā)動(dòng)機(jī)，所以也沒有留下油污，但是，我們的驚擾，讓這泰然安坐千萬(wàn)年的覆鐘山，是不是也發(fā)生了一絲不安呢?

水似乎更黑了，當(dāng)然，這種黑不是受污染過的那種黑，是水中的礦物使然。果然，在船慢下來(lái)時(shí)，就能看清深水里的水草，水草各式各樣，最有形狀的是水中形似寶塔的那種，莖節(jié)分明，主莖直立，遍布湖中。這種長(zhǎng)勢(shì)像塔的水草，在湖底密密麻麻分布著，像高山上的雪杉，起起伏伏，波瀾壯闊，像看一楨水底地圖。光影在莖葉間晃過，可以看到停在葉脈上的一個(gè)蟲躉，或躲在葉邊隱匿的一條小魚。在這個(gè)充滿光影和幻覺的水底，存在著一個(gè)可以幻想的世界。在這個(gè)世界里，每條小船的到來(lái)，每一把木槳的劃動(dòng)，都在它們的世界里注^新的空氣，帶給它們新鮮和刺激。當(dāng)然，也可能帶給他們紛擾。

小船劃了近兩個(gè)小時(shí)，漸漸對(duì)西湖有了更切近的了解，水中泊著的不僅僅是六村七島，還有一個(gè)個(gè)小洲，洲上駐著一株株老樹，由于已近中秋，葉片大多凋零，但枝干仍然曲虬粗壯，看上去如蹲似坐，像一個(gè)老人在那里張望著什么，又像在那里靜自沉思，一坐百年。

除了長(zhǎng)著老樹的小洲外，還有長(zhǎng)著蘆葦?shù)?、長(zhǎng)著青草的，甚至還有長(zhǎng)著青菜和稻子的小洲。

小船在無(wú)數(shù)個(gè)小洲間穿插、出沒，明明眼前沒有出路了，繞過這個(gè)長(zhǎng)著蘆葦和水草的小洲，一條水道卻赫然出現(xiàn)在眼前，泄著一道白光，不禁讓人胸中為之一顫，這巧奪天工、天造地設(shè)的奇跡，就這般不驚不疾地潛伏著、埋藏著。

在我們的小船經(jīng)過這條泄著白光的水道時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)在水道的右邊有一個(gè)小洲，兩塊籃球場(chǎng)那么大，上面的地是用來(lái)耕種的，土是黑土，一看就知道這種土質(zhì)種莊稼是上好的。這塊地大概是兩家人的，地被窄窄的地埂分成了四、五塊，上面有兩塊簸箕大的小白菜，幾個(gè)大人在上面勞作著，兩個(gè)小孩在地邊的樹下玩著什么。邊上泊著兩條小木船，看樣子他們就是乘這兩條小木船到這個(gè)小洲上來(lái)的。

他們穿著白族人常穿的服裝，戴著白族人常戴的頭巾，抬頭看了看我們，笑了一下，又低下頭去開墑培土，好像和別的農(nóng)民沒有什么兩樣，我卻覺得有太多的不同。于是，我扶著被壘得高過墑地很多的護(hù)堤，搖了搖，小洲上的墑地真的竟搖晃起來(lái)，和我坐在一條船里的人說，你在整哪樣!我這才發(fā)現(xiàn)，小洲沒有搖，菜地也沒有搖，是小船在搖。這位當(dāng)?shù)厝烁嬖V我，你扶著的護(hù)堤，是從湖底撈起來(lái)的淤泥砌成的，里面有水草，干了后的淤泥特別結(jié)實(shí)。過了這個(gè)季節(jié)，湖里的水位會(huì)上漲，那時(shí)這些護(hù)堤就起作用了，土里的干草就會(huì)緊緊抓住泥巴，護(hù)住這塊菜地。

這時(shí)，我們的小船穿過一個(gè)村莊，村里的房屋離水道不遠(yuǎn)，因而很容易就能看到，房屋是常見的瓦房。我一直在想，能在這樣的地方生活真是一個(gè)奇跡。

同船的一位當(dāng)?shù)厝碎g我，你看出這些房子有沒有異處。我看了一會(huì)，果然看到有一兩間房屋開裂，要傾頹的樣子。我以為在潮濕的地方建蓋的房屋，柱梁容易被水氣腐蝕。我的這個(gè)觀點(diǎn)說出后遭到了他的否定，他說，這里的房屋有一部分是歪的，特別是蓋在島邊的房子，一年后，房子就開始傾斜，一個(gè)人一輩子要蓋三次房子。

我再看島邊房子時(shí)，正的的確不多，正的大都是新蓋的。這些瓦房在六個(gè)島上，是一個(gè)令人景仰的景觀，讓人們對(duì)他們的生活產(chǎn)生更多的好奇，這是讓人們對(duì)西湖產(chǎn)生向往的又一個(gè)原因。

這些黛黑的屋脊和灰色的土墻，被或深或淺的竹林和樹木掩映著；讓三三兩兩或在垂釣，或在勞作，或在劃船打魚的人有一個(gè)溫暖的居所，它已經(jīng)成了西湖又一道令人矚目的景觀，可是它同時(shí)卻是如此的虛弱，那樣的嬌貴。另一位當(dāng)?shù)厝擞终f，住在島上的人家，往往一輩子要蓋三次房，住在島邊沿的，蓋好的房子一年后就會(huì)傾斜，十年后，墻體就會(huì)開裂。

吃過飯后，還想著島民住房，我心里還有一個(gè)結(jié)，還想到島上，了解一些島民的生活。

這次我們沒有乘船，而是走過兩個(gè)栽著高大荷葉的池塘，上了一條通往由北向南的棧道。這條水中棧道看來(lái)已建成多年，黑中帶白的質(zhì)地，堅(jiān)硬牢固。這條四、五百米的棧道把我們送到島上，上到島上才知道我們來(lái)的不是時(shí)候，這是下午兩點(diǎn)來(lái)鐘，島民們都到田地里收割水稻了，幾戶人家的院子里，曬著黃燦燦的水稻，只有老人在一邊看護(hù)打盹。

巷子里不時(shí)看到一個(gè)個(gè)沼氣池，這些沼氣池依墻而建，我問同行的一個(gè)當(dāng)?shù)嘏笥眩渌胤降恼託獬厥窃诘叵碌?，這里的沼氣池蓋得咋這樣高?這位朋友說，以前的沼氣池是建在地下，但溫度低，溫度低產(chǎn)出的沼氣少，一個(gè)月要換一次稻草牛糞，換得勤不算，沼氣還不夠用。把沼氣池建得高一些，溫度就能提高。即使西湖漲水，把地面淹了，也淹不到它，是一舉兩得。

提到牛糞，我想起了洱源奶牛有名，又問，島上是不是也養(yǎng)?

咋不養(yǎng)呢?不養(yǎng)他們一輩子咋蓋得了三次房。奶牛的糞用來(lái)制沼氣，你們跟我來(lái)。邊說邊帶我們到了沼氣站。

他說，一個(gè)三口之家，每月交來(lái)一噸牛糞，就能換到公司一個(gè)月的沼氣供應(yīng)，夠他們一家煮飯炒菜用。

能夠使用清潔能源當(dāng)然好，難怪很難看到島上裊裊的炊煙。

他指了指鐵柵門里臥著的幾個(gè)藍(lán)色的大罐子，說這幾個(gè)大罐子可以供一百二十多戶人家用。他又說，在別的島，開始建出售沼氣基地，賣給當(dāng)?shù)嘏軤I(yíng)運(yùn)的車輛。我們這個(gè)地方坡坎少，汽車燒下來(lái)一年能節(jié)約一萬(wàn)來(lái)塊。把燒油車改造成燒氣車，改造費(fèi)也不高，六千多塊就能改好。

這時(shí)，我們來(lái)到湖邊，準(zhǔn)備乘船返回。湖邊兩條船里有兩位婦人洗白菜，白菜莖白葉肥，不一會(huì)就洗了半船。我對(duì)那位朋友說，這里的菜長(zhǎng)得好。那位朋友說，是不錯(cuò)。前幾年島民愛用尿素，尿素好是好，可菜地被水一淹，尿素就跑到水里，這兩年引進(jìn)了一種緩釋肥，埋在菜根上，菜根需要了，它就釋放，不需要了，它就不溶解。即使菜地被水淹了，它也不溶解，不釋放，始終能保持水體的清潔。

我居住在下關(guān)，我知道大多數(shù)下關(guān)人都在飲用洱海水，西湖是洱海的源頭之一，西湖對(duì)于洱海的重要性，對(duì)每個(gè)下關(guān)人的重要性，我想已不必多說，我作為其中的一分子，只有在心里默默地感謝上游的人們，他們所做出的努力，所付出的艱辛，我們要始終牢記，心懷感恩。

在返回的船上，我回過頭去望了望小村，我知道我不能走進(jìn)其中的某一戶人家了，心中稍感遺憾，但是，我知道的也許也不算少了。千百年來(lái)，六村七島的人們能在一片片奇特的土地上生存繁衍，這本身就是一個(gè)奇跡。船上的一個(gè)小伙子告訴我，房子在不成了，就掀了重蓋，重蓋的位置還是原來(lái)的位置，重蓋的地基還是原來(lái)的地基，他們的一輩子就是這樣，蓋了拆，拆了又蓋，蓋了再拆，仿佛在和命運(yùn)中的某種神秘力量在對(duì)抗，彼消此長(zhǎng)，彼長(zhǎng)此消，堅(jiān)守著屬于自己的那個(gè)輪回。

這多像一個(gè)遠(yuǎn)古的童話，一個(gè)關(guān)于人自身的寓言。