盧普玲 方 紅
關(guān)鍵詞:懸念反諷可靠的敘述者預(yù)述延宕
摘要:《俄狄浦斯王》是一部經(jīng)典的希臘悲劇,作者出色的敘事技巧是其成功的重要原因之一。本文嘗試以后經(jīng)典敘事學(xué)的方法,探討人物敘述的可靠性與不可靠性,以及因此造成的作者、人物和觀眾之間的微妙距離和欣賞效果,從新的角度分析該劇的懸念藝術(shù)。
《俄狄浦斯王》是一部古老的希臘戲劇,選材于一個(gè)神話故事,索??死账乖诒緞〗Y(jié)構(gòu)上的精細(xì)布局,技巧上尤其是懸念技巧的精心設(shè)置,和許多注重人物復(fù)雜心理活動(dòng)的現(xiàn)代作品一樣,使作者的讀者(觀眾)在欣賞該劇時(shí),處于一個(gè)極具挑戰(zhàn)性的倫理位置,叫人不得不嘆服索??死账沟慕承莫?dú)具。
《俄狄浦斯王》中的懸念不止一個(gè),如果我們把“懸念”用“謎”這個(gè)詞替換一下,很容易發(fā)現(xiàn),在劇中,既有忒拜城的瘟疫之謎、先王被殺的兇手之謎,又有俄狄浦斯王的身世之謎,還有獅身人面之怪所出的難解之謎。這些謎之間原本有著密切的因果聯(lián)系:忒拜城的瘟疫是因?yàn)橄韧醣粴?、殺害先王的兇手是俄狄浦斯,而先王正是俄狄浦斯的親生父親,這種巨大的罪惡污染了忒拜城,使城邦受災(zāi);俄狄浦斯破解了獅身人面之怪的難解之謎,化解了忒拜城的第一次災(zāi)難,也得以迎娶新寡的王后,成為忒拜城之王,而王后正是俄狄浦斯的親生母親。但所有這些重要的信息,都被索??死账箍桃庵圃斓臄帱c(diǎn)遺失在歲月的河流中——索福克勒斯沒有按照上述事件發(fā)生的時(shí)間順序安排戲劇的開端,而是選擇了現(xiàn)在時(shí)的敘事點(diǎn)即忒拜城面臨第二次災(zāi)難之時(shí)——所有和主人公相關(guān)的信息都成為過去無法了解的歷史事件,觀眾只能通過人物在對白中以回憶的倒敘方式獲得。這正是《俄狄浦斯王》中暫時(shí)斷點(diǎn)制造的妙處:觀眾不可能按照事件原來發(fā)生的時(shí)間和邏輯順序去建構(gòu)這個(gè)故事,觀眾甚至無法將它們建構(gòu)成一個(gè)有關(guān)聯(lián)的同一個(gè)序列的完整故事。對觀眾而言,俄狄浦斯破解怪獸之謎拯救了城邦成為新王是一個(gè)序列上的故事;先王被殺,此事件在十多年后引發(fā)了忒拜城另一場災(zāi)難是另一個(gè)序列上的故事;現(xiàn)在,前一個(gè)序列故事中的英雄俄狄浦斯正竭盡全力要解決后一個(gè)序列故事中的兇手之謎,這構(gòu)成了一個(gè)新的故事序列。索??死账共粌H借助敘述在時(shí)間上的特殊方式造成信息的延宕或壓制,使劇中最大的懸念(俄狄浦斯王的身世之謎)被成功遮掩在忒拜城的瘟疫之謎下;并且,在一切可能引起觀眾疑竇的地方作者都作了細(xì)致合理的安排:首先,索??死账挂匀嗣妾{身妖怪危害忒拜城百姓為由延緩了先王被殺一案的追究;其次,劇中最重要的、也是唯一一個(gè)知曉所有事實(shí)真相的知情人——先王拉伊俄斯的牧人不僅釋放虛假的信息,告訴國人殺死老國王的是一群強(qiáng)盜,更在俄狄浦斯登基之后,立即向王后請求,讓他到遠(yuǎn)離王宮的牧場去生活;再次,神示的不明(并沒有直接說出殺死先王拉伊俄斯兇手的名字)和先知忒瑞西阿斯的遲遲不肯現(xiàn)身等等,這些細(xì)節(jié)的安排都造成戲劇中一系列斷點(diǎn)的存在,重要的信息成功地被一再遮蔽。斷點(diǎn)的存在造成了微妙的觀賞體驗(yàn),觀眾只能在猜測中根據(jù)自己已獲得的信息去建立對戲劇闡釋的配置,并且隨著懸念的一點(diǎn)一點(diǎn)消失,這種配置也有所增減和改變,觀眾對戲劇的闡釋也隨之發(fā)生著有趣的變化,有時(shí)甚至和自己預(yù)先設(shè)定將要感知到的結(jié)果相差萬里。作為暫時(shí)斷點(diǎn)的結(jié)果,《俄狄浦斯王》一劇中的懸念成功地激發(fā)了觀眾的欣賞欲望,使他們不由自主地關(guān)注主人公的命運(yùn);同時(shí),在使懸念漸次消失的過程中(真相一點(diǎn)一點(diǎn)凸現(xiàn)出來),索??死账惯€利用預(yù)述的策略,使懸念變得更加奇妙,讓隱含的作者、人物和觀眾之間的距離呈現(xiàn)錯(cuò)綜復(fù)雜的情況。雖然最早提出“預(yù)述”概念的敘述學(xué)家熱奈特在《論敘事文話語》一文中表示,具有“敘述的懸念”構(gòu)思特點(diǎn)的“古典小說”不適合于作預(yù)述,但實(shí)際上預(yù)述和懸念并不沖突,預(yù)述甚至本身就具有引起和解決懸念的功能。《俄狄浦斯王》中的預(yù)述情況即如此。劇中在兩處出現(xiàn)了預(yù)述的現(xiàn)象:一是神對俄狄浦斯弒父娶母的預(yù)示;一是先知忒瑞西阿斯對俄狄浦斯悲慘結(jié)局的預(yù)示(對兇手的預(yù)示)。但劇作家在采用這種委婉間接的方式向觀眾透露事實(shí)真相的同時(shí),又想法設(shè)法地阻止觀眾將預(yù)示和自己猜測到的真相聯(lián)系起來,這種隱含式的預(yù)述,使懸念變得更具挑戰(zhàn)性。愛瑪在自己的文章中認(rèn)為闡釋是“對已然事件的一種理解形式”,“對事件的闡釋是在回顧中進(jìn)行的”,而敘事里的信息延宕和壓制造成了讀者在闡釋過程中一種奇妙的認(rèn)識(shí)論效果。但是愛瑪忽略了這種對未來之事的提前敘述情況,這種信息的提前釋放以及與信息延宕或壓制相結(jié)合的情況對讀者,觀眾在闡釋作品時(shí)又會(huì)造成怎樣的認(rèn)識(shí)論效果呢?作者在自己的敘述中又是怎樣去影響讀者,觀眾對預(yù)述的反應(yīng)呢?索??死账闺y道直接將觀眾導(dǎo)向了正確的謎底嗎?
讓我們來看《俄狄浦斯王》中俄狄浦斯與先知忒瑞西阿斯?fàn)幊车倪@場戲,在這場戲中,俄狄浦斯一再請求先知告訴自己殺害先王拉伊俄斯的兇手是誰,忒瑞西阿斯卻遲遲不肯透露秘密,令俄狄浦斯大為生氣,指責(zé)他就是罪行的策劃者,忒瑞西阿斯因此說出了事情的真相——俄狄浦斯王就是殺害先王的兇手,并且用隱語的形式道出了俄狄浦斯的身世之謎,兩人不歡而散。在這里,作者本已借先知之口道出了殺害先王的兇手謎底,并引出了隱藏在后的俄狄浦斯身世之謎,但是,觀眾一定會(huì)相信先知所說的這些嗎?他們會(huì)把先知當(dāng)作可靠的敘述者嗎?索??死账顾幍南ED時(shí)期,雖然正值雅典民主政治繁榮時(shí)期,唯物論和無神論的哲學(xué)思想已經(jīng)萌芽,但神在一般人心中仍是宇宙的萬能主宰,作為神的仆人,先知的話本來應(yīng)該是可靠的。但是別忘了,從一開場作者就把俄狄浦斯王推到了讓觀眾備受信任的位置上:自從破解了妖怪之謎、拯救了處在災(zāi)難中的百姓之后,俄狄浦斯已經(jīng)統(tǒng)治了忒拜城十多年,在臣民的心中,正如開場時(shí)祭司所說,俄狄浦斯王是他們心中的“天災(zāi)和人生禍患的救星”;從俄狄浦斯自己對兇手的詛咒中也可以深切地感受到他對忒拜城的擔(dān)憂以及想再次拯救百姓的決心。這樣一個(gè)全心全意、旨在為百姓消災(zāi)造福的國王,又怎會(huì)使觀眾不和他一起關(guān)心忒拜城的命運(yùn)?他又怎么可能是禍害城邦的兇手呢?從經(jīng)典敘事學(xué)角度來說,作為一個(gè)限知敘述者,俄狄浦斯對觀眾來說應(yīng)該也是可靠的敘述者,他并沒有在事實(shí)/事件軸上作不充分的報(bào)道;但是,因?yàn)閿帱c(diǎn)的存在,重要的信息被延宕,俄狄浦斯又成為了完全不可靠的敘述者,他沒有意識(shí)到自己曾經(jīng)誤殺的旅客就是忒拜城的老國王,并且因?yàn)樗趥惱磔S上對先知的誤評直接誤導(dǎo)著觀眾。俄狄浦斯的確沒有故意瞞騙觀眾,但因?yàn)樗谥R(shí)和感知軸上對先知敘述的誤讀,有可能導(dǎo)致觀眾對先知的誤評:先知的信息是錯(cuò)誤的。這使得戲劇的觀賞呈現(xiàn)出一種有趣的現(xiàn)象:一方面,作者有意借先知之口告訴觀眾真相,使觀眾在事實(shí)上接近隱含的作者,這原本也是作者對理想的觀眾的一種期待,但這種事實(shí)上的接近卻使觀眾在感情上被迫遠(yuǎn)離了俄狄浦斯——他不是英雄,是兇手;另一方面,作者又讓觀眾篤信俄狄浦
斯是可靠的敘述者和可信任的引導(dǎo)者(俄狄浦斯在劇中可是一個(gè)猜謎高手),使觀眾在事實(shí)上遠(yuǎn)離隱含的作者——俄狄浦斯絕對不可能是兇手。隨著俄狄浦斯對先知的絕對信任到完全不信任,觀眾也陷入了一種倫理判斷的矛盾中:先知的話不可信嗎?難道先知不是代表著神嗎?神是不可懷疑的呀!俄狄浦斯的話可信嗎?難道先知和克瑞翁真的要策劃謀反嗎?如果誰都沒有撒謊,那么,又是什么在捉弄人呢?難道真的像歌隊(duì)長所說,他們僅僅是在說氣話嗎?懸念因此達(dá)到一種極致,敬畏、恐懼的心理從一開始就產(chǎn)生了。這樣,不僅是俄狄浦斯隨著劇情發(fā)展陷于命運(yùn)的痛苦掙扎之中,觀眾也在這種帶著預(yù)期又否定預(yù)期結(jié)果的種種猜測、懷疑中拼命掙扎。
重要的信息因暫時(shí)斷點(diǎn)的一次次形成被延宕,又應(yīng)和著預(yù)示一點(diǎn)一點(diǎn)地浮現(xiàn)出來。懸念一環(huán)扣一環(huán),成了《俄狄浦斯王》劇最大的發(fā)展動(dòng)力。同時(shí),因這些懸念在作者、人物和觀眾之間制造的微妙的距離,使主人公俄狄浦斯與觀眾內(nèi)心的掙扎和痛苦都隨劇情的一步步發(fā)展愈演愈激烈,當(dāng)最后牧人出場證實(shí)了之前俄狄浦斯弒父娶母的預(yù)示已成事實(shí),戲中人和觀戲人的痛苦都達(dá)到了最高頂點(diǎn)!俄狄浦斯究竟是否有罪?應(yīng)不應(yīng)該受到嚴(yán)厲的懲罰?神一定是正義的嗎?觀眾在倫理上的取向顯然是復(fù)雜的。或許,就連劇作家本人也是困惑而痛苦的。一方面,作者極力證明神的萬能和不可違背,因?yàn)樯袷钦x的;另一方面,在作者的另一部悲劇《俄狄浦斯在科羅諾斯》中,索??死账褂置鞔_表示俄狄浦斯是無罪的,那么,神的正義何在呢?也許,已經(jīng)萌發(fā)唯物思想的雅典無神論者從中所感受到的恰恰是神的崇高意義的被瓦解。
對俄狄浦斯來說,他竭盡全力想擺脫自己弒父娶母的宿命,他的智慧和才能卻使自己在無意識(shí)中應(yīng)驗(yàn)了這種厄運(yùn),這對俄狄浦斯而言本身就是最大的諷刺。當(dāng)一切懸念的謎底被揭開,如果觀眾們再回想或第二次觀看這簡短的三場戲。細(xì)細(xì)品味,就會(huì)發(fā)現(xiàn)索??死账乖谌宋锱_(tái)詞上表現(xiàn)出的精彩。無論是俄狄浦斯為拯救城邦發(fā)出的獨(dú)白(尤其是對兇手的詛咒),還是先知和他的爭吵,以及其他人物的述說如祭司開場時(shí)對俄狄浦斯發(fā)自內(nèi)心的贊美等等,一個(gè)句子甚至一個(gè)詞語,都隱含著作者對主人公命運(yùn)的反諷意味以及因此所引發(fā)的復(fù)雜情感。比如在獨(dú)自中,俄狄浦斯發(fā)自內(nèi)心地要求任何知情人告發(fā)兇手,并且詛咒兇手:“定將過著悲慘不幸的生活”,他還發(fā)誓“假如他是我家里的人,我愿忍受我剛才加在別人身上的詛咒”,殊不知,他將自己逼向了絕路——他自己詛咒了自己。此外,在俄狄浦斯的語言里,因?yàn)樾畔⒌恼诒危芏嗑渥佣季哂辛穗p關(guān)語的特點(diǎn),如“不論殺他的兇手是誰,也會(huì)用同樣的毒手來對付我的”,這“手”正是日后弄瞎俄狄浦斯眼睛的他自己的手。而這些都是暫時(shí)斷點(diǎn)的結(jié)果——懸念造成的反諷效果。體會(huì)到這點(diǎn)的觀眾,對俄狄浦斯的命運(yùn)際遇更加感到沉痛、掙扎、同情和不幸。
W.C.布斯曾經(jīng)在《小說修辭學(xué)》中說過,“卓越文學(xué)不是要引起關(guān)于‘什么的懸念而是要引起關(guān)于‘怎么的懸念”,索??死账沟摹抖淼移炙雇酢房胺Q是此類作品中的經(jīng)典,他運(yùn)用各種技巧,比如敘述時(shí)間、劇中每個(gè)人物甚至包括歌隊(duì)都具有的敘述作用等等,使這部戲中的懸念藝術(shù)和因懸念引起的戲劇性反諷藝術(shù)達(dá)到了一種極致,也因此制造了一種具有巨大感染力的悲劇效果,并且使每一位觀眾在每一次觀賞《俄狄浦斯王》時(shí)都有自己不同的情感和價(jià)值取向,在某種程度上,達(dá)到了后人難以企及的悲劇高度,值得我們學(xué)習(xí)。
(責(zé)任編輯:水涓)
①③⑧參見戴衛(wèi)·赫爾曼主編:《新敘事學(xué)》(第一章),馬海良譯,北京大學(xué)出版社,2003年版。
②按照愛瑪-卡法勒諾斯的說法,“懸念就是暫時(shí)斷點(diǎn)的結(jié)果”(《新敘事學(xué)》,第27頁),筆者雖然不完全同意這一觀點(diǎn):有時(shí)候,永久性斷點(diǎn)也會(huì)造成懸念,因?yàn)橛行夷钍菦]有謎底的,但非常同意其認(rèn)為暫時(shí)斷點(diǎn)會(huì)自始至終地影響著讀者的闡釋之觀點(diǎn)。并且,毫無疑問,《俄狄浦斯王》中的懸念全是暫時(shí)斷點(diǎn)的結(jié)果,因?yàn)樗鼈冏詈蠖硷@示了事實(shí)的真相。
④參見熱奈特《論敘事文話語》中“預(yù)述”部分,出自張寅德編選《敘述學(xué)研究》,中國社會(huì)科學(xué)出版社,1989年5月版。
⑤張寅德編選:《敘述學(xué)研究》,中國社會(huì)科學(xué)出版社。1989年5月版,第210頁。
⑥傅修延:《講故事的奧秘——文學(xué)敘述論》,百花洲文藝出版社,1993年1月版,第145頁。
⑦愛瑪·卡法勒諾斯:《似知未知:敘事里的信息延宕和壓制的認(rèn)識(shí)論效果》(《新敘事學(xué)》第一章),北京大學(xué)出版社,2003年6月版,第9頁。
⑨參見廖可兌:《西歐戲劇史》,第一章第一節(jié)“概述”,中國戲劇出版社,2005年3月版。
⑩《外國劇作選》。上海文藝出版社,1979年10月版,第62頁。
⑾參見廖可兌:《西歐戲劇史》,第一章“索??死账辜捌浔瘎?chuàng)作”部分,中國戲劇出版社,2005年3月版。
⑿⒀《外國劇作選》,上海文藝出版社,1979年10月版,第67頁,第70頁,第66頁,第71頁。
⒁W.C.布斯:《小說修辭學(xué)》,華明等譯,北京大學(xué)出版社,1987年10月版,第285頁。