黃少華

今天,我就要上學(xué)了——這是我第一次出遠(yuǎn)門,到一個(gè)遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的城里去讀師范,母親正在不斷地朝我碗里夾菜:“華兒,吃飽點(diǎn),多吃些菜,免得路上餓……”我一邊答應(yīng)著,一邊低頭想著心事。

我父母中年得子,好不容易?？墒窃谖伊鶜q那年,父親病逝,只剩下母親和我相依為命。為了不負(fù)父親臨終的囑托,母親千辛萬苦、千方百計(jì)地供我讀書。一直讓我讀完了初中。終于盼來了一張師范學(xué)校的錄取通知書,母親從前天下午就開始為我準(zhǔn)備行裝,說是怕來不及,擔(dān)心臨時(shí)會(huì)忘掉某件東西。其實(shí),從十多天前我家接到錄取通知書的那天晚上起,母親就開始為我一點(diǎn)一點(diǎn)地張羅著;并不斷地囑咐我,時(shí)而不時(shí)地提出一些我上學(xué)后可能遇到的問題。比如:見到老師要問好呀,碰到同學(xué)和熟人應(yīng)點(diǎn)頭打招呼呀,不要老是古板著臉; 還有什么隨身的衣物別亂放,特別是錢要放穩(wěn),城里的扒手多的是,人心隔肚皮,做事兩不知?！斑@次出門,離家那么遠(yuǎn)……”說著說著,她竟不自覺地撩起衣襟來擦眼淚。見此情景,我的眼睛發(fā)澀,淚珠兒在眼眶里直打轉(zhuǎn)。

這時(shí),母親又說:“孩子,咱鄉(xiāng)下人日子過得緊巴; 上學(xué)后許多同學(xué)在一起,跟幫隨伙的,錢該用的時(shí)候還是用,該大方的時(shí)候就大方些; 咱家雖窮,也別在人家面前顯得太寒酸……”我一面答應(yīng)著,一面抬眼瞧著母親那慈祥然而皺紋堆累的臉。她的眼睛因過分操勞又缺乏營(yíng)養(yǎng)而明顯浮腫了,此刻,我的心里驀然一陣地翻騰。頓了頓,母親又說:“……在城里,離家那么遠(yuǎn),不像在家里事事方便,要好好照料自己;特別是晚上別忘了蓋被子,鬧出病來就麻煩了……聽老師的話,不要……”此時(shí),我不自覺地哽咽起來,只是不住地點(diǎn)著頭。

我知道,母親昨晚幾乎一宿沒睡,整理好了的行裝她還要逐個(gè)檢查,生怕有所遺漏。及至半夜,我從睡夢(mèng)中醒來,還看見母親獨(dú)自在燈下為我趕做鞋墊。燈光映著她額頭上細(xì)密的汗珠,閃閃發(fā)亮……今早,當(dāng)我接過那雙新做的鞋墊時(shí),真不知母親那昏花的眼睛怎么能看得見這細(xì)密的針腳。

雖然縣城師范學(xué)校是我們鄉(xiāng)下孩子向往的所在,美好的城市學(xué)習(xí)生活在召喚著我,但我真不愿立刻離家而去啊!我只有磨磨蹭蹭地幫助母親拾掇著。母親大概是看出了我的心思:“華兒,快點(diǎn),別磨蹭了!把新衣服穿上(新衣服是母親用雞屁股下積的錢買的),早點(diǎn)吃飯趕路吧!”吃完飯,母親又拿出六個(gè)熟雞蛋(六是代表“吉利”“順利”的意思)塞進(jìn)我的挎包,說是留著路上吃,吃了會(huì)一路平安。

動(dòng)身時(shí),母親擔(dān)心我走長(zhǎng)路會(huì)累著,執(zhí)意搶過我肩上的行李。我沒法子,只好不緊不慢地跟在母親身后,任憑她瘦小的身影在我的淚光里搖晃。

其實(shí),行李也很簡(jiǎn)單,只不過是把幾件干凈的衣服理一理,一床半成新的棉被一捆,什么零碎物品往小木箱里一放,一條扁擔(dān)挑走了事。我自幼跑慣了山道,這幾十斤的擔(dān)子,對(duì)于我這個(gè)15歲的山里小子算不了什么。再說,在鄉(xiāng)中學(xué)讀初中時(shí)我就這么挑過。這次去城里只不過遠(yuǎn)了許多路,但只要走過十來里地就可以搭車,我估摸自己是能夠照料好自己的?？墒?母親就是放心不下,挑行李還擔(dān)心我會(huì)累著……

出門已經(jīng)二三里地了。再輕的擔(dān)子也壓得肩疼。母親便不斷地?fù)Q著肩。我趕上前要她讓我挑,她硬是不依。一路上,她一直不斷地囑咐我,幾乎把這幾天為我考慮的每件事,都提到了。又走了好幾里地,該上大路了。母親這才停了下來。我知道,她還要回去打草喂豬。

離別在即。我默默地接過行李,緩緩地轉(zhuǎn)過身,朝前走去。我感覺到母親的目光貼在我的脊背上,我不敢再回頭看一眼母親,我怕噙不住眼淚。

走出好遠(yuǎn)了,我忍不住回頭看一眼母親——啊,母親!您竟站在原地微笑著向我揮手。您的眼里,分明閃動(dòng)著淚光……

我猛地扭過頭,噙住了淚花,大踏步向前走去,開始想著明天的生活。

(作者單位: 江西都昌蔡嶺慈濟(jì)中學(xué))

(責(zé)任編輯: 魯亞山)