文　緒

音樂(lè)是人們抒發(fā)感情、表現(xiàn)感情、寄托感情的藝術(shù),它不是以說(shuō)理的方式來(lái)傳播,而是通過(guò)熏陶及感染等途徑,從一個(gè)心靈到另一個(gè)心靈。傾聽(tīng)音樂(lè),其實(shí)就是一次從創(chuàng)作者、演奏者到傾聽(tīng)者的心靈之旅。傾聽(tīng)不同的音樂(lè),大略等于旅游者游覽不同的景點(diǎn),認(rèn)識(shí)不同的人群。一段時(shí)間里,我就是這樣開(kāi)始了一次難忘的北歐重金屬音樂(lè)之旅。

瑞典重金屬音樂(lè)

一個(gè)人孤獨(dú)地前行,面色慘白、滿臉愁容,內(nèi)心的傷痛和苦楚無(wú)法被人理解和體會(huì),泥濘和荊棘的小路早已磨礪了身上的銳氣和勇氣,唯有帶著茫然和無(wú)奈的態(tài)度往前走,踉蹌慌亂的步伐提示著這個(gè)不知姓名的小人物生活在某種巨大的陰影里,前進(jìn)的意義已不再是期盼找到是否能給自己帶來(lái)一絲鼓舞和希望的出口,而僅僅在于讓人們看到他所受到的生活挫折和心靈上的創(chuàng)傷…… 這種對(duì)充滿悲情色彩場(chǎng)景的刻畫是瑞典重金屬音樂(lè)所要表達(dá)的核心主題。

大多數(shù)音樂(lè)段落中沒(méi)有慣常的憤怒和吶喊,但是卻更具有破壞性。因?yàn)橐粫r(shí)的憤怒可以通過(guò)宣泄而得到緩解,但是完全來(lái)源于現(xiàn)實(shí)生活的凝重、陰郁、慘淡甚至是悲壯的心緒則是在短時(shí)間內(nèi)很難化解的。對(duì)于那些具有強(qiáng)烈叛逆性格的青年群體來(lái)說(shuō),通過(guò)與這種音樂(lè)的互動(dòng)和交流,他們找到了知音,看到了對(duì)他們自身現(xiàn)實(shí)的寫照。這種映像從某種程度上反而鼓勵(lì)了他們用更消極的態(tài)度去看待周圍的人和事物。他們堅(jiān)信自己是整個(gè)社會(huì)的遺腹子,是真正被忽略的群體,作為一個(gè)真正不幸的群體,他們會(huì)本能地尋求和他們的處境相類似的人物或環(huán)境保持一致,并以此為基礎(chǔ),繼續(xù)鞏固和維護(hù)自己的不幸。這些以自己微薄的力量對(duì)抗整個(gè)社會(huì)的青年群體以親歷者,講述者的身份,通過(guò)重金屬音樂(lè),表達(dá)著他們自己對(duì)外部世界的看法——他們表達(dá)出了這樣一個(gè)事實(shí):人的處境最終是要由命運(yùn)來(lái)安排的,在社會(huì)環(huán)境的壓力下,人是非常脆弱的,多數(shù)時(shí)候得不到支持和幫助,個(gè)體的抗?fàn)幨菦](méi)有意義的,只有用順從、屈服和妥協(xié)的方式才能生存下去。

而一些充滿智慧的聽(tīng)眾則從這些親歷者機(jī)械的、被動(dòng)的生活困境中看到了蘊(yùn)含著的雖然微弱但積極的因素,看到了改善現(xiàn)狀的可能性。因?yàn)?瑞典重金屬音樂(lè)整個(gè)基調(diào)并非完全頹廢和倒退,只是所表達(dá)出的對(duì)未來(lái)的愿景都隱藏在各個(gè)獨(dú)立的樂(lè)曲單元中。親歷者們沉浸于自己營(yíng)造的情緒中,對(duì)可能出現(xiàn)的轉(zhuǎn)機(jī)和解決問(wèn)題的辦法缺乏系統(tǒng)的認(rèn)識(shí)和總結(jié),雖然也流露出希望擺脫這種困境的想法,但是冥冥之中總是受到某種神秘的、不確定性因素的制約和控制,處于剪不斷、理還亂的困惑中。

在自言自語(yǔ)的徘徊與彷徨、清醒和冷靜反復(fù)交替的過(guò)程中,親歷者們沒(méi)有對(duì)如何擺脫心魔提出一個(gè)解決的措施。他們的態(tài)度始終是游移不定的,只是在整個(gè)樂(lè)曲結(jié)束之前,用一種呼告、祈求的語(yǔ)調(diào)給了聽(tīng)眾們一個(gè)模糊不清的開(kāi)放式的答案:無(wú)論如何人們都需要思考,是否最終要做出某種選擇,采取某種行動(dòng),面對(duì)并解決需要解決的問(wèn)題,即使眼前的道路看起來(lái)似乎遙不可及。

芬蘭重金屬音樂(lè)

在樂(lè)曲和節(jié)奏上,芬蘭重金屬音樂(lè)體現(xiàn)出很強(qiáng)的層次性,在充滿激情的、高調(diào)流露情感的同時(shí),融入了某種帶有史詩(shī)性抒情的旋律。具體說(shuō),就是在表述中更強(qiáng)調(diào)整體音域有秩序的疊加,個(gè)人情感和外部環(huán)境相互借鑒、促進(jìn)和烘托,相互協(xié)調(diào),營(yíng)造出沉重恢弘,深邃內(nèi)省的環(huán)境,擺脫了單純的悲情性情懷的描述,轉(zhuǎn)而把頹廢和消沉的境遇作為重新崛起的重要條件,用增加打擊樂(lè)鼓點(diǎn)的力度來(lái)說(shuō)服自己,說(shuō)服周圍的人群反復(fù)地去思考,重新認(rèn)識(shí)生活。在他們看來(lái),生活中存在的黑暗不是一直消沉下去的借口,親歷者們從中完全可以找到開(kāi)始新生活的動(dòng)能,直到結(jié)束個(gè)體和社會(huì)之間的敵對(duì)狀態(tài)。

“結(jié)束敵對(duì)的狀態(tài)”的實(shí)質(zhì)含義,從歌詞和樂(lè)曲的編排上可以窺見(jiàn)一斑:在產(chǎn)生出具體化的引導(dǎo)生活走向正軌的操作程序之前,首先要有友好氛圍的重新出爐和回暖作為前提,也就是說(shuō)使自己和家庭、社會(huì)體制之間的關(guān)系具有一定的透明化互動(dòng),提高彼此之間的可預(yù)測(cè)性,降低不確定性,以減少誤判的幾率。整個(gè)樂(lè)曲在起承轉(zhuǎn)合過(guò)程中,教堂式祈禱的古典式音樂(lè)和暴戾、沖動(dòng)的音樂(lè)氛圍交替運(yùn)用,這種樂(lè)曲編排的奧妙之處在于用極易產(chǎn)生矛盾性和不和諧的方式,很形象地表達(dá)出了那種正處于磨合和試探期的微妙關(guān)系。

整個(gè)音樂(lè)從開(kāi)始到終了,親歷者的情緒被放置在可以控制和協(xié)調(diào)的范圍內(nèi),讓自己也讓聽(tīng)眾們以一種平常心看待情緒中出現(xiàn)的波動(dòng)和變化,找出合適的方式來(lái)緩解而不是放縱自己。同樣的情緒,其內(nèi)在的含義卻發(fā)生了變化,單純地從“情感到情感”相互反復(fù)的模式被一種全面地講述客觀存在的事實(shí)的方式所替換掉了。因?yàn)?它們不是生活的常態(tài),一切過(guò)去之后,生活還要繼續(xù)。所以,他們也可以以同樣亢奮的態(tài)度,去積極地面對(duì)和解決存在的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。

在聽(tīng)眾們看來(lái),推動(dòng)生活不斷前行的精神支柱和主要?jiǎng)恿驮谟?在黑暗中摸索前進(jìn),努力去尋找光明,總結(jié)出某種規(guī)律性的能適應(yīng)生活的新理念,新方式,或者是總結(jié)出生活感悟并重新融入社會(huì)環(huán)境中,也許能為那些走向叛逆道路的搖滾青年提供重要的啟示。

挪威重金屬音樂(lè)

挪威重金屬音樂(lè)始終局限于無(wú)法擺脫命運(yùn)安排的敘述框架里,親歷者們看不到出路和希望,只有采取對(duì)抗和不妥協(xié)方式去飛蛾撲火,以卵擊石。因此絕望和滅亡構(gòu)成它表達(dá)的主題。

它的音樂(lè)風(fēng)格和旋律非常急促,令人窒息。從頭到尾,聽(tīng)眾們聽(tīng)到的都是歇斯底里的叫喊,一直到聲音變得沙啞甚至到失聲的邊緣。從中可以感覺(jué)到他們的內(nèi)心充滿了哀怨和仇恨。

音樂(lè)節(jié)拍在絕大部分時(shí)間里,節(jié)奏感紊亂,毫無(wú)章法可言,變成了一種為了對(duì)抗而對(duì)抗,有意為之的表達(dá)和發(fā)泄。整個(gè)人的心理狀態(tài)也從煩躁不安到亂了方寸,伴隨著心情的轉(zhuǎn)換,樂(lè)曲也變成了大開(kāi)大合式的隨意、直接的表現(xiàn)形式,不加任何掩飾和隱藏,沒(méi)有任何音樂(lè)單元之間基本的過(guò)渡性承接,不給人以喘息回味的時(shí)間。完全袒露了他們的本來(lái)面目,那種痛苦的愁容躍然紙上。

短暫出現(xiàn)的復(fù)調(diào)不意味著說(shuō)服自己保持冷靜,那只是徹底爆發(fā)前片刻的停留。很自然讓聽(tīng)眾們想到一句話:不在沉默中爆發(fā),就在沉默中滅亡。親歷者對(duì)待自身、對(duì)待生活和周圍事物態(tài)度很多時(shí)候讓人難以理解。他們篤信自己的情緒是決定外部環(huán)境的晴雨表,以一條道跑到黑的生活態(tài)度與外邊的世界進(jìn)行著較量。他們認(rèn)為自己好像永遠(yuǎn)都生活在水深火熱當(dāng)中,生活在難以名狀的、未知的恐怖當(dāng)中,強(qiáng)烈的不安全感讓他們受到折磨但又不甘心屈服。所以只能用這種詛咒式的嚎叫來(lái)自我壯膽,緩解內(nèi)心的壓力和恐懼。除了依靠這種方式,他們似乎很難或者說(shuō)也不想從中挖掘有價(jià)值的因素去解決任何實(shí)際問(wèn)題,對(duì)活生生現(xiàn)實(shí)中出現(xiàn)的各種積極因素和變化沒(méi)有絲毫的認(rèn)識(shí),稍有不如意就要走向主流的邊緣或反面。這樣一群青年所具有的狂熱心態(tài),影響了他們與外界進(jìn)行對(duì)話和協(xié)商的機(jī)會(huì)。他們把黑暗的東西作為自己的精神食糧,他們?yōu)樗麄兊膱?zhí)著而沾沾自喜。但是,作為聽(tīng)眾們感受到的是他們?cè)谧源蟆⒏甙恋谋澈缶裆仙钌畹氖浜妥员啊?/p>

樂(lè)曲本身并沒(méi)有直接向我們傳遞積極向上的信息,但是暗示出來(lái)的親歷者對(duì)搖滾樂(lè)的理解、對(duì)人性的體會(huì)、對(duì)群體利益的訴求卻值得我們仔細(xì)地思索。就純粹的音樂(lè)而言,它形成了一種被音樂(lè)界、特別是搖滾領(lǐng)域普遍宣揚(yáng)的“黑暗音樂(lè)美學(xué)”境界,他們的熱血沸騰和殘酷無(wú)情,也許為了體現(xiàn)出他們對(duì)音樂(lè)的理解卓爾不群,也許為了能更充分地讓自己在這種音樂(lè)類型中所扮演的角色更加鮮明……

從人性的角度看,他們表達(dá)出來(lái)的是人在某種特定環(huán)境或狀態(tài)中的容易出現(xiàn)的一種本能意識(shí),它能被所有人感知,只是在很多時(shí)候不被人認(rèn)同或支持。它潛藏于每個(gè)人心中,常態(tài)之下被人的理性所壓制和控制。這種極端激進(jìn)的情緒和性格在樂(lè)曲中被他們無(wú)限地?cái)U(kuò)大化,無(wú)限度地放大,并被推崇為對(duì)待生活最有效的法寶。

從社會(huì)群體的屬性來(lái)說(shuō),他們是被忽視和不被重視的另類人。但是他們也需要有正常的發(fā)布信息的渠道,如果生活現(xiàn)狀得不到他們所認(rèn)為的改變,他們就會(huì)采取自己的方式批判周圍的一切。只要有需求,他們的感情會(huì)隨時(shí)流露出來(lái),充溢在思緒中。

從以上分析看,它具有了一種能夠帶給聽(tīng)眾警醒和提示的社會(huì)功能,要求聽(tīng)眾甄別其中的是非曲直。在看到情緒失控,變化無(wú)常的同時(shí),隨時(shí)做出適當(dāng)?shù)恼{(diào)整并進(jìn)行引導(dǎo)。因?yàn)橛行r(shí)候,伴隨這種心態(tài)所產(chǎn)生的懷疑、批判和焦慮本身就是一種隱形的沖破束縛、尋求開(kāi)放的征兆。

瑞典、芬蘭和挪威三國(guó)的重金屬音樂(lè),都表現(xiàn)出對(duì)社會(huì)體制的不滿和對(duì)個(gè)體處境不公的抱怨,都以直抒胸臆的方式表述出來(lái),試圖感染和影響周圍的人群,以博得他們的同情和理解,用各自的方式表達(dá)出希望改變現(xiàn)狀的心理,這是相同之處。不同之處在于,對(duì)現(xiàn)實(shí)的態(tài)度上仍然存在一些差異。

瑞典重金屬音樂(lè)把現(xiàn)實(shí)生活的改變看成是停留在幻想當(dāng)中的、充滿理想主義色彩的烏托邦。他們對(duì)待生活缺乏積極性,在譴責(zé)社會(huì)的同時(shí),給了自己一個(gè)逃避責(zé)任的空間。他們認(rèn)為,改善現(xiàn)狀的希望依靠自己的努力是難以實(shí)現(xiàn)的,只能寄托在同情、理解、支持他們的人身上。

芬蘭重金屬音樂(lè)則側(cè)重于強(qiáng)調(diào)通過(guò)自身的努力扭轉(zhuǎn)被動(dòng)的局面,打破僵局。中心點(diǎn)放在解決問(wèn)題的可能性上。這種可能性就在于人們可以發(fā)揮自己的主觀能動(dòng)性,妥善地安排自己的生活道路。它的節(jié)奏雖然緊張、急促,但是自始至終保持一絲冷靜和理性思考的氣息。它的表達(dá)方式使聽(tīng)眾們看到了親歷者的處事哲學(xué)是涇渭分明的,情緒情感的脈絡(luò)是很清晰明了的;情緒處于高漲的勢(shì)態(tài)時(shí),完全展露自己的情緒。事情過(guò)后,忘記曾經(jīng)的不快,重拾陽(yáng)光,以健康積極的心態(tài)面對(duì)生活;黑暗是暫時(shí)的,光明是永恒的。所以,當(dāng)我們聆聽(tīng)曲調(diào)中的情緒時(shí),會(huì)普遍地感覺(jué)到親歷者的感性表達(dá),具有一種松散的不徹底性、妥協(xié)性,復(fù)調(diào)多次出現(xiàn)急促的節(jié)奏,非但不會(huì)讓人感覺(jué)到心情壓抑,而是某種擺脫負(fù)擔(dān)后的快感和愉悅。其敘事意圖就是在感性充分得以發(fā)揮的同時(shí),預(yù)留了日后得以進(jìn)行回旋的余地。因此,它表達(dá)出的對(duì)未來(lái)的美好愿景更為清晰和明確,也更具有操作性。

而挪威重金屬音樂(lè)的整個(gè)音樂(lè)構(gòu)架都是圍繞“痛苦、憤怒、毀滅”這樣的關(guān)鍵詞來(lái)完成音樂(lè)進(jìn)程的。它采用懸崖式的對(duì)策應(yīng)對(duì)一切情況,把自己放在所有人的對(duì)立面,對(duì)可能出現(xiàn)的兩種后果他們已經(jīng)做好了充分的準(zhǔn)備:一是以極端的方式引起家庭、政府和社會(huì)對(duì)他們的理解,獲得援助和支持,重獲新生。二是如果沒(méi)有人理會(huì)他們,他們就會(huì)一意孤行,不負(fù)責(zé)任地自暴自棄,進(jìn)而走向完全的毀滅。改善自己的生活也是他們內(nèi)心思考的選項(xiàng)之一,只是表述是如此的隱晦和微弱,以至于聽(tīng)眾們必須仔細(xì)地去揣摩他們流露出來(lái)的如游絲般纖細(xì)的暗示,才能體會(huì)出他們?cè)诒砻鎻?qiáng)硬的背后,需要溫暖去撫慰他們受傷的心靈。

(作者單位:北京郵電大學(xué))