陳 離
北新書局的版稅成為魯迅收入的主要來源
在上海期間魯迅與北新書局的合作,并不只限于編輯《語絲》周刊。魯迅還與郁達(dá)夫一起為北新書局主持了另外一種在新文學(xué)史上具有一定影響的刊物《奔流》,并且長期為《北新》半月刊提供譯稿?!墩Z絲》因是同人刊物,沒有稿費(fèi),也沒有編輯費(fèi),一切等于盡義務(wù)?!侗剂鳌返那闆r稍有不同,魯迅擔(dān)任編校,“其間征稿、還稿、寫回信、校稿等……幾乎全部精神用在這里了”,但每個(gè)月不過拿回少數(shù)校稿費(fèi),“其實(shí)大半還是盡義務(wù)”。這是編輯雜志的情況。魯迅著譯的書籍仍是一如既往地交給北新書局出版。
許廣平在《欣慰的紀(jì)念》中說:“對于某某書店(指北新書局——引者),先生和它的歷史關(guān)系最為濃厚。先生為它盡力,為它打定了良好基礎(chǔ),總不想使它受到損害。創(chuàng)辦者原也是個(gè)青年,賴幾個(gè)朋友之助,才打出這天下來。其時(shí)做新文化事業(yè)的真可說鳳毛麟角,而出版的書,又很受讀者歡迎,像這樣有歷史基礎(chǔ)的書店,先生不愿意隨便給它打擊。在別人看來,先生對它仿佛有點(diǎn)偏私?!痹谠S廣平的回憶中,還提到魯迅在廈門和廣州時(shí)。曾有一家書店許以優(yōu)厚的條件。希望魯迅將他的著作從北新書局移出。交給他們出版,但被魯迅拒絕了。
毋庸諱言,北新書局付給魯迅的版稅較高,是魯迅與北新書局長期合作的一個(gè)因索。北新書局付給魯迅的版稅。要高于一般書店。當(dāng)時(shí)的大書店,如商務(wù)印書館和中華書局,版稅一般是12%到15%,北新書局在出版界只能算后起之秀,為了爭取稿源,版稅一般是20%。給予魯迅的版稅則更達(dá)25%。北新書局的版稅成為魯迅收入的主要來源。魯迅到上海后,能夠離開大學(xué)。成為一名職業(yè)作家,應(yīng)該說是北新書局的版稅提供了經(jīng)濟(jì)上的保障。但魯迅與北新書局合作的前提,還是書局老板李小峰對新文學(xué)事業(yè)以及出版事業(yè)的熱愛(即魯迅在1927年12月26日致章川島信中所說的“傻氣”)。在1933年1月2日致李小峰的信中,魯迅明確地說:“……我以為我與北新,并非‘勢利之交,現(xiàn)在雖然版稅關(guān)系頗大,但在當(dāng)初,我非因北新門面大而送稿去。北新也不是因我的書暢銷而來要稿的。所以至去年止,除未名社是舊學(xué)生,情不可卻外,我決不將創(chuàng)作給與別人……”
但北新書局與魯迅關(guān)系中的不和諧音在魯迅定居上海不久即出現(xiàn)了。1927年底。李小峰和孫伏園因經(jīng)濟(jì)問題產(chǎn)生糾紛,魯迅在致章川島的信中提及此事時(shí)說:“伏園和小峰的事,我一向不分明。他們除作者版稅外,分用凈利。也是今天才知道的。但我就從來沒有收清過版稅。即如《桃色的云》的第一版賣完后,只給我一部分。說因當(dāng)時(shí)沒錢,后來補(bǔ)給,然而從此不提了。我也不提。而現(xiàn)在卻以為我‘可以做證人,豈不冤哉!叫我證什么呢?”“譬如他們倆究竟何時(shí)合作。何時(shí)鬧開,我就毫不知道。所以是局外人,不能開口。但我所不滿足的,是合作時(shí),將北新的缺點(diǎn)對我藏得太密,鬧開以后,將北新的壞處宣傳得太多。”魯迅在這里明顯地表示了對李小峰和孫伏園的不滿。在這封信里,魯迅已談到北新書局欠他版稅的事。但是一直過了一年零八個(gè)月,魯迅才決定用法律的手段解決版稅問題,可能考慮到北新書局總部剛遷來上海不久,李小峰在上海灘立足未穩(wěn),經(jīng)濟(jì)上確實(shí)有他的困難,所以沒有催得太緊。
在1928年9月19日致章川島的信中,魯迅再次表示了對李小峰的不滿:“《奔流》據(jù)說賣二千余,已不算少。校則托‘密斯許,而我自看末校。北新校對,是極不可靠的,觀《語絲》錯(cuò)字脫字之多可見,我曾加以注意,無效。凡對小峰所說,常無效,即如《游仙窟》,我曾問過兩回,至今不送校。前幾天聽說中國書店已排好矣,但這于北新是無礙的,可分尋銷路,而至今仍不送校。北新辦事,似愈加沒有頭緒了,如《語絲》三十五、三十六出版時(shí),將二十五、二十六送給我。還給他后,則待三十七出后。一并送來,夫豈有對于本刊負(fù)責(zé)記者,而不給其看新出之報(bào)者乎?”這封信里較多地涉及到《語絲》。北新書局遷上海后,因多種原因,《語絲》影響已大不如前,李小峰顯然未將太多心思放在《語絲》上。這是魯迅在編完第四卷后不想再編的原因之一。
在1929年致章川島的信中。魯迅多次說到李小峰和北新書局。3月15日的信中說:“李公小峰,似乎很忙,信札不復(fù),也是常事。其一,似乎書局中人,飯桶居多,所以凡事無不散漫?!傊员毙轮畱猩?,而上海新書店之蜂起,照天演公例而言,是應(yīng)該倒灶的。但不料一切新書店,也一樣散漫,死樣活氣。所以直到現(xiàn)在,北新依然為新書店魁首,聞各店且羨而妒之,嗚呼噫嘻,此豈非奇事而李公小峰的福氣也歟!”稱李小峰為“李公小峰”,意含諷刺,表明魯迅對李小峰態(tài)度已頗為不耐。6月25日的信中,魯迅說:“……小峰久不見面。去信亦很少答復(fù),所以我是竭力在寫信給他?!薄氨毙陆?jīng)濟(jì)似頗窘,有人說,將錢都抽出去開紗廠了。不知確否。倘確,則兩面均必倒灶也?!?月21日的信中說:“北新書局自云窮極,我的版稅,本月一文不送,寫信去問,亦不答,大約這樣的交道,是打不下去的。自己弄得遍身痱子,而為他人作嫁,去做官開廠,真不知是怎么一回事。”
魯迅第一次向“局外人”抱怨對李小峰和北新書局的不滿是在1928年8月7日致韋叢蕪的信中:“北新近來非常麻木,我開去的稿費(fèi),總久不付,寫信去催去問,也不復(fù)。投稿者多是窮的,往往直接來問我,或以牢騷,使我不勝其苦,許多生命,消磨于無代價(jià)的苦工中,真是何苦如此。”“北新現(xiàn)在對我說窮,我是不相信的,聽說他們將現(xiàn)錢搬出去開紗廠去了,一面又學(xué)了上海流氓書店的壞樣,對作者刻薄。”以魯迅做事一貫的謹(jǐn)慎,這樣向局外人公開自己與北新書局及李小峰的矛盾,很可能他在此時(shí)已想好要采取一點(diǎn)“非?!钡呐e措。已經(jīng)“出離憤怒”了的魯迅終于爆發(fā)
四天之后。即1929年8月11日,已經(jīng)“出離憤怒”了的魯迅終于爆發(fā):
奉函不得復(fù),已有多次。我最末問《奔流》稿費(fèi)的信,是上月底,鵠候兩星期,仍不獲片紙只字,是北新另有要?jiǎng)?wù),抑意已不在此刊物。雖不可知,但要之,我必當(dāng)停止編輯,因?yàn)殡m是雇工,傭仆,屢詢不答,也早該卷鋪蓋了?,F(xiàn)已第四期編訖,后不再編,或停,或另請人接辦,悉聽尊便。
這封信的收信人當(dāng)然是李小峰了。李小峰收到魯迅這樣一封信。當(dāng)然不可能仍像過去一樣置之不理了。魯迅寫信后不到一星期(8月16日),他親自上門找魯迅。但為時(shí)已晚,因?yàn)轸斞敢淹腥苏衣蓭熞苑傻氖侄谓鉀Q北新書局長期拖欠編輯費(fèi)及版稅之事。這就是他后來所說與李小峰開的“小玩笑”。已經(jīng)到了非訴諸公堂不能解決問題,這樣的“玩笑”當(dāng)然不能算“小”。事情起因子北新書局拖欠《奔流》的編輯費(fèi)和稿費(fèi),但事情的嚴(yán)重性卻在書局所欠魯迅版稅數(shù)目之大——后來律師按照當(dāng)時(shí)頒布不久的《著作權(quán)施行細(xì)則》計(jì)算,北新書局所欠魯迅版稅(含歷年積欠)已達(dá)2萬余元,這確實(shí)是筆相當(dāng)不小的數(shù)目。
魯迅在8月17日致章川島的信中是這樣說的:“老板原在上海,但說話不算數(shù),寄信不回答,愈來愈甚。我熬得很久了,前天乃請了一位律師,給他們開了一點(diǎn)玩笑,也許并不算小,后事如何,此刻也難說。老板今天來訪我,然已無及,因?yàn)槲业募呀?jīng)射出了。用種種方法罵我的潘梓年,也是北新的股東。你說可氣不可氣。”在這封信的最后魯迅說:“近來忽于打官司大有趣味。真是落伍之征。”語氣頗無奈。說明魯迅將與北新的糾紛訴諸法律,實(shí)是不得已而為之。這一點(diǎn)在三天之后魯迅致李霽野的信中也可看出:“北新脾氣。日見其壞。我已請律師和他們開一個(gè)小玩笑。我實(shí)在是忍耐不下去了?!薄吧虾5教幨巧倘藲?北新也大為商業(yè)化了),住得真不舒服,但北京也是畏途,現(xiàn)在似乎是非很多。我能否以著書生活,恐怕也是一個(gè)疑問,北返否只能將來再看了。”魯迅早說過他和北新不是“勢利之交”,他是在李小峰剛開始創(chuàng)辦書局的時(shí)候就給予了大力支持的。北新遷到上海后越來越“商業(yè)化”,魯迅也只好“公事公辦”了
促使魯迅采取這樣“激烈”的舉措,最初的原因可能還不是北新書局所欠他個(gè)人的版稅。魯迅在1929年8月11日致李小峰信中表達(dá)了兩大不滿:一是“奉函不得復(fù),已有多次”;二是“《奔流》稿費(fèi)”的事,李小峰請魯迅為北新書局主編《奔流》雜志,但魯迅開出給作者的稿費(fèi)數(shù)目,書局卻拖延不寄。讓魯迅很被動(dòng),魯迅去信催問,李小峰仍是沒有答復(fù)。這兩件事是促使魯迅訴諸法律解決問題的最直接的原因。版稅當(dāng)然是魯迅不能不考慮的一個(gè)重要因素。魯迅在北京時(shí)有在教育部任職的薪水和在北京大學(xué)等校兼職的收入,南下后在廈門大學(xué)任教的薪水每月四百元,在廣州中山大學(xué)任教職的收入是每月五百元。但魯迅在上海定居之后,稿費(fèi)成為他收入的唯一來源。此時(shí)魯迅除了每月要付給在北京的母親和朱安生活費(fèi)用。而且跟許廣平建立家庭后經(jīng)濟(jì)支出也增加了——也許還有一個(gè)不容忽視的因素是,就在魯迅采取法律手段解決版稅問題之后一個(gè)多月,許廣平生下了周海嬰。
魯迅極有可能在8月11日致李小峰的信寄出之前,已經(jīng)下定決心與北新書局打一場“官司”。此月5日魯迅日記中有記載:“午李志云、小峰邀飯于功德林,不赴?!边@已經(jīng)是向李小峰和李志云兄弟發(fā)出了一種信號。從2日開始,日記中多次出現(xiàn)張友松的名字。張友松1927年自北京大學(xué)英文系肄業(yè)后到上海,曾短期在北新書局擔(dān)任編輯,后辭職,1928年在魯迅支持下與夏康農(nóng)等合辦春潮書局,出版《春潮》月刊。這段時(shí)間張友松不斷來訪。魯迅也多次訪問他。是因?yàn)閺堄阉烧J(rèn)識律師楊鏗,在張友松的介紹下,楊鏗同意擔(dān)任魯迅“狀告”北新書局的代理律師。
郁達(dá)夫出面調(diào)解
無奈之下李小峰只好“四處的托人向魯迅求情”,主要的調(diào)解人是郁達(dá)夫。李小峰請郁達(dá)夫出面,一是他知道魯迅和郁達(dá)夫的關(guān)系非常好,另外就是《奔流》雜志是他請魯迅和郁達(dá)夫合編的。
郁達(dá)夫8月23日從杭州到上海,進(jìn)行調(diào)解。魯迅答應(yīng)了不上法庭,與北新書局協(xié)商解決版稅爭端。但是魯迅堅(jiān)持與李小峰之間的協(xié)商仍要有律師楊鏗主持。在致章川島的信中,魯迅說:“因?yàn)槲沂情_初將全盤的事交付了律師的,所以非由他結(jié)束不可?!?/p>
8月25日在律師楊鏗寓所進(jìn)行協(xié)商。出席者有魯迅、楊鏗、李志云、李小峰、郁達(dá)夫(魯迅曾建議章川島參加“調(diào)解”。大概考慮到章川島和李小峰很熟,大家都是“語絲”舊人,但此次協(xié)商會議章川島并未出席,可能是章川島與李小峰的關(guān)系一直不錯(cuò),他不愿意陷于尷尬)達(dá)成的協(xié)議是李小峰承認(rèn)北新書局拖欠魯迅版稅共兩萬余元,但考慮到北新書局在北京的總部被查封,不得不遷移上海,損失很大;而書局正常運(yùn)轉(zhuǎn)需一定資金,所以所欠魯迅版稅需要分期付清、實(shí)際情況是1929年剩下的四個(gè)月里北新付魯迅所欠版稅約8300余元,第二年續(xù)付積欠版稅共一萬余元。協(xié)議中另外一項(xiàng)重要內(nèi)容是以后北新書局出版魯迅著作必須貼上印花——即魯迅在收到北新書局的版稅以后,按照實(shí)際印數(shù)將自己設(shè)計(jì)和專門印制的印花交給書局,貼在圖書的版權(quán)頁指定位置上,才能出售。這種方法既可以保證著作的權(quán)益,也可以防止盜版。協(xié)議的另一項(xiàng)內(nèi)容是魯迅作價(jià)收回過去著作的紙版。關(guān)于此事,魯迅1929年8月28日的日記中有如下記載:“……小峰來,并送來紙版,由達(dá)夫、矛塵作證,計(jì)算收回費(fèi)用五百四十八元五角。……”
魯迅與北新書局之間的版稅爭端算是得到了比較妥當(dāng)?shù)慕鉀Q。魯迅同意此后的著作仍由北新書局出版,并繼續(xù)為之編輯《奔流》雜志。但雜志的稿費(fèi),仍不能如期支付,這是未能讓魯迅感到滿意的事。在1929年10月20日致李霽野的信中,魯迅說:“北新糾葛,我是索取版稅,現(xiàn)擬定陸續(xù)撥還,須于明年七月才畢,所以不到七月,還不能說是已‘清的?!侗剂鳌吠V?,因?yàn)樽h定是將各投稿之稿費(fèi)送來,我才動(dòng)手編輯的。先前許多投稿者,向我索取稿費(fèi),常常開得很窘,而他們至今不送錢來,所以我也不編輯。昨我提議由我和達(dá)夫自來補(bǔ)完全卷,而小峰不愿,他說半月以內(nèi),一定籌款云?!睅滋熘?10月26日)在致章川島的信中,魯迅又談及此事:“小峰之款。已交了兩期。第二期是期票,遲了十天,但在上海習(xí)慣,似乎并不算什么。至于《奔流》之款,則至今沒有。問其原因,則云因?yàn)楦F,而且打仗之故。我乃函告以倘若北新不能出版,我當(dāng)自行設(shè)法印售,而小峰又不愿,要我再等他半月。那么,須等至十一月五日再看了。這一種雜志,大約小峰是食之無味,棄之不甘也?!痹谶@一年的年底,《奔流》出至第二卷第五期后???/p>
但盡管如此,魯迅還是與李小峰及北新書局保持著較良好的關(guān)系。北新書局總部遷往上海以后,李小峰盡管有時(shí)難免“在商言商”,但是他身上的“傻氣”卻一直保存著。魯迅在談到出版界的情況時(shí)說,“在一個(gè)惟利是圖的社會里,多幾個(gè)呆子是好的。”在談到李小峰時(shí)又說:“他也時(shí)常糊里糊涂吃人家的虧(如幾次封門)。比起精明的來,不無可愛之處?!敝袊鴱膩聿蝗甭斆魅耍砩媳4嬷吧禋狻钡摹按糇印眳s越來越少。這就是雖然發(fā)生了那一場版稅爭端,魯迅依然一如既往地支持李小峰,并在北新書局出現(xiàn)困難時(shí)伸出援助之手的原因吧。
(選自《異性仇敵》/臧杰薛原編/青島出版社/2008年8月版)