王　豐

“御醫(yī)”建議蔣休息半年，宋美齡大發(fā)雷霆

蔣介石在陽(yáng)明山車(chē)禍之后，健康亮起紅燈。1972年是壬子年，蔣氏家族中的“逼宮”事件，更使風(fēng)燭殘年的蔣介石，心情蒙上一層陰霾。

1972年5月最后一周的某個(gè)下午。在陽(yáng)明山中興賓館的陽(yáng)臺(tái)走廊上，蔣介石正沿著走道來(lái)回散步。秉性剛直的“御醫(yī)”陳耀翰趨前向蔣介石鞠了個(gè)躬，陳耀翰向蔣介石坦白說(shuō)明最新的檢查報(bào)告，“總統(tǒng)”的心臟擴(kuò)大情況，已經(jīng)到了非好好靜養(yǎng)治療不可的最后關(guān)頭。

聽(tīng)完陳耀翰的直言勸諫，蔣介石神色凝重，不置可否。幾分鐘后，蔣介石憂(yōu)心忡忡走到宋美齡書(shū)房，同她細(xì)述陳耀翰的報(bào)告。

宋美齡聞言大怒，立刻招來(lái)陳耀翰，當(dāng)面嚴(yán)厲申斥：“事情輕重緩急的道理你不明白嗎?你完全不顧國(guó)家整體大局，隨便恐嚇總統(tǒng)，嚴(yán)重影響他的情緒，是何居心?一旦先生休息半年，消息傳出去，對(duì)國(guó)家安定和民心士氣會(huì)造成多大影響，你有沒(méi)有想像過(guò)?要知道總統(tǒng)身系‘中華民國(guó)的前途，國(guó)家不可一日沒(méi)有領(lǐng)袖，你竟然要先生停止上班半年，難不成要國(guó)家半年沒(méi)有總統(tǒng)嗎?如果總統(tǒng)休息半年，民心士氣受重挫，敵人趁機(jī)做大。你要負(fù)全責(zé)嗎?你當(dāng)醫(yī)師的責(zé)任，是要確?？偨y(tǒng)的健康，不是叫你拿健康問(wèn)題恫嚇總統(tǒng)，影響他的情緒，你講的那些話，太不合適了。”

陳耀翰說(shuō)明：“我完全沒(méi)有驚嚇總統(tǒng)的意思，要先生休養(yǎng)半年，完全是根據(jù)我的專(zhuān)業(yè)……”但是，宋美齡根本不想聽(tīng)下去，她說(shuō)：“專(zhuān)業(yè)歸專(zhuān)業(yè)，總統(tǒng)的情緒和國(guó)家的處境更高于專(zhuān)業(yè)!”

蔣介石最后歲月中的侍從副官翁元，清楚記得，1972年在日月潭涵碧樓(日月潭賓館)，有天夜里，蔣介石上床就寢。日月潭夜里氣溫低，翁元好意為蔣介石蓋上一張薄被單，以防著涼。誰(shuí)知道第二天早上醒來(lái)，蔣介石全身汗?jié)?，?nèi)衣全濕透了。蔣介石發(fā)現(xiàn)內(nèi)衣汗?jié)?，很不高興，抱怨副官不該給他蓋薄被單。

20世紀(jì)70年代，日月潭夏季的夜里氣溫約在20℃以下，尤其清晨氣溫經(jīng)常在十七八攝氏度間，常人若是睡覺(jué)蓋上薄被單，根本不會(huì)大汗淋漓。蔣介石竟然全身汗?jié)?，顯然他流的是盜汗或虛汗。說(shuō)明蔣介石1971年間，身體情況確實(shí)已亮起紅燈。偏偏蔣介石、宋美齡在潛意識(shí)中，卻仍不愿承認(rèn)此一事情。

逼老蔣盡快康復(fù)，安排公開(kāi)露面

蔣介石初期臥病時(shí)，宋美齡急切期待蔣介石能早日恢復(fù)健康，盡快到“總統(tǒng)府”銷(xiāo)假上班。到了1972年9月以后，宋美齡更希望借助物理治療方法。達(dá)成讓蔣介石康復(fù)的目標(biāo)，并且能“早一點(diǎn)恢復(fù)上班”。

宋美齡交代由孔二小姐孔令偉負(fù)責(zé)主持的臺(tái)北天母“振興復(fù)健中心”。延請(qǐng)一位從美國(guó)醫(yī)院退休的醫(yī)師，到官邸專(zhuān)門(mén)為蔣介石進(jìn)行物理復(fù)健療程。同時(shí)，“振興復(fù)健中心”還有復(fù)健技術(shù)員，為蔣介石作全身按摩，活動(dòng)四肢各個(gè)關(guān)節(jié)。

復(fù)健課程的場(chǎng)地，就在士林官邸大客廳靠壁爐附近的空間?！罢衽d復(fù)健中心”派了復(fù)健醫(yī)師、復(fù)健技術(shù)員，醫(yī)療小組的醫(yī)師、護(hù)士、侍從副官等人在旁服侍。宋美齡也總是在場(chǎng)旁觀復(fù)健，不斷鼓勵(lì)蔣介石多走幾步。大病初愈，蔣介石的四肢關(guān)節(jié)和肌肉萎縮情況雖然不算嚴(yán)重，卻相當(dāng)程度地影響行走活動(dòng)，蔣介石雖然勉力為之，巍巍顫顫，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，最多也只能走幾十步。

除了走路訓(xùn)練，因?yàn)橛沂治s得厲害，病中已無(wú)法以右手寫(xiě)毛筆字，更遑論批示公文了。宋美齡強(qiáng)迫蔣介石用左手練寫(xiě)毛筆字。希望他日后能用左手寫(xiě)字辦公。

復(fù)健工作持續(xù)了好幾天，蔣介石在有人扶持之下，行走數(shù)十步，到稍后可以到戶(hù)外作短距離散步，觀賞園中花木景致。在穩(wěn)定中見(jiàn)到身體情況一天天進(jìn)步，宋美齡認(rèn)為蔣介石復(fù)元情況理想，竟然想揠苗助長(zhǎng)，恢復(fù)病前每天下午坐車(chē)兜風(fēng)散步的老規(guī)矩。

宋美齡除了想盡辦法，希望蔣介石盡早康復(fù)，盡早恢復(fù)上班，也思慮到另一個(gè)事涉觀瞻的問(wèn)題。蔣介石久未公開(kāi)露面，特別是慶典場(chǎng)合。總是不見(jiàn)“總統(tǒng)”主持。而由嚴(yán)家淦“副總統(tǒng)”代表，難免留給外間種種揣測(cè)的空間。在蔣夫人深思苦慮之下，“政策性”地安排了幾次公開(kāi)場(chǎng)合，讓蔣介石出現(xiàn)在電視鏡頭或是攝影鏡頭面前，借此昭告天下，蔣介石還十分健朗地活著，外界的謠傳，純屬無(wú)稽。

為此，宋美齡一共為蔣介石安排了三次公開(kāi)露面場(chǎng)合，還有一次秘密露面場(chǎng)合。這些露面場(chǎng)合分別是：孫子蔣孝勇結(jié)婚后偕同新婚妻子方智怡，到“榮總”第六病房和蔣介石、宋美齡合照；孫子蔣孝武婚后生了兒子友松。特地抱到病房，讓蔣介石享受含飴弄孫之福；國(guó)民黨全會(huì)主席團(tuán)在中山樓晉見(jiàn)蔣介石：而秘密會(huì)面場(chǎng)合，則是和美國(guó)駐“中華民國(guó)”“大使”馬康衛(wèi)晤面。

美“顛覆大使”刺探老蔣病情

和馬康衛(wèi)的會(huì)面，時(shí)間點(diǎn)應(yīng)是1974年的秋冬之交。之前，美國(guó)方面曾經(jīng)多次向臺(tái)灣當(dāng)局“外交部”反映，馬康衛(wèi)“大使”希望在卸職之前，能和蔣介石會(huì)面晤談。馬康衛(wèi)大使人稱(chēng)“顛覆大使”，湊巧的是，許多他駐在國(guó)家，在他出使期間，都發(fā)生了離奇的政變事件。1970年，蔣經(jīng)國(guó)以“行政院”“副院長(zhǎng)”身份訪問(wèn)美國(guó)。險(xiǎn)些被“臺(tái)獨(dú)”分子黃文雄等兩名歹徒刺殺，事后亦有傳媒臆測(cè)和馬康衛(wèi)“有關(guān)系”。

蔣、馬最后會(huì)晤，安排在士林官邸大客廳，蔣介石當(dāng)天的精神狀況良好，體能也不錯(cuò)。馬康衛(wèi)進(jìn)入官邸大客廳，和蔣介石、宋美齡握手客套寒暄。蔣因?yàn)橥炔考∪馕s，只能坐在椅子上和馬康衛(wèi)握手，為免失禮，有關(guān)人員曾經(jīng)事先告知馬康衛(wèi)，蔣介石腿部肌肉不能隨意坐立，故只能坐著和馬康衛(wèi)握手，宋美齡也一旁致意說(shuō)明，馬康衛(wèi)表示他毫不介意，并禮貌性地表達(dá)他對(duì)“總統(tǒng)”閣下健康的關(guān)切。晤談過(guò)程，全部由宋美齡擔(dān)任翻譯。當(dāng)天會(huì)晤時(shí)，蔣介石除了開(kāi)頭講了幾句話，之后幾乎全由宋美齡和馬康衛(wèi)交談。蔣介石只是一旁微笑點(diǎn)頭。

馬康衛(wèi)見(jiàn)蔣，有兩大目的，其一是向蔣介石表達(dá)感謝之意，因?yàn)?，他即將在第二年春天結(jié)束出使任務(wù)，返回白宮復(fù)命；其二，馬康衛(wèi)顯然是要借著這次會(huì)晤，親自探知蔣介石的健康狀況。

馬康衛(wèi)是美國(guó)駐臺(tái)灣當(dāng)局歷任“大使”中，任期最久的一位，在他任期的最后階段，美國(guó)和臺(tái)灣當(dāng)局之間的關(guān)系，發(fā)生了微妙的轉(zhuǎn)變。首先，被蔣介石、宋美齡夫婦視為“義子”的美國(guó)總統(tǒng)尼克松，于1972年2月21日秘密訪問(wèn)北京，為美中關(guān)系破冰。尼克松此舉，曾引起臺(tái)灣當(dāng)局內(nèi)部強(qiáng)烈震撼。蔣介石一度把這項(xiàng)“外交”失利，歸咎于臺(tái)灣當(dāng)局“外交”人員的辦事不力。甚至歸咎于孔令侃受臺(tái)灣當(dāng)局委托。轉(zhuǎn)贈(zèng)尼克松選舉團(tuán)隊(duì)政治獻(xiàn)金，沒(méi)有發(fā)揮既定效果。

攸關(guān)蔣生死之謎的關(guān)鍵字句

從1972年9月到1974年12月1日之間，蔣介石固然仍在病中。但病況大致仍在醫(yī)療小組可以控制的范圍內(nèi)。但是，官方版的《蔣介石治療報(bào)告》中指出：“醫(yī)療小組因感蔣介石之慢性攝護(hù)腺炎時(shí)發(fā)時(shí)愈。此對(duì)蔣介石之健康有極不良影響，又蔣介石之血管硬化及心臟肥大癥，亦可隨時(shí)產(chǎn)生并發(fā)癥，因此曾邀請(qǐng)國(guó)內(nèi)外泌尿、心臟等科專(zhuān)家會(huì)診，幾經(jīng)商討后，咸認(rèn)為不宜施用過(guò)激

之治療方法，只有增加營(yíng)養(yǎng)，增進(jìn)體力，隨時(shí)施用藥劑，控制發(fā)炎等保守療法?！?/p>

除非是明了蔣介石晚年醫(yī)療過(guò)程實(shí)況的“御醫(yī)”，此外，沒(méi)有人會(huì)意識(shí)到上述《蔣介石治療報(bào)告》這段文字，正是攸關(guān)蔣介石生死之謎的關(guān)鍵字句。

1974年11月間，根據(jù)歷次肺部x光攝影顯示，蔣介石肺部積水仍然未見(jiàn)改善，但是，未因肺積水感覺(jué)任何不適。當(dāng)時(shí)醫(yī)療小組的說(shuō)法，截至1974年12月1日以前，蔣介石已搬回士林官邸。蔣介石心情極為愉快。

而《蔣介石治療報(bào)告》也巧妙地以1974年12月1日，作為蔣介石身體狀況的分水嶺。

醫(yī)療小組分析，蔣介石肺部積水的肇因，是心臟功能較差而引起。左右肺葉有三分之二浸泡在積水里(浸潤(rùn)現(xiàn)象)，醫(yī)療小組拿不出更好辦法，肺積水一時(shí)之間不易改善。醫(yī)療小組認(rèn)為，肺部積水問(wèn)題，短時(shí)間里不致威脅蔣介石性命，唯一麻煩的。因只剩下三分之一的肺臟正常運(yùn)作。勢(shì)必二十四小時(shí)插上氧氣管。盡管肺部有浸潤(rùn)問(wèn)題。身體及生命現(xiàn)象均稱(chēng)穩(wěn)定。醫(yī)療小組主張暫時(shí)按兵不動(dòng)。不宜貿(mào)然抽取肺部積水。

“兩大金童”請(qǐng)洋醫(yī)宋美齡力主做手術(shù)

蔣介石臥病昏迷期間，官邸重要事務(wù)唯宋美齡馬首是瞻。宋美齡寵信外甥女孔令偉，溺愛(ài)有加，孔二小姐和孔令侃并稱(chēng)為宋美齡的兩大金童。

1974年11月底，孔氏兄妹把美國(guó)名醫(yī)千里迢迢從美國(guó)請(qǐng)到臺(tái)灣。這位名醫(yī)是美國(guó)某知名大學(xué)外科主任兼教授哈醫(yī)師。

哈醫(yī)師提出他的一套理論，他認(rèn)為，應(yīng)該在蔣介石病情尚稱(chēng)穩(wěn)定的此刻，趕緊施行肺部積水抽出手術(shù)，以便做進(jìn)一步的治療。但是，蔣介石的醫(yī)療小組成員，認(rèn)為抽肺積水是一種“過(guò)激之治療方法”。對(duì)治療只會(huì)適得其反。

心心念念認(rèn)為“遠(yuǎn)來(lái)和尚會(huì)念經(jīng)”的宋美齡，對(duì)醫(yī)療小組提出的反對(duì)意見(jiàn)，完全不當(dāng)一回事看待，仍執(zhí)意要聽(tīng)從洋醫(yī)師的意見(jiàn)，作背部穿刺手術(shù)抽取肺臟積水。

這群臺(tái)灣的“御醫(yī)”們只有私下跑去見(jiàn)蔣經(jīng)國(guó)。蔣經(jīng)國(guó)大吃一驚。心想孔令偉又在搞什么花樣。她闖的禍?zhǔn)逻€不夠多嗎?

蔣經(jīng)國(guó)當(dāng)即答應(yīng)去找宋美齡“敬稟”、勸告。哪知道蔣經(jīng)國(guó)不去還好，去了士林公館，老太太一頓好比連珠炮的抱怨，迎面而來(lái)。

1974年12月1日中午，宋美齡召集全體醫(yī)療小組，加上哈醫(yī)師和蔣經(jīng)國(guó)，一起開(kāi)會(huì)的人將近20人，在士林公館的大客廳開(kāi)會(huì)。會(huì)議首先由宋美齡講了一段洋文客套話，贊美了哈醫(yī)師一番。

接著，宋美齡讓哈醫(yī)師發(fā)言，哈醫(yī)師只顧重新講解一遍他的抽積水理論。講英文的速度不快，可是一大半部是醫(yī)學(xué)名詞，以蔣經(jīng)國(guó)的英文能力，遇到講些比較抽象或是稍微專(zhuān)業(yè)一點(diǎn)的話題，他就完全摸不著邊了。

，

哈醫(yī)師講完話，會(huì)場(chǎng)一片沉寂。就在這幾秒鐘時(shí)間，宋美齡眼神逡巡會(huì)議桌一圈之后，回過(guò)頭來(lái)問(wèn)蔣經(jīng)國(guó)：“經(jīng)國(guó)，你有什么意見(jiàn)?”蔣經(jīng)國(guó)完全無(wú)從判斷哈醫(yī)師是不是真能救自己阿爹一命，明白宋美齡早已心有定見(jiàn)，自己根本無(wú)從在專(zhuān)業(yè)上反駁哈醫(yī)師什么，他只好回說(shuō)，一切請(qǐng)母親決定吧!

蔣經(jīng)國(guó)深知父親死亡之由

為了配合哈醫(yī)師匆促的行程，宋美齡主持開(kāi)會(huì)的當(dāng)天下午，就由洋醫(yī)生在士林官邸動(dòng)手術(shù)。

肺部穿刺手術(shù)不過(guò)是一項(xiàng)小規(guī)模的手術(shù)。不必動(dòng)用手術(shù)刀劃破皮肉，所以，手術(shù)不必大費(fèi)周章搬到無(wú)菌室中進(jìn)行。1974年年底乃至1975年年初的蔣介石，由于長(zhǎng)期臥病和衰老等因素，連身體有些部位的痛感，都幾乎喪失了。

據(jù)親眼目睹手術(shù)進(jìn)行的人士指出。那天的手術(shù)并未施行麻醉。哈醫(yī)師手持一管50CC的長(zhǎng)針筒，請(qǐng)副官和護(hù)士協(xié)助將原本仰臥在床上的蔣介石，翻轉(zhuǎn)身體成側(cè)躺姿勢(shì)，哈醫(yī)師即用那管長(zhǎng)針筒，從背部刺進(jìn)蔣介石的肺臟，再把針筒向外抽拉，從蔣介石肺部抽出好幾針筒的膿血液體。

施行手術(shù)當(dāng)天，宋美齡怕見(jiàn)血，不敢在床邊看，蔣經(jīng)國(guó)另有政務(wù)，到“行政院”辦公去了，醫(yī)療小組的醫(yī)師們，則在一旁冷眼觀察。

手術(shù)之后，蔣介石的病情立刻完全失控。當(dāng)天夜里，蔣介石體溫急劇拉高。高燒飆升到41℃，醫(yī)療小組急得手忙腳亂，士林官邸內(nèi)氣氛空前凝肅，原本拍板決定施行肺部刺穿手術(shù)的宋美齡，也慌了手腳，至于那位洋華佗，已經(jīng)收了巨額的診療開(kāi)刀費(fèi)，搭乘飛機(jī)飛往新大陸。

原本極力吹噓洋醫(yī)師醫(yī)術(shù)高明的宋美齡，以及對(duì)外號(hào)稱(chēng)是士林官邸“醫(yī)療總顧問(wèn)”的孔二小姐。這下全像是泄了氣的皮球。一位高級(jí)侍衛(wèi)官員。日后不諱言地引述“御醫(yī)”們的說(shuō)法稱(chēng)：“雖然夫人與孔二小姐都是好意，但卻是蔣介石病況惡化的主要原因。”

1949年前后，蔣介石受孔家貪腐形象之累，屢屢受人怨謗；之后，孔家卻大方捐資支助，形同雪中送炭；1974年年底。建議做肺部抽積水手術(shù)，又是孔令侃、孔令偉兄妹出的餿主意，宋美齡是最后拍板定案者。

即使蔣經(jīng)國(guó)明白內(nèi)情，也不敢追究這兩位“女強(qiáng)人”的責(zé)任。只能憑借日記抒發(fā)感懷和對(duì)父親病情的憂(yōu)急。

不到兩周時(shí)間，蔣介石撒手人寰。

(選自《蔣介石死亡之謎》／王豐著／團(tuán)結(jié)出版社／2009年1月版)