摘 要:由小說題目不難看出作者的創(chuàng)作意圖,那就是解讀“重慶性格”,為一代重慶人“樹碑立傳”。重慶性格包含懷舊、寬容、善良、重情好義、“賭” 等內(nèi)涵。作品中主人公活得純粹而又認(rèn)真,他們把童年世界中的“打賭”等一些游戲活動保留、發(fā)展為成年世界中的行事方式,并進(jìn)而升華為一種人生哲學(xué)或人生境界。
關(guān)鍵詞:重慶性格 懷舊 “賭” 行事方式 人生哲學(xué)
《重慶性格之白沙碼頭》是教授、作家莫懷戚先生新近創(chuàng)作的一部長篇小說。小說這樣命名的含義顯而易見,即以長江邊上、遠(yuǎn)離市區(qū)的白沙碼頭為舞臺,演繹這方水土養(yǎng)育的這方人形形色色的人生悲喜劇,以此來表現(xiàn)因長時期的文化積淀而形成的“重慶性格”。也算是追憶很值得緬懷的上世紀(jì)60年代至80年代重慶人的一段愛恨交織的城鄉(xiāng)生活。
作品中的重慶人喜歡念舊,兒時長大的一群人有著濃得化不開的親情。他們一起到中梁山夜獵,到麻柳灘野炊、夜炊,到農(nóng)民老十一家吃火鍋。并且,這個群體、這種集體生活他們還要維系很久。他們?yōu)樽约海矠檫@個圈子里的別人活著。十三弟為替八師兄報復(fù)小工人,可以不惜性命、不計代價。大師兄為了老青猴的經(jīng)濟(jì)利益,率隊出征,可惜命喪河底。二師兄為兄弟們做家具,受苦受累,夜以繼日,累得心臟病復(fù)發(fā)。他們心里,只有姊妹們的情、兄弟們的義,唯獨沒有自己。他們喜歡藝術(shù),悟性很高,似乎人人都是吹笛彈琴的好手,更不消說,從他們中走出了八師兄、公主這樣的藝術(shù)家。物質(zhì)的匱乏,沒有消磨掉他們的才情,相反,他們卻通過對情感、友誼的看重,將日子過得有滋有味,如順風(fēng)行船。他們心地善良,心胸開闊如長江,特別善于包容、寬容別人。如同火炬輪流傳遞,他們似乎有個約定,保護(hù)著被拐賣至此、神經(jīng)有些失常的“白蘿卜”。也許是因生活在江邊見慣了生死,他們把死看得稀松平常,不以為意。
如果重慶性格僅限于此,業(yè)已很好。但筆者認(rèn)為這尚未觸及重慶性格的核心。重慶性格的核心要素,重在一個“賭”字。因為在作品里面,與“賭”有關(guān)的文字有十余處,加起來有幾十頁,這是無論如何跳不過去的重要內(nèi)容。一提“賭”,人們就會色變,以為不是什么好事。但在此,“賭”非賭博,亦非巧取豪賭。
首先,“賭”在作品中是作為一種決定事情的方式而存在的。作品中人物的性格都比較單純,遇事不會絞盡腦汁,前思后想。再說他們做事主要是為了自己的兄弟們,既然如此,何必再去費思量呢?并且,有些事情怎么做,怎么好,沒有一定之規(guī)。于是,他們行事也就多了一份痛快、干脆,少了一份猶豫不決,頗有古代俠士之風(fēng)。遇事總是爽快地跟自己“打個賭”:事先想好要哪一面,把硬幣往空中一拋,垂直落地的一刻,也就有了解決問題的辦法。除了拋硬幣,還有抓鬮、舉手表決、抽撲克牌、伸手背手心等類似游戲的解決方式。想想這樣的游戲誰小時候沒有做過,只是隨著年齡的增長,絕大部分人都淡忘了。我們在走向成熟的同時,也多了一份世故、圓滑。唯有他們,還記著童年的純真,并以此來決定自己的人生命運。書中的八師兄為了報復(fù)搶去自己戀人的小工人,準(zhǔn)備請十三弟實施,又怕十三弟為難,也為了對十三弟公平,大師兄做主,讓十三弟再考慮上幾天。十三弟提出拋硬幣看老天爺?shù)囊馑?。最后按照拋硬幣的結(jié)果,十三弟毫不含糊地報復(fù)了小工人。武館長認(rèn)為“白蘿卜”是異人,要大師兄離開她,眾人為大師兄著想,也附和武館長的意見,最后還是五師兄提出拋硬幣解決這事。為確定三師兄的治療方案,眾說紛紜,最后又是通過抽牌做出了決定。凡此種種,難道他們錯了嗎?不是,有時看似很復(fù)雜的事就是那么簡單。難道他們不會動腦思考嗎?不是,有時直覺比理性推理更重要。直覺、靈感恰恰來自于日常生活的千錘百煉、冥思苦想。難道他們不會自己做自己的主人嗎?何必拋個5分硬幣,看國徽怎樣,5分一面又如何?其實不然,他們信奉人算不如天算,天意如此,命里該有,誰也搶不去;命里不該有,搶也搶不來。他們其實比誰都更忠實于自己的內(nèi)心,因為他們做出決定的那一刻,就是聽從了自己心底的聲音。
“賭”的第二層含義是作品中借玉石王之口,闡釋的一種人生哲學(xué)或人生境界?!百€”即爭輸贏,但不以輸贏為意,關(guān)鍵是看你敢不敢做出“賭”的決定。不管是輸還是贏,都視為自然。此其為“賭”的最高境界,用書中“玉石王”的話說就是有“賭性”。有此等胸懷,此等境界,一個人便可以無怨無悔,無所畏懼,甚至不懼死亡。一個人就能夠也無風(fēng)雨也無晴、一蓑煙雨任平生地執(zhí)著于自己的人生選擇。在這一點上,八師兄參悟得最好,走得最遠(yuǎn),也做得最徹底。
作品中八師兄是主人公中的主人公,與他有關(guān)的篇幅幾近作品的半壁江山。僅僅因為小工人有幾個小錢,戀人就背叛了自己。八師兄賭氣、負(fù)氣遠(yuǎn)走云南,決心掙一大筆錢,證明給公主看。在昆明,他巧遇圓通寺假和尚。這位高人一通賭玉石的見解以及“有些事,要的就是人去,只要你去”這句指點迷津的話,讓他明白了賺錢的地方以及途徑,讓他最終下決心去滇西邊境闖蕩一番。此番前去,等于又跟自己賭了一把,等于把自己的人生甚至身家性命全都押了上去,頗有點“小卒一去不還鄉(xiāng)”的豪邁悲壯。在給七師兄留下了近似遺囑的一封信之后,他到了銀見縣城,又打聽著去了偏偏鎮(zhèn)。他的頗具傳奇色彩的人生就此拉開了序幕。
在偏偏鎮(zhèn),他遇見了藝術(shù)上的知音、絕世美人但已染麻風(fēng)病的金花,遇見了讓其人生出現(xiàn)重大轉(zhuǎn)機的玉石王。首先,金花對藝術(shù)有著超常的感悟力,正是金花對音樂、對八師兄演奏的無心插柳般的評價,讓八師兄對藝術(shù)有了清醒的認(rèn)識。也就是說,不是觀眾、聽眾拋棄了藝術(shù),而是藝術(shù)家顧影自憐,孤芳自賞,故弄玄虛,把藝術(shù)搞得高深莫測、晦澀難懂,“自絕”于人民。在此,八師兄的藝術(shù)鑒賞力、演奏水平也獲得了前所未有的發(fā)展。他找到了一些小提琴演奏曲目誕生、成長的藝術(shù)土壤,對藝術(shù)有了更加深刻、切中肯綮的認(rèn)知,于是,他以天地為舞臺,以大自然的一切生靈為聽眾,讓自己的內(nèi)心平復(fù)、沉浸在作品的意境里,將平常很難發(fā)揮到極致的高難度曲目演奏得淋漓盡致。
其次,他非常喜歡、迷戀金花,他非常清楚自己喜歡她不是為滿足自己的肉欲,而是發(fā)乎內(nèi)心,來自心靈,至為神圣,他真正地戀愛了??墒墙鸹ǖ牟?,讓他的愛情變得可望而不可及。近在咫尺,又遠(yuǎn)在天涯。是進(jìn)一步發(fā)展,還是急流勇退?冥冥中,他想到了天意,于是他拋了一個硬幣,對此做出了一個快速的了斷。自此,他的愛情跨越了一個似乎難以逾越的鴻溝,超越了生死,獲得了真正意義上的永恒。
更為難得的是,在玉石王的點撥下,他如夢方醒,醍醐灌頂,愛情升華的同時,也獲得了“賭性”,達(dá)到了人生的新境界。“民不畏死,奈何以死懼之”,是啊,連死都不怕,還有什么可怕的呢?這也就是韓信的置之死地而后生的用兵策略吧!八師兄也從而具備了向任何一個領(lǐng)域開疆拓土、發(fā)展事業(yè)的無限可能。他在此發(fā)了財,并且在玉石王的幫助下,順利地回到了重慶,開始了人生新的樂章。
總之,《重慶性格之白沙碼頭》這部作品,以白沙碼頭為載體,贊美了生于斯、長于斯的重慶人。他們的性格可謂多元:重情重義,為別人著想,善良,有包容之心。但這些都還不夠,他們的性格里面還沿襲了來自傳統(tǒng)文化的、來自孩提時代的“打賭”因子,并使之升華成為“賭性”這樣一種人生至境。正是因為擁有這樣一些性格元素,他們才擁有純樸、豁達(dá)的品行,才活得灑脫,一如重慶火鍋,熱熱辣辣,滾滾燙燙。他們熱愛生命,熱愛生活,但又不蠅營狗茍,他們不懼生命的消亡,坦坦蕩蕩。
想一想我們每一個人的人生何嘗不是如此。人這一生常面臨著很多十字路口,何去何從,向左還是向右,有時很難取舍。但是時間緊迫,又容不得你多想,否則,就會猶豫不決,貽誤良機,就如哈姆雷特一樣,造成“延宕”。這就需要一個人有“賭性”,遇事敢于大膽做出決定。一旦做出選擇,就不能后悔。正是從這個意義上講,本書具有了普遍的、豐富的哲學(xué)意蘊。
(璩存峰 山東省濰坊市第七中學(xué) 261021)
現(xiàn)代語文(學(xué)術(shù)綜合) 2009年4期