須一瓜

一

我到過那個(gè)城市，地圖上也有，它在海邊。但是，站在地圖前面，我又覺得我好像沒有去過那個(gè)城市，地圖上這個(gè)綠紫色的鉛筆尖大小的地方，于我而言真切又模糊。我沒有關(guān)于那個(gè)城市本身的任何整體印象，我只有那里的幾個(gè)角落和光線，風(fēng)中的闊葉木等記憶碎片。這些記憶都屬于那個(gè)左眼下有顆綠豆大紅痣的女孩。而正是那個(gè)十七歲的紅痣女孩，動(dòng)搖了我去過那個(gè)城市的信念。恍惚之間，我懷疑，也許真的只是在幾個(gè)無(wú)人覺察的夜晚，我的靈魂去過那里。

公司已經(jīng)進(jìn)入了破產(chǎn)清算程序，整個(gè)大樓，出入的只有嚴(yán)肅的清算小組成員。如果公司單證完整，那么根據(jù)公司記錄，也許能證明前年秋天我兩次到達(dá)過那個(gè)城市，前后相隔十五天。但是，公司早就進(jìn)入混亂狀態(tài)。我認(rèn)為我第一次去是為那屆投資洽談會(huì)的參展展位的布展工作，頭尾是四天；第二次也就是相隔兩周后，我去收拾展位，處理展品，前后是五天。最后一天，和去布展那次的最后一天一樣，我記得我和那個(gè)十七歲的、左眼下有紅痣的女孩，幾乎都是在床上度過的——不是一個(gè)勁兒地做愛，只是方便她觸摸我。她不太說(shuō)話，而是習(xí)慣像盲人一樣用手指摸索談話對(duì)象，她以她的方式在認(rèn)識(shí)我、研究我。

記憶中，那是一個(gè)金色的風(fēng)中的城市。下飛機(jī)的時(shí)候，好像是雨后初晴，地上濕漉漉的，到處是薄薄的金色光線，夕陽(yáng)的空氣中一股奇怪的味道若有若無(wú)，后來(lái)那個(gè)女孩告訴我，那是一種叫番石榴的水果味道。當(dāng)?shù)厝朔浅鄢?。第二次見那個(gè)女孩的時(shí)候，是一個(gè)銀色的夜晚，我抽著鼻子要求嘗嘗那種水果，她馬上就從背包里變出來(lái)了。青白色的，像個(gè)失水的大梨子，裹在透明玻璃紙?zhí)桌?。一打開，我住的整個(gè)套房里都是古怪的味道。最奇怪的是，它隨套配有一小袋像方便面調(diào)料那樣的東西，話梅色的。女孩把那個(gè)調(diào)料粉往那上面倒了一些，然后就開始吃了，邊吃邊倒，蘸著吃，就像北方人蘸面醬。后來(lái)我嘗了，那個(gè)調(diào)料粉很像話梅粉的味道。

再說(shuō)我記憶中的我們第一次見面。我覺得和這個(gè)左眼下有著綠豆形紅痣的女孩相逢，理由并不充分。我沒有嫖妓的習(xí)慣，主要是我患有一定程度的潔癖。當(dāng)晚住下后，我就步出大堂叫了一輛出租車。我說(shuō)，帶我看看這個(gè)城市最特別的。司機(jī)就心領(lǐng)神會(huì)地拉上我跑了。一路奔馳到了小金龍灣。我并不欣賞那些仰射燈雕刻的一棟棟如林矗立的寫字樓，我還來(lái)不及抱怨，就發(fā)現(xiàn)幾個(gè)女的，像風(fēng)中的火把一樣沖向我們的車。有人敲窗，有人奪拉車門，有人貼在窗上招手媚笑，對(duì)我撲閃著扇子一樣的假睫毛。司機(jī)說(shuō)，快挑，快點(diǎn)兒!這工夫，有兩個(gè)女人已經(jīng)嬉嬉鬧鬧地?cái)D進(jìn)了車?yán)?，又一個(gè)紅發(fā)飄飛的女人要往里擠，我急了，跳出車子，想把那幾個(gè)統(tǒng)統(tǒng)拖出來(lái)。有著豐富經(jīng)驗(yàn)的司機(jī)肯定想反對(duì)，他似乎想拉我，但我已經(jīng)推門躍出。我這才知道了危險(xiǎn)，因?yàn)閹讉€(gè)女人已經(jīng)像群猴一樣，沒頭沒腦地爬撲到我的身上。幾個(gè)腦袋上紛亂的長(zhǎng)發(fā)，讓我感到置身于瘋狂的野外篝火中央。我第一反應(yīng)是快按住錢包和手機(jī)，但幾乎是同時(shí)，群猴一樣的女人，忽地四散而去，還有出租車，忽然全跑了。原來(lái)，一輛藍(lán)燈閃爍的巡邏警車，從街角像恐龍一樣款款閃了出來(lái)。

風(fēng)真大啊，警車那個(gè)方向，一個(gè)巨幅噴繪馬桶美女廣告，在風(fēng)中像水面一樣抖動(dòng)。

那個(gè)城市的風(fēng)大得驚人。從一下飛機(jī)起我就有這種感覺。如果沒有那樣不可思議的風(fēng)，我也許也不會(huì)遇到那個(gè)十七歲的紅痣女孩。記得當(dāng)時(shí)，隔著馬路我和巡邏警車交錯(cuò)而過，準(zhǔn)備再招一輛出租車，但一陣狂風(fēng)把我頭上的棒球帽吹走了。那是我參加寶馬車行活動(dòng)贈(zèng)送的漂亮帽子。我追逐帽子而去，幾米遠(yuǎn)，一只白色的掛滿穗子的長(zhǎng)筒小靴子，踩在了我的帽子上。從那只白色的小靴子往上看，是鑲灰毛邊的黑色短皮裙，低腰上是很夸張的金屬環(huán)飾寬皮帶，再上面是黑白相間的高領(lǐng)無(wú)袖毛衣，裸著兩條偏細(xì)的胳膊。女孩的深粟色長(zhǎng)發(fā)旗幟一樣飛揚(yáng)。

我看到她臉上，準(zhǔn)確地說(shuō)是左眼邊下，一顆鮮紅的痣，像半個(gè)綠豆趴在那里。這樣罕見的鮮艷，在我的記憶深處發(fā)出熟悉的微光，因此那訝異的感覺，好像是低壓電擊。如果沒有這顆痣，也許我不一定認(rèn)為我和這張臉?biāo)圃嘧R(shí)，但是，那一瞬間，我覺得她分明出現(xiàn)在我二十年前的記憶里，我見過這顆紅痣和它的年輕主人。

奇怪的是，她笑了。她掩面而笑，幾乎稱得上是歡快。她把帽子遞到我手上。我接過，拍了拍，在指尖上轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，還周正，我就把它扣在頭上。她再次笑了。她說(shuō)，我知道你的帽子會(huì)吹跑。

我并沒有注意她在說(shuō)什么。風(fēng)中，這個(gè)“h”“f”聲母不分的南方口音，又一次喚醒我的某種記憶。她又說(shuō)，多么奇怪啊!她指著我，指著帽子，指著風(fēng)，指著更廣泛的周圍不確定物。我想，我喜歡聽這個(gè)“h”“f”不分的南方發(fā)音。

我說(shuō)，你和我回酒店嗎?

二

我是從她的裝扮判斷她是妓女的。到了我房間，我建議她把那兩扇假的睫毛取下來(lái)，她先是不肯，后來(lái)還是對(duì)著鏡子把它們小心撕了下來(lái)。我摸了摸她左眼下那顆浮起的紅痣，它很像半瓣小綠豆。邊緣很細(xì)膩，指尖的光滑感，仿佛讓我滑進(jìn)那個(gè)褪色的記憶里去。我讓她去洗澡。我說(shuō)，全身，徹底的。我又指了指頭發(fā)。

浴室里面的水聲嘩嘩嘩的，這個(gè)還沒徹底長(zhǎng)大的十七歲女孩還是很聽話的。我打量著她脫在床上的衣物，床邊的小白靴子，它們已經(jīng)不像夜色風(fēng)中那么張狂而自負(fù)了，看上去到處是線頭，應(yīng)該全是時(shí)尚而廉價(jià)的東西。我在玻璃柜上拿了一包酒店配置的護(hù)理液，推開了浴室的門，里面的淡淡的白色霧氣撲了出來(lái)，她站在浴室的蓮蓬頭下?？吹轿遥乱庾R(shí)地掩了掩胸，馬上就放開，還狂野地斜著眼撅起嘴唇，但那種難以掩飾的孩子氣，再次暴露了她的年齡和閱歷的短淺，我似乎離我熟悉的記憶又走近了一點(diǎn)。我把護(hù)理液扔給她，靠在門框上看著。

她喝過酒的身體全都酡紅了，像一只快蒸熟的蝦，不過，乳房中間有條界線不清的白色，臉色也是叛逆的玉白，而她濕漉漉的頭發(fā)下，我看到那顆綠豆大的紅痣，發(fā)出水滴一樣的寶石晶光。我再次疑惑：二十年前，我是見過她的，這眉眼之間，我是多么熟悉。那撅起的飽滿嘴巴，就像另一顆紅色的綠豆。

最后，她穿著酒店的白毛巾睡袍出來(lái)，紛亂的頭發(fā)已經(jīng)吹干，狂亂地散在肩上。一出來(lái)，她就撲進(jìn)我懷里。我讓她坐在我面前。她做了個(gè)媚眼。我不許她亂動(dòng)?，F(xiàn)在，她臉上不再有浮華夸張的東西。我到衛(wèi)生間拆開了一把梳子。她的頭發(fā)還不太干，我把她前額發(fā)際線邊的一圈頭發(fā)挑起來(lái)，合成一左一右指頭粗的兩束，然后，我把那兩小束頭發(fā)，合在她的腦后。我需要一個(gè)夾子。她說(shuō)沒有，早就不用皮筋了。我說(shuō)，你把手機(jī)上的裝飾帶拆下。她明白我的意思了，自己接過，還把兩束頭發(fā)各擰成麻花樣，再并起，用手機(jī)帶子扎好。這樣的發(fā)式更像一個(gè)扣住長(zhǎng)發(fā)的花環(huán)。那兩個(gè)小豬造型的小鈴鐺，成了花結(jié)，吊在后腦的頭發(fā)中間。她一搖頭，鈴鐺就輕微響了，她笑了，看我沒笑，又把笑容收了。因?yàn)閹ё記]什么彈性，頭一晃動(dòng)，發(fā)型就松動(dòng)了。我不準(zhǔn)她再搖頭。我讓她對(duì)著我坐

好，她又吐出了舌頭。

我大概笑了。她的表情放松自然了。我們現(xiàn)在面對(duì)面，相隔一只手臂的距離。在酒店柔和的臺(tái)燈下，我目不轉(zhuǎn)睛看著那樣發(fā)式的紅痣女孩。那顆紅痣在我的記舷深處發(fā)出熟悉的微光。是嗎，二十年前，我見過這個(gè)少女。在我們省城的師范學(xué)院。那個(gè)女孩和她媽媽陪著她哥哥來(lái)上學(xué)，我是在學(xué)校門口的鐵門邊看到他們?nèi)齻€(gè)的，那時(shí)我還不認(rèn)識(shí)后來(lái)和我同一寢室的她哥哥提提。兄妹倆很像，提提的牙很白，笑起來(lái)很友善，說(shuō)話的時(shí)候，聲母“h”“f”不分；妹妹同樣是那副臉形和五官，但是，妹妹太漂亮了，小兔牙也很白，最特別的是，她臉上，左眼下面，有顆綠豆大小的、非常引人注目的紅痣。

我們這幾個(gè)新生在老生的帶領(lǐng)下，進(jìn)了鐵門往沒有樹蔭的那條新鋪的水泥道走。老生們扛著我們的行李，非常熱情地介紹著什么。我在看那個(gè)女孩。我是不相信一見鐘情的，但是，那個(gè)女孩吸引了我比較長(zhǎng)久的注意。大概十五六歲吧，她穿著乳黃色蝙蝠袖上衣，忘了下面是什么褲子。母親好像有著很疲倦的臉色，一路跟兒子叮囑什么，又問老生這啊那的。女孩沒有說(shuō)話，一路走一路吃著魚皮花生，不時(shí)塞一個(gè)在她哥哥嘴里。途中，哥哥可能是不想再吃，搖頭躲避間，一顆魚皮花生掉了下來(lái)。我一腳踩了上去，踩爛了。是故意的，我不知道為什么。她看了我一下。定神一看，好像有奇怪的意思，但又像是打招呼。我沒有表情，不，是我來(lái)不及調(diào)整表情。她一下就撅起了嘴。撅起的嘴，圓嘟嘟的，十分飽滿結(jié)實(shí)，好像一顆放大的綠豆紅痣。

但是，更鮮艷耀眼的是，她左眼下像小花蕾一樣的鮮艷紅痣。

那是多么與眾不同的痣啊。

那女孩和她哥哥提提，是在第一年的暑假一同去世的。第二個(gè)學(xué)期開學(xué)的時(shí)候，那張床位空著。空了有半個(gè)月吧，學(xué)校才搞清情況，說(shuō)是來(lái)不了了。說(shuō)我們的室友提提在假期和中學(xué)同學(xué)到一個(gè)當(dāng)?shù)仫L(fēng)景區(qū)游玩時(shí)，整個(gè)小船翻進(jìn)了鍋底形的水庫(kù)里。三天后尸體撈上來(lái)的時(shí)候，他是和他的妹妹緊緊抱在一起的，后來(lái)分都分不開。

這個(gè)令人震驚的消息傳來(lái)的時(shí)候，我們宿舍整夜無(wú)眠。說(shuō)話的時(shí)候大家唏噓感嘆，安靜的時(shí)候也無(wú)一人人睡。大家先是推斷提提是救妹妹死的，因?yàn)樘崽釙?huì)游泳，后來(lái)，就說(shuō)起妹妹那顆奇怪的紅痣，我上鋪的申衛(wèi)華說(shuō)，唉，我從來(lái)沒看過人可以長(zhǎng)出那么紅的痣!我一直以為痣都是黑色的。

沒有想到，幾個(gè)人都詫異，人的痣怎么可以有那么鮮紅呢?不知誰(shuí)說(shuō)，我問過提提，他說(shuō)他妹妹上舌面上還有顆和臉上一樣大的紅痣。合起來(lái)就像一個(gè)完整的綠豆。那才更是稀罕!不知道是因?yàn)樗牟煌瑢こ５拿利?，還是她不同尋常的厄運(yùn)，整個(gè)晚上大家老聊到她。有個(gè)家伙忽然打亮電筒，喂，在床板上，看不看?他們一家的照片!

其實(shí)，大家被那個(gè)半夜的電筒光晃得都有點(diǎn)心虛。安靜了一下，有人用牙縫發(fā)出像是自嘲的聲音。申衛(wèi)華先坐了起來(lái)。大家都動(dòng)了，一半是好奇，一半是顯示膽量吧。七個(gè)人在那只并不太明亮的電筒光柱中，圍攏在那張空鋪前。電筒像幻燈片光一樣，指向了提提的上鋪床底板。果然，那里貼了兩張彩色照片，一張是提提和一個(gè)男人的，還有一張就是提提和他母親妹妹的合影。媽媽和妹妹笑著，頭發(fā)和我見到的一樣，兩邊的發(fā)束像發(fā)帶一樣，往后扣住了一頭柔軟的長(zhǎng)發(fā)。應(yīng)該是送提提上大學(xué)前新拍的照片。照片上，只有提提沒有笑。電筒光停在了他妹妹臉上。那顆與眾不同的痣再次彈跳了出來(lái)，但并沒有我面對(duì)面見到的那么鮮紅。有人小聲說(shuō)，那男的是提提父親，好像有人說(shuō)是離婚還是去世了。電筒因此潦草地照了那個(gè)男人一下，但很快，光柱又回到妹妹的臉上，并停留在那里。

有個(gè)聲音說(shuō)，怎么會(huì)這樣呢?

有一只手伸過去，用指頭撫摩了她一下，看上去充滿惋惜。

老申上次不是說(shuō)，還夢(mèng)到提提小妹……

有個(gè)家伙忽然“呱——”地怪叫一聲。拿電筒的家伙，猛地栽到提提的空床上，那種膝蓋拱在床板上的聲音震撼我們深夜的耳膜。是申衛(wèi)華推的。刺耳的怪叫加有人咚地栽倒，加上光源抖動(dòng)和迅速變化，實(shí)在把我們嚇了一大跳。低矮的光源中，大家像無(wú)常鬼一樣高大而飄忽地紛紛摸回到自己床上。電筒熄滅了。又過了一會(huì)兒，申衛(wèi)華說(shuō)，提提為什么那么嚴(yán)肅?馬上就有個(gè)聲音在黑暗中惡狠狠地說(shuō)，誰(shuí)把那個(gè)骯臟的指頭放在他妹妹臉上來(lái)著?!

有人又像夜鳥一樣怪叫一聲。但已經(jīng)沒有前一聲那么驚悚了。

三

不知道是不是被我的沉默嚇住了，那個(gè)十七歲的女孩的話很少，在床上我把她翻過去的時(shí)候，我以為她會(huì)反對(duì)，她笑了一下。這不是笑給我看的。是我把頭突然倒在她臉邊的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)的。那是她給自己的笑。但她顯然知道我要干什么，她的腿非常配合。我親吻著她的頭發(fā)，我已經(jīng)找不到當(dāng)年的芳香，不，不，找不到我當(dāng)年假想的芬芳，找不到我當(dāng)年對(duì)那個(gè)發(fā)式芬芳的聯(lián)想。

我突發(fā)奇想，我說(shuō)，把嘴張開。

她也許誤會(huì)了，有點(diǎn)兒復(fù)雜的表情。當(dāng)時(shí)我沒多想，我沉浸在自己的新的遙想中，把她的嘴捏開了。我說(shuō)，啊。她小聲地啊了一聲。我說(shuō)把舌頭伸出來(lái)。其實(shí)，我進(jìn)行這一切的時(shí)候，心里根本不相信有什么驚奇發(fā)生，就像二十年前那個(gè)空鋪前，沒有人在意是哪個(gè)家伙說(shuō)的，關(guān)于死去的女孩舌面上有綠豆另一半的紅痣。

她把舌尖吐了一點(diǎn)出來(lái)。我示意她再伸長(zhǎng)。她慢慢地但乖乖地把舌頭都吐了出來(lái)。我覺得我是平靜的，我不能說(shuō)，我驚詫、我震撼，當(dāng)時(shí)的感覺是一我的整個(gè)腦門兒像被人抹了風(fēng)油精，涼得如風(fēng)在滑：我看到了一顆顏色淺紅的痣!她舌頭中側(cè)靠右，一顆粉紅色的綠豆大突起，狀如女孩臉上的另一顆紅痣，的確，仿佛就是臉上的另一半，只是沒有臉上的那顆那么紅艷，如果我不是有意去找，也許還容易被忽略，但是，二十年前那個(gè)少年的聲音在我發(fā)涼的腦際，風(fēng)一樣地溜過：是的，它們就是同一顆綠豆的各一半!

臨走，我說(shuō)多少?她遲疑地說(shuō)，兩百嘛。我把錢給她，她接過錢，卻回頭看房間。我說(shuō)，忘了什么?我讓開身子。她看上去腦子簡(jiǎn)單地發(fā)笑，慢慢地?fù)u著頭，顯然，生意結(jié)束她放松了，笑得挺蠢，她說(shuō)，你、這個(gè)沙發(fā)、這個(gè)房間，還有地毯上的那塊污跡、那個(gè)臺(tái)燈的顏色、白床單一半拖在地上像裙子的樣子，還有你為我梳頭的動(dòng)作、把我翻過去做、對(duì)著燈，一直看我的舌頭，我好像都做過了。

我愣了愣。做過什么?

一模一樣，像是……像是重復(fù)了一件事呢。

我覺得我有點(diǎn)兒喜歡這個(gè)女孩了。我說(shuō)，上次我付過錢了嗎?

她搖頭。我伸出食指壓了壓她左眼下的紅痣，壓了又壓，那是永不褪色的鮮紅。我說(shuō)，明天和我一起吃晚飯吧。她笑了笑，有點(diǎn)兒職業(yè)的虛榮。我說(shuō)，梳剛才那個(gè)發(fā)式來(lái)。不要化妝。

她走了，我重新躺回床上。忽然我又起身把這個(gè)酒店標(biāo)房的場(chǎng)景，認(rèn)真打量了一遍，我想象著她的眼光。女孩說(shuō)的是真話，對(duì)她來(lái)說(shuō)，這一切似曾相識(shí)，心理學(xué)上叫這種現(xiàn)象為“先視感”?？墒?，對(duì)我來(lái)說(shuō)，她莫名其妙的“先視感”深深觸動(dòng)了我遙遠(yuǎn)的懷想。是一個(gè)十七歲的少男對(duì)一個(gè)有著紅痣的少女的迷蒙情愫?jiǎn)?

是一個(gè)有關(guān)隋竇初開的早天幻想?好像并不是。剛才那紅痣女孩并不多話。她同意我說(shuō)她是湖北人，是湖北哪里就不說(shuō)了。提提是湖北人，我們大家嘲笑和反復(fù)糾正的“h”“f”不分的發(fā)音，讓我記憶猶新。

你多大了，她說(shuō)，這個(gè)月就滿十七了。

姓什么?他們叫我阿丁。

干這多久了?才從老家來(lái)。

四

這個(gè)女孩總是用笑來(lái)表達(dá)意思，她的笑很簡(jiǎn)單，有點(diǎn)兒等待判決的傻氣，但它能表示：好的。我要。痛了。不去。快點(diǎn)。我也不知道為什么，我基本不會(huì)誤會(huì)她的意思。仿佛是無(wú)需語(yǔ)言的感應(yīng)。當(dāng)然，我猜也可能有誤會(huì)，而她不愿意糾正我。

第二次起，我們?cè)谝黄?，她就不主?dòng)要我的錢。我給她兩百，她一笑。我就再加兩百。她還是笑。我認(rèn)為她是無(wú)所謂的意思。如果我沒有記錯(cuò)，第一次去那個(gè)城市布展的那四天的最后一天，從中午起，我們就一直在一起，主要是在床上。她的話不多，沒事的時(shí)候，她的手指好像特別樂意在我皮膚上滑動(dòng)。我喜歡把所有的窗簾拉開，在陽(yáng)光下，我坐在窗下的沙發(fā)上，看著那個(gè)全身赤裸的、有著一顆美麗紅痣的女孩趴在雪白的床單上。她有時(shí)側(cè)臉笑著，對(duì)窗瞇著眼睛。她也能這樣迷糊地睡去。

那天傍晚，我忽然很想看看這個(gè)已經(jīng)熟睡的女孩的包。我一點(diǎn)兒也克制不住，拉開拉鏈，包里面有一串鑰匙，手機(jī)，濕紙巾，錢包和巴掌長(zhǎng)的化妝布包，化妝包再拉開，口紅、睫毛膏、粉撲之外，還有兩個(gè)和蕕們剛剛使用過的一樣的粉紅色安全套。包里還有一個(gè)小塑料袋。觸摸著有個(gè)圓圓的什么東西，我再打開，一個(gè)橘子，還有一包話梅之類的小食品，我想吃一個(gè)，但是，一拿出包口，才發(fā)現(xiàn)那不是蜜餞類食品，而是一小袋開了口的魚皮花生，我的手一抖，一顆花生就滾出塑料袋口。同樣地，想都不及想，我一腳踏了上去。在酒店的地毯上，它還是碎了，碎得和我遙遠(yuǎn)的記憶一樣，和二十年前，在我們學(xué)校新鋪的水泥路上那顆粉碎的魚皮花生圖案一模一樣。

這也說(shuō)明不了什么，女孩子都是喜歡零嘴的，都可能愛吃魚皮花生。我拿著那一小袋魚皮花生回到床上，注目著這個(gè)熟睡的女孩，注目那顆溫暖的線條流暢的紅痣?，F(xiàn)在，它陪伴著這個(gè)我二十年前見過的女孩，正邀游在哪一個(gè)時(shí)空?輕輕地我撫摩那顆紅痣，嗅著女孩頭發(fā)里深藏的薰衣草的氣息，我再次熱烈了。

女孩受驚一樣醒了，猛地推開我直愣愣地看了我一眼，忽然緊緊抱住了我。我才感到她一身冷汗。我說(shuō)，做噩夢(mèng)了?她說(shuō)，是，做夢(mèng)了。

我抱著目光迷離的她，繼續(xù)我的目標(biāo)。完事后，我忽然問，做了什么夢(mèng)?

她說(shuō)，奇怪的夢(mèng)，從小到大，我經(jīng)常會(huì)夢(mèng)到它。我說(shuō)，什么夢(mèng)?她呸了一口，說(shuō)，不好的夢(mèng)，我淹死了。

第二天中午我離去的時(shí)候，這個(gè)城市在午睡，除了猛烈的風(fēng)，除了整個(gè)城市的樹枝在舞蹈般搖晃，而樹底下的樓房、行人、車子和狗都顯得安靜。在酒店退房前，女孩用酒店客房的圓珠筆在我手心里寫下她的電話號(hào)碼。

五

兩周后，我如期重返那個(gè)城市，同樣下榻在那個(gè)酒店。但是我的手心里已經(jīng)沒有那個(gè)有著紅痣的女孩的電話。我并不是不想記住，這一路的行程，掌心的摩擦、汗浸、洗手，直到我需要它的時(shí)候，它已經(jīng)消失無(wú)痕。我又想，我還是可以淡忘那個(gè)女孩的，就像二十年前她只不過存活在那個(gè)遙遠(yuǎn)的、褪色的少年記憶里，而不能影響我的任何生活。盡管它頑強(qiáng)，不能徹底消失，但只是如煙的記憶，如煙而已。

那個(gè)女孩還是到了我房間，依然帶著她那顆遙遠(yuǎn)而令人心跳的紅痣。

她說(shuō)，昨天我從一個(gè)十九層的電梯下來(lái)，按一層的時(shí)候我說(shuō)，如果從十九層降到一層，一直都沒有人按電梯插進(jìn)來(lái)，就說(shuō)明你又回來(lái)了。如果，有一個(gè)人中途進(jìn)來(lái)，那你就沒來(lái)。結(jié)果，電梯真的一路直降到底，都是我一個(gè)人。所以，我就知道你來(lái)了。今天我路過這里。

你又怎么知道我住哪間?

她說(shuō)，問了總臺(tái)。

我驚奇了，說(shuō)，你知道我叫什么名字?!

我從來(lái)沒有告訴她我的名字。她顯然有點(diǎn)兒不好意思，但努力用無(wú)所謂的表情抵抗我的詰問，一個(gè)十七歲的孩子，這種樣子既蠢又澀。在我的逼視下。她說(shuō)，我偷看過你的名片夾。這時(shí)候，我才意識(shí)到，當(dāng)我們?nèi)胨臅r(shí)候，早醒來(lái)的人，都對(duì)對(duì)方干了不太體面的事。她是怎么翻看我的包呢?我很不快。我想，我的好奇是有道理的，于我，她不是普通妓女，而她呢，她憑什么?對(duì)于她來(lái)說(shuō)，我和任何一個(gè)嫖客沒有區(qū)別。后來(lái)我又高興了，她只是對(duì)我的名片感興趣，并沒有動(dòng)我的錢，在她身邊，我不記得我有丟失過一塊錢，上次，也很明顯，她似乎沒生意就過來(lái)和我待在一起，從不提錢的事。我問過她，你不是要給保護(hù)你的“雞頭”提成嗎?她哧哧笑著，并不解釋什么。

那個(gè)傍晚，吃過飯，她說(shuō)不回去。我說(shuō)，我不能包夜!她并不回答我，只是到衛(wèi)生間把頭發(fā)梳成二十年前的樣式，又爬到床上打開電視。

我說(shuō)，你今晚是不是沒地方睡覺?

她眼睛看著屏幕。我忍不住開始了第一百遍問話，你到底是湖北哪里人?她說(shuō)，普通話我不會(huì)叫。我說(shuō)，你真的有十七歲嗎?她說(shuō)，現(xiàn)在滿了。我說(shuō)，告訴我你真正的名字。阿丁。你爸爸姓什么?她說(shuō)，我們村里都一個(gè)姓。那村里人都姓什么?她笑：和我家一樣。我說(shuō)，你到底干這多久了?從老家才來(lái)嘛。我說(shuō)，為什么要干呢?她說(shuō)，又問!

這種對(duì)話之所以會(huì)進(jìn)行一百次，就是因?yàn)槲腋緹o(wú)法知道真實(shí)答案。我問多了，她就不睬，因?yàn)樗裏o(wú)所謂收費(fèi)，這就取得了平等的資格。有一次，我躁不可遏瘋狂地呵她癢癢，逼她說(shuō)出老家真實(shí)地址，結(jié)果她被癢得幾乎小便失禁，看上去是咯咯瘋笑，但眼睛里卻已是淚水在轉(zhuǎn)。我只好放了她。我悻悻然：如果她臉上、舌頭上沒有那顆紅痣，又會(huì)怎樣呢?

我說(shuō)，回去吧，你該回去了!

她一下就撅起了嘴。撅起的嘴，圓嘟嘟的，好像一顆放大的綠豆紅痣。她說(shuō)，不回去。夜里，當(dāng)我們都安靜的時(shí)候，我又側(cè)身專注地看她和她的紅痣。這樣的氛圍，總是輕易地把我?guī)У饺鐭煹亩昵?。我忍不住去點(diǎn)觸那顆溫潤(rùn)而鮮美的紅痣。她睜開眼睛又閉上，或許她本來(lái)就是裝睡好賴在我床上。她閉著眼睛說(shuō)，要一百五。我說(shuō)，什么?她說(shuō)，點(diǎn)掉這顆肉痣。我說(shuō)，不能點(diǎn)。她說(shuō)，對(duì)啊，會(huì)有坑。

她閉著眼睛說(shuō)，我肯定以前來(lái)過這里。

我沒昕明白她是什么意思。我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，她的語(yǔ)言中樞可能發(fā)育不良，所以，她經(jīng)常詞不達(dá)意。這也可能是她喜歡笑的原因之一。我指著酒店說(shuō)：

有別的客人讓你來(lái)過這個(gè)房子嗎?

她點(diǎn)頭又搖頭。

感覺怎么樣?

她笑，是做生意的意思。

我呢?我比他們?cè)趺礃?

不一樣的。

什么不一樣?

就是不一樣。

哪不一樣?她翻過身去。我把她翻了回來(lái)，哪里不一樣?

我知道你要干什么，你干什么我早都見過的。別人不知道。

什么?

六

那次在那個(gè)城市，她來(lái)找我的時(shí)間好像特別多。我看不出她有什么企圖，后來(lái)我才知道，原來(lái)是管她的那個(gè)陜西“雞頭”，在我來(lái)之前，被警察拘留了十

天，還沒釋放。她算是自由自在了。

其實(shí)，那個(gè)城市里，我們已經(jīng)是很熟悉的人了。但是，真正在一起，我們依然話不多。她依然是問三句答一句，傻笑。倒是她特別聽話。我經(jīng)常請(qǐng)求她全身按摩，她從不拒絕也毫不偷懶。按累了，捶酸了，她會(huì)用她的長(zhǎng)指甲在我后背全身上寫寫畫畫，或者掐掐壓壓。那個(gè)時(shí)候，通過房中的鏡子，我經(jīng)常會(huì)發(fā)現(xiàn)她臉上出現(xiàn)琢磨而含混有困惑的神情，看上去實(shí)在幼稚滑稽，但她很專注，就好像在研究一具全身赤裸的尸體或者什么東西，或者說(shuō)，她是在琢磨它是不是具備一種生物反應(yīng)。

最后那天在會(huì)展中心折價(jià)處理我們無(wú)法搬運(yùn)回去的展品，她忽然想跟我去。我一口拒絕。她就安靜地起了床，到衛(wèi)生間刷牙洗漱，就悄沒聲息地走了，也照例沒談錢，感覺她的身影挺落寞的。晚上忙完事，想想最后一夜了，我第一次打了她的電話。很快，她就來(lái)了。

我?guī)剿f(shuō)的海邊一家露天大排檔。那里的風(fēng)更大了，當(dāng)?shù)厝硕即┲桃露萄潱孟癫慌吕?，海水在這一排露天的桌椅前面嘩嘩低沉地響著，黑黑的沒有月亮的天邊，我不知道海面有多深遠(yuǎn)，只是海浪陣陣的排浪聲，讓我感到孤單和涼意。我非常不習(xí)慣，隨便點(diǎn)了些不花時(shí)間吃的，讓她快吃。沒想到，我竟然被湯里的青斑魚刺給卡住了。不能吞咽，又摳嘔不出，我口水直流。

我們就吃不成了。她帶我到一家掛著紅燈籠的海邊醫(yī)院，掛的是急診。在那里，她突然爆發(fā)了非常的、幾乎算是歇斯底里的笑。她固然愛笑，但那一次，實(shí)在太莫名其妙了，太傻啦。那個(gè)起碼有一米八五高的女醫(yī)生，手持著那把快一尺長(zhǎng)的彎頭鉗，鷹隼一樣盯視著我，等著我對(duì)那個(gè)突然的笑負(fù)責(zé)。我張著大嘴，無(wú)法下咽的口水，順著嘴角黏黏不斷地流。

笑聲來(lái)的時(shí)候，場(chǎng)面是有點(diǎn)兒荒唐。當(dāng)時(shí)那個(gè)頭上戴著像礦工燈的、一米八五的女醫(yī)生，拿著極細(xì)長(zhǎng)的彎頭鉗，看完我的喉嚨說(shuō)，啊，我看見啦，看見啦哦張著大嘴熱烈點(diǎn)頭，同意她的觀點(diǎn)，示意她那就快拔!不料，她竟然收起彎頭鉗，還摘下了頭上的“礦工燈”。

她說(shuō)，去交錢。兩百。

我火燎火急地指著喉嚨，請(qǐng)求她先動(dòng)手，我立刻去交!她搖頭，轉(zhuǎn)身若無(wú)其事地翻看起什么記錄來(lái)。我被迫吞了好久沒敢吞的口水開口說(shuō)話——要知道我每吞咽一下，喉嚨就火辣刺痛，感覺那魚刺就像小匕首，又扎深了一步。我說(shuō)，好了好了，她去，你拔!拜托拜托!我強(qiáng)壓沖天暴怒，邊摸索著錢包，那個(gè)鷹隼一樣的女牙醫(yī)，竟然頭都不抬：本人去!這是規(guī)定!

我七竅生煙!她都看到了，已經(jīng)是手到刺除，居然玩兒這么要命的損招，難道我還過河拆橋賴她的拔刺錢不成?我猛然出手，手起掌落，就診的白桌子，在我狂烈地拍擊下，所有的物件移了位，那小瓶的鋼筆水，被震得騰蕩起墨汁，藍(lán)色墨汁嘩地灑在有裂縫的玻璃板上，而處方紙邊的一支老式的黃色蘸水筆，被震到桌下亂滾。

就是這個(gè)情況下，站在一側(cè)的她爆笑了。其間似乎定神兩三秒，她自己吃驚地看了看我和那個(gè)鷹隼一樣的女醫(yī)生。我們?nèi)齻€(gè)人在互相看彼此，她又激烈地爆笑了，我抱著兩腮，憤怒地口水長(zhǎng)流。

那魚刺最終還是按那鳥醫(yī)生要求的程序，我親自下樓去交了兩百塊錢才開拔。從張嘴起算，一秒鐘不到，那根約兩厘米的魚刺被拔了出來(lái)。我、她、醫(yī)生，都不再說(shuō)話就散伙了?；鼐频甑臅r(shí)候，我想問她有什么好笑的，可是，心情被火辣辣的喉嚨弄得不好，終是一路無(wú)話。

那天晚上，她還是乖。我在她的笑容里，不斷破譯著她的興奮，她的為難，她的激情和反抗。最后我是在她的按摩中睡去的。

醒來(lái)時(shí)，薄紗窗外陽(yáng)光燦爛。洗漱完畢，我坐在窗下開始喝茶。拉開一條窗縫，白窗紗立刻在藍(lán)天的背景下奔馬一樣飄飛。這個(gè)瘋狂而溫暖的城市，毫無(wú)秋涼氣息。我看著依然在睡夢(mèng)中的她。紅痣在酒店潔白的床上，細(xì)膩可愛得就像畫上去的。她有踢被子的習(xí)慣，赤裸的身子，除了腰腹部，都在白床單之外。其實(shí)她的雙臂雙腿，都還不夠飽滿，就像她的乳房，這是一個(gè)成長(zhǎng)中的女孩，她還有一個(gè)更美妙的軀體空間，但現(xiàn)在，她還是剛剛越過青澀階段卻尚未成熟的蘋果。不過，她的臉，尤其是有著那顆紅痣的臉，已經(jīng)滲透出女人意味十足的性感，對(duì)于我，更加神秘和致命的還有那條深藏在舌頭上的粉紅色的夢(mèng)一樣的痣。而我就要走了，不可能再有機(jī)會(huì)昨日重現(xiàn)。

忽然，她在劇烈地扭動(dòng)，像在急于擺脫捆綁物。我躍上床，按住她撲騰的手，并把自己的腿緊緊壓住她亂踢打的腿，喂，喂!醒醒!她的胸口在劇烈地起伏，頭部在失控地甩動(dòng)。我猛力地抱起她，她睜開了眼睛。但眼神迷離空洞，我似乎在離她很遙遠(yuǎn)的地方，我搖了搖她，半天，她不能把眼神正確的焦距對(duì)準(zhǔn)我，那深度迷離的眼睛還殘余莫名的驚悸。

又做夢(mèng)了?我說(shuō)。她的眼神終于對(duì)準(zhǔn)了我，但馬上穿越我的身子，停留在我身后比千萬(wàn)年更遠(yuǎn)的地方，我再次搖晃她，喂!醒來(lái)!

她忽然把頭低垂下去?？磥?lái)是徹底醒了。但全身已經(jīng)是汗潮，腦門兒上都是發(fā)亮的冷汗。

又做了什么夢(mèng)?

她向床外呸了一口。

說(shuō)說(shuō)看。

她垂著腦袋說(shuō)，呸了就行了。在我們老家，說(shuō)了不好，會(huì)真的死人的。誰(shuí)聽誰(shuí)死。

我不怕。你說(shuō)。

她疲憊而厭煩，卻奄奄一息。她說(shuō)，我總是夢(mèng)見我掉進(jìn)很深的冰谷里死了。隔一陣我就會(huì)夢(mèng)到。那個(gè)冰谷有點(diǎn)兒臟，是半透明的，像個(gè)湖，也像個(gè)大鍋，很深很陡，我怎么也踩不住。我一直滑下去，滑下去，滑到底，我就死了。有時(shí)候是憋氣憋醒的。有時(shí)候，我能看見自己的尸體漂起來(lái)，浮在水面，我很冷。從小到大，我一直做這個(gè)同樣的夢(mèng)。隔一段時(shí)間就做，雖然每次都一樣，可是，每次在夢(mèng)里，我還是一樣害怕，因?yàn)樵趬?mèng)里，我不記得我以前有過這樣的夢(mèng)，所以，我每次都和真的一樣，怕極了。

我的腦門兒驟然發(fā)涼，像再次抹過風(fēng)油精那樣。

女孩被我緊緊抱在懷里，我說(shuō)，我在，你就死不了。死不了的。

但是，我什么也沒有說(shuō)出口。

七

飛機(jī)開始起飛的時(shí)候，我有一種輕微的眩暈。從飛機(jī)的小圓窗往下看，我看到自己正在眩暈中，遠(yuǎn)離這個(gè)瘋狂而季節(jié)混亂的城市。海平面越來(lái)越大，那個(gè)城市的紅磚白墻綠樹，漸變成虛假而渺茫的淺淡之物，最后終于徹底隱沒在海天煙塵之中。我從來(lái)不曾有任何暈機(jī)暈船暈車的記憶，現(xiàn)在，我請(qǐng)求空姐給我一杯咖啡。

臨行，我收拾好行李，讓那個(gè)女孩最后站在窗口的陽(yáng)光下，我再次端詳了那顆二十年前的紅痣，我還是伸手又摸了它一下，我在和它告別。猶豫著我請(qǐng)她伸出舌頭的時(shí)候，我自己先不好意思地笑了。我大概很少笑，女孩因此開心，把舌頭伸得像吊死鬼一樣長(zhǎng)，很久都不收回。我感激地拍了拍她的腦袋，提起了行李包。

她說(shuō)，我知道你要看我的舌頭。

我再次笑了一下，抽下房卡。我說(shuō)，我知道你知道。

不，你不知道。從一開始我就知道。從認(rèn)識(shí)你的第一天我就知道。

知道什么?

你和我的事。

因?yàn)樗?jīng)常性的詞不達(dá)意，她的表達(dá)令我困惑了，我側(cè)頭看她。

她說(shuō)，我早就知道，我知道第一次看到你的時(shí)

候，你的帽子會(huì)飛到我腳下，我踩住它；我知道你會(huì)撿起來(lái)拍拍它，再把它放在指頭上轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)；我早就知道，警察那個(gè)時(shí)候會(huì)過來(lái)，車頂上一邊的警燈還壞了，不亮。

我跟她點(diǎn)頭，她馬上受到鼓勵(lì)，她說(shuō)，我不是告訴過你了，我們?cè)谝黄鸬臉幼?，房間的樣子，全部東西的樣子……還有，昨天，我們?cè)诎昔~刺，我早都看到了那一切，我們?cè)缇腿ミ^那里，你的口水，那么流……那個(gè)奇怪的高醫(yī)生那么高……那個(gè)奇怪的燈，把她的頭發(fā)弄得像大公雞……我早就看到過給你拔過魚刺的……

所以你大笑?

她忍不住又笑出聲，多好玩兒啊，那么高的那個(gè)不像醫(yī)生的女人，那個(gè)拔牙的那么長(zhǎng)的魚刺夾子，你把嘴巴張得那么大，像剛生出的鳥，她又不肯拔了，你就發(fā)脾氣了，還有那個(gè)墨水跳出來(lái)了，哈哈哈哈，我不知道，反正，我很早以前——我不知道多早以前，反正肯定是很久以前，我就看見你和她了，還看到過那根魚刺!有點(diǎn)兒彎!太可笑了。

我放下行李，全身被她的“知道”籠罩，我感到自己在收縮，在破裂。我說(shuō)，你以前沒有這種“早就知道”的感覺嗎?

她想了想，說(shuō)，有也不會(huì)這樣多。我不記得了。反正我看到你，就覺得是不是在做夢(mèng)啊，是不是真的呀，是我沒醒嗎，有時(shí)候，你睡著的時(shí)候，我就在想，世界上到底有沒有這個(gè)人啊，我打自己的頭想為什么這么奇怪呀，這是不是假人呢?

這是個(gè)多么天真簡(jiǎn)單的女孩!我的頭皮陣陣發(fā)涼，我目不轉(zhuǎn)睛地看著她。此前，我們究竟在哪個(gè)時(shí)空相遇過?那顆紅痣照樣泛著我熟悉的微光。

她說(shuō)，有一次，我想如果我們合影，洗出來(lái)會(huì)不會(huì)只有我一個(gè)人?你是空的，不能顯影，或者只有你一個(gè)人，我是空的，要不然我們都顯不出來(lái)，都是空的，只有空空的背景?什么人也沒有……

我再次摟抱了她。我用力地抱她，我說(shuō)，現(xiàn)在呢，你說(shuō)我是真的還是假的人?

不知道啊。我知道不對(duì)吧，可是我糊里糊涂啊。她在我懷里嗚咽般地咕噥著。可能因?yàn)槲腋裢庥辛Φ膿肀?，鼓?lì)了她的勇敢，她囁嚅地再說(shuō)，有一次，我很想咬你一口，我想看看你到底會(huì)不會(huì)出血，如果有出血，那就證明我不是在做夢(mèng)。

現(xiàn)在咬一口試試，我們應(yīng)該互相狠狠地咬上一口。你咬吧。但是，我什么也沒說(shuō)，我還是改變了主意，提起行李和她道別。

究竟誰(shuí)在誰(shuí)的夢(mèng)里面呢?是的，她說(shuō)得對(duì)，也許她是一個(gè)幻象，也許我是假的，也許彼此在夢(mèng)里，都是不存在的。不是嗎，又有什么證明這些意義的存在嗎?

在飛機(jī)輕微的眩暈中，我逐漸睡去。那個(gè)十七歲的女孩將漸漸消退在我可疑的記憶深處。

直到有一天，我站在地圖前面，看到了那個(gè)靠海邊的那個(gè)藍(lán)紫色的小點(diǎn)，我在想，我真的去過那里嗎?真的去過嗎?也許我從來(lái)沒有去過，那里也從來(lái)沒有一個(gè)有著與眾不同的紅痣的女孩?；蛘哂?，而我可能只是以一個(gè)靈魂的身姿，邂逅了我二十年前的一段少年夢(mèng)想?或者，那個(gè)女孩邂逅了一千年前的我?