許紅英
通常情況下,我們教師上課總是要在反復(fù)研究課文的基礎(chǔ)上。精心設(shè)計(jì)課堂教學(xué)的內(nèi)容和步驟,然后與學(xué)生一起研讀課文,這樣難免會(huì)讓學(xué)生產(chǎn)生厭倦的情緒。在教學(xué)《花未眠》一文時(shí)我發(fā)現(xiàn),同學(xué)們一開始讀到這文章時(shí)總感覺內(nèi)容松散,理不出頭緒來,或是對(duì)有些文句理解不了。針對(duì)這種現(xiàn)狀,我想如果再用常規(guī)的教學(xué)思路去講,可能對(duì)學(xué)生并沒有多大教益,至多是明白作者的觀點(diǎn)。我就想,能不能從一種新的角度去學(xué)習(xí)這篇美文呢?
花開了,并沒有什么不尋常,幼兒園的小朋友見了,或許拍拍手“好看,好看;我要,我要”,說不定還要摘下來占為己有。我們校園有很多花,有誰為這些美麗的花兒寫下動(dòng)人的篇章?我們路過,走過,見多了,根本就沒有什么感覺,但川端康成不同,他由海棠花未眠想了很多。通過閱讀文章學(xué)生很快找到了:作者由花未眠想到自然的美是無限的,人感受美的能力是有限的,由這一點(diǎn)我猛然間受到啟發(fā),我們平??吹降挠行┪恼虏皇沁@樣嗎?由現(xiàn)實(shí)生活的某一種自然現(xiàn)象、社會(huì)現(xiàn)象、某一事、人等作為感情的觸發(fā)點(diǎn),進(jìn)而聯(lián)想到與之相關(guān)的某種現(xiàn)象,從而引出某種觀點(diǎn)、看法,由此作者在聯(lián)想的基礎(chǔ)上或感悟、或揭示現(xiàn)象背后的領(lǐng)域與規(guī)律,最后作者的思路又回到原點(diǎn)進(jìn)行呼應(yīng)總結(jié)。這種聯(lián)想型結(jié)構(gòu)的文章不僅是我們做現(xiàn)代文閱讀時(shí)經(jīng)常碰到的一類文章樣式,同時(shí)也是我們寫作時(shí)應(yīng)掌握的一種形式——聯(lián)想型結(jié)構(gòu)。而日本作家川端康成的《花未眠》便可稱為這種聯(lián)想結(jié)構(gòu)的典范。我引導(dǎo)學(xué)生將文章的核心內(nèi)容加以提煉,就可簡(jiǎn)化如下:
凌晨四點(diǎn)醒來,發(fā)現(xiàn)海棠花未眠。
發(fā)現(xiàn)花未眠,我大吃一驚。它盛放,含有一種哀傷的美。
花未眠這眾所周知的事,忽然成了新發(fā)現(xiàn)花的機(jī)緣。自然的美是無限的,人感受到的美卻是有限的。如果說,一朵花很美,那么我有時(shí)就會(huì)不由自主地自語道:要活下去!
畫家雷諾阿說:只要有點(diǎn)進(jìn)步,那就是進(jìn)一步接近死亡。米開朗基羅臨終的話也是:事物好不容易如愿表現(xiàn)出來的時(shí)候,也就是死亡。
毋寧說,感受美的能力,發(fā)展到一定程度是比較容易的。光憑頭腦想象是困難的。美是邂逅所得,是親近所得,這是需要反復(fù)陶冶的。
凝視著壁龕里擺著的一朵插花,我心里想道……然而,我們仔細(xì)觀賞畫中花,卻不怎么留心欣賞真的花。
李迪、錢舜舉也好,宗達(dá)、光琳、御舟以及古徑也好,許多時(shí)候我們是從他們描繪的花畫中領(lǐng)略到真花的美。不僅限于花?!麄冇^察之仔細(xì),不禁讓人驚
我家的狗產(chǎn)崽,小狗東倒西歪地邁步的時(shí)候,看見一只小狗的小小形象,我嚇了一跳。因?yàn)樗男蜗蠛湍撤N東西一模一樣。我發(fā)覺原來它和宗達(dá)所畫的小狗很相似。我深深理解宗達(dá)高尚的寫實(shí)精神。
去年歲暮,我在京都觀賞晚霞,就覺得它同長次郎(田中長次郎,1516-1592日本素陶制品的鼻祖)使用的紅色一模一樣。于是。繁二郎的畫、長次郎的茶碗和真正黃昏的天空,三者在我心中相互呼應(yīng),顯得更美了。
那時(shí)候,我去本能寺拜謁浦上玉堂的墓。翌日,我去嵐山觀賞賴山陽刻的玉堂碑。由于是冬天,沒有人到嵐山來參觀??晌覅s第一次發(fā)現(xiàn)了嵐山的美。不過,有時(shí)候,這種美只是某些人看到罷了。
我之發(fā)現(xiàn)花未眠,大概也是由于我獨(dú)自住在旅館里,凌晨四時(shí)就醒來的緣故吧。
通過梳理《花未眠》的核心內(nèi)容,也使學(xué)生感知或體會(huì)到了聯(lián)想型結(jié)構(gòu)的文章特點(diǎn),于是我和學(xué)生共同總結(jié),找規(guī)律,進(jìn)行濃縮概括出該文寫作的結(jié)構(gòu)模式:
1、直接切人或情景修辭導(dǎo)入(興起);
2、亮出話題點(diǎn),簡(jiǎn)要闡釋,提出思想觀念;
3、素材細(xì)節(jié)(一到三個(gè));
4、思維鏈接(分析評(píng)價(jià),含反面假設(shè)分析),論證話題觀念:
5、思維聯(lián)想。引入現(xiàn)實(shí),強(qiáng)化話題觀念;
6、結(jié)尾(直接點(diǎn)題結(jié)束或情景修辭結(jié)束)。
既然《花未眠》這篇文章有如此明顯的聯(lián)想型結(jié)構(gòu),是不是也可以用來指導(dǎo)閱讀和寫作。我們以朱以撒先生的《潔凈》(有刪改)為例在閱讀中進(jìn)一步體會(huì)聯(lián)想型結(jié)構(gòu)的特點(diǎn):
①一張兩人合抱的荷葉托住一枚露珠,在葉片的中間部分,讓人看了珍貴,同時(shí)也略顯夸張。風(fēng)起,露珠滾動(dòng),讓人擔(dān)心無聲地滑入荷池。的確,滑入荷池的露珠讓人惋惜再也找不到晶瑩的影子,清潔被渾濁吞沒了。(生活現(xiàn)象及感受,聯(lián)想起點(diǎn)。)
②這樣的狀態(tài),看得多了,深感美的持久如此艱難。像覆蓋于路面的皚皚白雪,飛馳的車輪毫無顧忌碾過,霎時(shí)一灘泥漿;像枝頭上絢麗的花瓣落入污淖,齷齪沾滿全身。美的東西被糟蹋了,比庸常之物更加難看。正是在比照中,一些很美好的記載從不可企及的距離里,給我們一把隱秘的甄別尺子。(聯(lián)想、想象描述。)
③清潔,這是我喜歡的一種意象。過于純粹的東西都是短暫的,而不純粹,使事物更易于存活和伸展。我看到林陰道上的白玉蘭,葉片都承受起厚厚的塵埃,每一輛車過,塵土揚(yáng)起,又伏于上邊。塵土永遠(yuǎn)隨風(fēng)做著蒙翳遮蔽的工作,使明亮成為昏暗。城市里陽光的光束下,無數(shù)的塵埃在舞蹈。人借助光,視力無比銳利,捕捉到纖細(xì)無比的場(chǎng)景,嗅覺不安起來。這個(gè)時(shí)候,我就盼著下一場(chǎng)透雨,整個(gè)世界在濕潤中,無塵。這也是我在雨后喜愛撐著傘到戶外觀賞的緣由,看被洗滌一新的葉片色澤,生機(jī)似乎更鮮明了。盡管是潮濕的南方。晴日還是居多,葉片重新覆蓋塵泥。我認(rèn)定這么一個(gè)事實(shí):沒有誰能在一塵不染中生長。(理性思考點(diǎn)題,結(jié)合生活現(xiàn)象聯(lián)想強(qiáng)化。)
④為我們?cè)O(shè)計(jì)一個(gè)理想態(tài)的家園,是陶淵明沿溪而入的桃花源。沒有塵埃的家園,和諧地伸展著這么一條軌跡生活極其安逸,而對(duì)外部世界信息卻如嬰兒,一無所知。他創(chuàng)造的這個(gè)家園代復(fù)一代地傳下來了,有如莊子夢(mèng)見蝴蝶那般化出幻境,永遠(yuǎn)放置在我們的腦海,蕩起想象的雙槳,我們樂于比較它與現(xiàn)實(shí)間漫長的距離。像陶淵明愛菊,他同時(shí)代的這么多人,也愛鵝、愛鶴、愛竹、愛琴,愛這些潔凈清朗之物,卻是從生活在一個(gè)苦痛和混亂的空間里萌發(fā)的……(理性思考,并通過古代文人生活的聯(lián)想,再次強(qiáng)化“潔凈”的意韻。)
⑤潔凈的癖好,說到底還是個(gè)人生活的態(tài)度。到歌劇院聽歌,褲子被他人唾棄的口香糖粘?。嘿I鮮魚的時(shí)候,魚腥鉆入了指甲縫隙:還有在沙丁魚罐頭般的公車上,被汗津津的膀子蹭了一下,事先都不可測(cè)知。一次又一次地洗滌,只為回復(fù)潔凈的本來。精神上的潔癖就更極端了??粗派姓抑舐男”愠氐怪迷诿佬g(shù)展覽會(huì)上,美名目《泉》;看著席勒筆下瘦骨嶙峋缺乏豐滿血肉的女性,我生出焦慮和煩躁,起身走人。那么,是不是虛構(gòu)中的精神生活才是潔癖的蝸居,在那里可以敞開肺葉呼吸?我想,不要回避這一點(diǎn),舊日文本提供了太多讓我們憧憬的幻象。迷醉之余。我們低估了憧憬和現(xiàn)實(shí)遇合的難度,浪漫主義情調(diào)像快樂的風(fēng)飛揚(yáng)。如果不太計(jì)較的話,我的精神何妨長久地停歇在一些紙本里,傾聽另一個(gè)世界發(fā)出的聲響!(生活現(xiàn)象重現(xiàn),聯(lián)
想回歸。點(diǎn)出作者所理想的“潔凈”家園——桃花源。)
⑥往往是在傾聽中,一些美好的、善良的勸導(dǎo),有力地敦促我們對(duì)于潔凈的堅(jiān)守,不要放松。(再一次點(diǎn)題強(qiáng)化。)
寫作是一種思維過程,是作者按照某種寫作意圖將所見、所聞、所想、所悟有序地呈現(xiàn)出來的過程。在這一思維過程中,聯(lián)想思維最為重要,可以說,沒有聯(lián)想,就沒有成功的寫作。所以在聯(lián)想思維過程中強(qiáng)調(diào)聯(lián)想的至關(guān)重要的地位及作用。
首先。聯(lián)想起點(diǎn)。聯(lián)想的起點(diǎn)一般是呈現(xiàn)在眼前的物、事、人或某一現(xiàn)象,它們就是作者寫這篇文章的緣起。
其次,聯(lián)想發(fā)散。圍繞主體對(duì)象作橫向或縱向的發(fā)散聯(lián)想。聯(lián)想的目的無非就是為了強(qiáng)化主要對(duì)象或某種情緒。
最后,聯(lián)想回歸或聯(lián)想升華。回歸就是作者的思路回到原點(diǎn)作呼應(yīng)總結(jié),升華就是根據(jù)前面的聯(lián)想作的主題延伸或情節(jié)推想。
需要提示的是,作者的感觸即文章情感的表達(dá)可能貫穿文中聯(lián)想的每一個(gè)環(huán)節(jié)。
依托于聯(lián)想思維,我們就很容易達(dá)成下面這種有效的文章結(jié)構(gòu)模式:
現(xiàn)象(自然、生活、社會(huì))——感受(感性)——思考(感悟,理性,揭示現(xiàn)象背后的領(lǐng)域或規(guī)律)——聯(lián)想(思考引發(fā)的思維聯(lián)系,發(fā)散并強(qiáng)化思考成果)——印證(回歸或升華)。
上述這種結(jié)構(gòu)模式可以簡(jiǎn)化,從而構(gòu)成不同層次的作文類型。較低層次的作文側(cè)重于前兩部分,較高層次的作文則應(yīng)進(jìn)入理性思考的層面,而且要強(qiáng)化聯(lián)想發(fā)散這一部分。聯(lián)想這一環(huán)節(jié),很大程度上決定了文章的長度和內(nèi)容的厚度。
在歷年高考作文中。最實(shí)用也最易掌握的論證型結(jié)構(gòu)實(shí)際上就是這種聯(lián)想型結(jié)構(gòu)的變式。論證型結(jié)構(gòu)適合于社會(huì)性、思想性話題,如“生命與尊嚴(yán)”“自由”“欲望”等。
在以上的范文和理論的指引下,我又引導(dǎo)學(xué)生研讀了一篇習(xí)作,以進(jìn)一步體會(huì)其結(jié)構(gòu)規(guī)律。如習(xí)作《繩索下的蘇東坡》:
①“大江東去,浪淘盡,千古風(fēng)流人物”,何等激昂悲壯:“惟見幽人獨(dú)往來,飄渺孤鴻影”,又如此凄涼寂寥。這就是蘇東坡,被一群小人牽到了黃州的蘇東坡。(由古詩句導(dǎo)入,引出讀者對(duì)蘇東坡的遙想。)
②今天的人們也許會(huì)想,蘇東坡這樣一位與中國人共享千年的文豪。這樣一位絕世的天才,應(yīng)該是那個(gè)時(shí)代的無上驕傲吧!他周圍的人一定十分小心地珍惜他。虔誠地仰望他。然而事實(shí)恰恰相反,蘇東坡一直被小人的繩索牽著,從黃州到穎州,從定州又到海南,他始終掙脫不了。(亮出話題,假想與史實(shí)對(duì)舉。)
③蘇東坡的繩索生涯始于“烏臺(tái)詩案”。這是包括沈括在內(nèi)的一群文人強(qiáng)加給他的。說他的詩中流露對(duì)朝廷的不滿情緒,說他的詩消極隱退??傊?,他們把一切可以想到的罪名都拿來加給蘇東坡。就這樣,蘇東坡被朝廷用繩索一捆,一腳踢到了黃州。(陳說史實(shí),做話題闡釋。)
④余秋雨曾這樣形容當(dāng)時(shí)的情景:貧瘠而愚昧的國土上,繩子捆扎著一個(gè)世界級(jí)的偉大詩人,一步步行進(jìn),蘇東坡在示眾,整個(gè)民族在丟人。(引用余秋雨的話,使文意進(jìn)了一步。)
⑤我想,中國歷史的那一天一定是灰暗的。一位中國文化的代表者居然被押解示眾。而造成這一切的,只是一些擠眉弄眼的小人。小人牽著大師,大師牽著歷史,小人把繩索重重一抖,大師和歷史立刻晃動(dòng)起來,中國的歷史就是這樣。你的文化成就越高,往往遭受的苦難就越大……(聯(lián)想眾歷史人物,分析評(píng)價(jià),對(duì)歷史現(xiàn)象做出反思。)
⑥繩索下的蘇東坡終于明白了這一切,他覺得自己最大的缺點(diǎn)是才華外露,仿佛一塊靠著暈紋取悅于人的石頭,能博得別人叫好的地方正是自己的毛病所在,他開始回歸清純和空靈,開始習(xí)慣淡泊和靜定。也許,這之后的《念奴嬌-赤壁懷古》和《赤壁賦》才真正代表了蘇東坡的成就。但我們應(yīng)當(dāng)看到,繩索之下。蘇東坡那顆蒼白跳動(dòng)的心,他是成熟了,但他成熟在一場(chǎng)災(zāi)難之后,成熟在窮鄉(xiāng)僻壤。成熟在幾乎沒有人在他身邊的寂寞之中。這種成熟無疑是凄涼冷漠的。蘇東坡還是走了過來,那高大而單薄的身影美麗而令人心痛。(遙想當(dāng)年蘇東坡的坦然,強(qiáng)化思考成果。)
⑦這就是繩索下的蘇東坡,他以一生的經(jīng)歷向我們展示了文明的某些層面:文明如同花瓶,雖然美麗卻易破碎。文明的碎片卻偏偏插入文人的體膚,受到傷害的往往就是文明的締造者。蘇東坡在文明的碎片中艱難跋涉,然而受到傷害的又豈止蘇東坡一人。(結(jié)尾,聯(lián)想回歸,直接點(diǎn)題,深化主題。)
通過對(duì)《花未眠》聯(lián)想型結(jié)構(gòu)的分析與學(xué)習(xí),不僅使學(xué)生明確了作品中作者的觀點(diǎn),進(jìn)一步體會(huì)了文章以小見大、由此及彼,由海棠花未眠談到審美的問題的獨(dú)特的寫作技巧,同時(shí)也對(duì)指導(dǎo)學(xué)生閱讀和寫作聯(lián)想型結(jié)構(gòu)的文章都是大有裨益的。