劉彥君

在人們心目中，周瑜就像曹操、劉備、諸葛亮等一樣，早已超越了對(duì)那個(gè)三國(guó)歷史年代人和事的追憶，而上升為一種理念、一種情懷或是一種性格。當(dāng)以這樣的理念、情懷和性格觀賞義烏婺劇團(tuán)新編歷史故事劇《赤壁周郎》時(shí)，我們?cè)僖淮卧噲D回到那個(gè)年代的情境中去，重溫周瑜這位東吳都督因氣量狹小、嫉賢妒能而造成的人生悲劇。

但我們失望了，同時(shí)卻又倍感欣慰，因?yàn)閯?chuàng)作者筆下的周瑜，遠(yuǎn)離了羅貫中在《三國(guó)演義》中不自覺地運(yùn)用“典型”方法塑造出的那個(gè)氣量狹隘的周瑜，遠(yuǎn)離了近千年來戲曲舞臺(tái)上演繹的那個(gè)嫉賢妒能的周瑜?！冻啾谥芾伞分械闹荑?，成了一個(gè)不斷以善念和良知戰(zhàn)勝自身性格弱點(diǎn)的周瑜，一個(gè)敢于直面自己的內(nèi)心世界，渴望以英雄自律的周瑜。這是創(chuàng)作者對(duì)周瑜形象所做的最大改變。這個(gè)形象似與陳壽《三國(guó)志》中的周瑜有些接近，與蘇東坡筆下那個(gè)“羽扇綸巾，談笑間檣櫓灰飛煙滅”的周瑜也有幾分相像。更重要的是，這個(gè)形象傳遞了我們現(xiàn)代人對(duì)于人的觀念和理想。這是一個(gè)有著生命重量的、令當(dāng)今觀眾能夠也愿意理解的新形象。

嶄新的視角賦予這一老故事以新的立意。這種視角沒有停留在道德層面，人們無法用忠孝節(jié)義來解釋周瑜的行為，也無法用是非、對(duì)錯(cuò)來判斷他與諸葛亮之間的較量。全劇甚至沒有把他們各自放到一個(gè)群體中去衡量其貢獻(xiàn)的大小，就像時(shí)下許多劇作塑造英雄時(shí)常做的那樣。

該劇也不是以恢復(fù)歷史原貌為目的。在情節(jié)的鋪展中，雖依然有“蔣干盜書”、“借刀殺人”、“草船借箭”、“借東風(fēng)”等經(jīng)典片段，但這些片段并非為了表達(dá)歷史的進(jìn)程或總結(jié)歷史的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，而是為了塑造人物形象、刻畫人物心理。它們或被推到幕后，或被壓縮為過場(chǎng)，成為瑜亮二人智慧和胸懷展示的背景。而周瑜“禮送諸葛亮回夏口”作為本劇的核心內(nèi)容，也被納入了周瑜情感和心性變化、發(fā)展的生命軌道。

通過在嶄新視角下演繹的這個(gè)故事和這一形象，創(chuàng)作者確立的是一種人的視角，展示的是一種陽(yáng)光、積極的人生境界。作品試圖通過開掘周瑜身上的善念與人格精神，來傳揚(yáng)一種樂觀處世的英雄式的生活態(tài)度和價(jià)值形態(tài)，讓它像燈火一樣帶給人們光明和溫暖，引導(dǎo)人們向善、向美。這種立意，標(biāo)志著該劇所達(dá)到的藝術(shù)高度。就藝術(shù)而言，目前的歷史劇創(chuàng)作不缺歷史角度，不缺道德角度，缺的恰恰是從歷史到人、從道德到人的這一角度。

這一個(gè)周瑜讓我們感到陌生。盡管他爭(zhēng)強(qiáng)好勝、嫉賢妒能的心理以及狹小的氣度在舞臺(tái)上也有所展現(xiàn)，但全劇強(qiáng)調(diào)的卻是他與諸葛亮之間的英雄情結(jié)和作為“知音良伴”的情感糾葛，強(qiáng)調(diào)的是周瑜對(duì)自身高大形象的看重和刻意打造。在作者筆下，二人初識(shí)時(shí)惺惺相惜，在看似寒暄的客套中隱隱透出真心；小喬“有諸葛先生相助，夫君如虎添翼”的期待，也將周瑜的潛意識(shí)轉(zhuǎn)化成顯意識(shí)，準(zhǔn)確地道出了二人能夠?qū)υ捙c合作的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。在這里，小喬的生命形態(tài)與周瑜是互為補(bǔ)充的。她是周瑜的一個(gè)陪襯、影子，是他自我的一個(gè)方面，也是他內(nèi)心意識(shí)的一個(gè)外化。

正因有了這樣的鋪墊，導(dǎo)致周瑜在幾次刁難、欲殺諸葛亮?xí)r猶豫再三。此外，周瑜還有精神層面的顧忌?！拜炒杓敝?，爭(zhēng)強(qiáng)好勝的周瑜因未能提前識(shí)破諸葛亮的計(jì)謀而頓起殺心，但最終還是罷手了事?！安毁M(fèi)我東吳一分錢糧，平白得了十萬支雕翎”以及“殺諸葛逼劉備投向曹營(yíng)，助曹操滅東吳大禍旋生”等等，當(dāng)然是能說得出的原因，那說不出的還有他潛意識(shí)中以英雄自許的自我定位。他對(duì)自己的公眾印象是很在意的，他不能在世人面前暴露齷齪的心胸，破壞他的高大形象。

諸葛亮正是看準(zhǔn)并把握了這一點(diǎn)，才敢于在借瑤琴提醒他君子之盟的前提下去借東風(fēng)。大功告成之后，已登上山下灘口蘆葦蕩中小船的諸葛亮引而不發(fā)，坐待其變，直至用琴聲喚醒了周瑜身上的熱血英豪之氣，使他演出了一場(chǎng)“禮送諸葛亮”返回夏口的好戲。周瑜對(duì)諸葛亮從猜忌、較量，到拜托、求助，再到“待來日還君春風(fēng)一百年”的應(yīng)承，其間情感脈絡(luò)變化推進(jìn)的軌跡清晰可貝。

通過這種關(guān)系的變化和發(fā)展，創(chuàng)作者想告訴觀眾的是，人與人之間的關(guān)系并不是只有斗爭(zhēng)、消滅和對(duì)抗，還有對(duì)話、理解、合作的可能，即使是持不同理想、抱負(fù)甚至不同見解的那些人們。胸襟狹窄如周瑜這樣一位早被歷史和舞臺(tái)定型了的古代人物，尚有羞愧和轉(zhuǎn)變的英雄之舉，更何況其他人、更何況現(xiàn)代人!這樣的觀念激活了整個(gè)創(chuàng)作，建立了一種可以穿通各種境界的思想和行為邏輯，從而打破了多年來周瑜形象塑造中的模式化傾向。

該劇的獨(dú)特之處還在于創(chuàng)作者對(duì)周瑜內(nèi)心世界的建構(gòu)方式。整個(gè)舞臺(tái)實(shí)際上就是一個(gè)世界，就是周瑜和他自己。對(duì)這位權(quán)傾一時(shí)的大都督來說，殺諸葛亮本是一件輕而易舉的事情，但他從不制造任何殺諸葛亮的理由——?dú)⒅T葛亮是一般人的認(rèn)識(shí)，不是周瑜的認(rèn)識(shí)。周瑜在行動(dòng)時(shí)，面對(duì)的只是自己的內(nèi)心。這是劇本的深刻之處。周瑜要面對(duì)的是自己，他的猶豫來自對(duì)自身完美形象的一種期待、設(shè)計(jì)和實(shí)現(xiàn)。

前面幾場(chǎng)戲中，周瑜之所以不敢痛下殺手是出于利害和權(quán)宜的考慮：“本以為世無敵萬里河山任我馳騁，今方識(shí)山外山還有個(gè)孔明!他他他計(jì)高一籌占我上風(fēng)!留得諸葛臥龍?jiān)冢瑬|吳周郎難安寧!欲殺諸葛除后患，強(qiáng)敵曹操逞狂兇!手按寶劍心難定，何時(shí)出鞘亮青鋒?”但創(chuàng)作者并沒有按這樣的思路賦予周瑜為國(guó)家利益而放棄個(gè)人恩怨的形象內(nèi)涵——那將是一個(gè)司空見慣的英雄塑造模式。

戲劇情境按照新的構(gòu)思向前推進(jìn)。當(dāng)東風(fēng)已起、兩家聯(lián)手勝利在望之時(shí)，殺諸葛亮已成為東吳官兵的共識(shí)。張昭明確指出：“孫劉兩家，破曹是友，曹破是敵。東風(fēng)既起，破曹在即!今夜已是變友為敵，必須即刻除掉諸葛亮!”不僅如此，甚至主公孫權(quán)也傳出口諭“諸葛亮小船駛出灘口，弓弩手亂箭射殺!”然而，周瑜卻做出了相反的選擇。他頂著來自上下的壓力，仗著“凡軍陣之事，瑜皆可自決之”的特權(quán)喝令：“所有伏兵放下弓弩，禮送諸葛亮先生歸去!”

可貴的是，這種選擇不是從歷史的角度，也不是從道德的角度，而是從人性價(jià)值的角度，是從信守承諾、自我形象完善的角度作出的。歷史判斷建立在功罪的基礎(chǔ)上，道德判斷建立在利害的基礎(chǔ)上，而周瑜的選擇則建立在人的生命本體基礎(chǔ)之上，這是創(chuàng)作者對(duì)這一形象最為成功的發(fā)掘。以此為軸心，劇作敘述焦點(diǎn)向?qū)徝阑貧w，回歸到了人的自身，回歸到了周瑜對(duì)自我形象的定位上——自己到底是個(gè)什么樣的人，自己到底想做個(gè)什么樣的人?

在該劇中，周瑜的自我世界是被放大了的，如果說他在外在世界中是個(gè)成功者的話，那么他在內(nèi)心世界的自我感覺中卻是個(gè)弱者。面對(duì)諸葛亮的豁達(dá)、謙和、不卑不亢，他顯得那樣促狹、狂妄、焦慮不安。他見不得別人的成功，見不得別人的智慧高出于自己之上……他不滿意自己的這一形象，他期待著以另一個(gè)形象(起碼是與諸葛亮相當(dāng)?shù)男蜗?來尋求外在的確認(rèn)，當(dāng)然，首先得由自己來確認(rèn)自己的價(jià)值，

自我挑戰(zhàn)的過程是艱難的，在這個(gè)過程中必須忍受折磨和痛苦。創(chuàng)作者直逼人物的內(nèi)心現(xiàn)場(chǎng)，將周瑜對(duì)自己一次次的說服、推翻、再說服的過程反反復(fù)復(fù)地呈現(xiàn)在舞臺(tái)上，將周瑜內(nèi)心的掙扎、搖擺和煎熬一層層地揭示出來。這種帶有解剖、懺悔因素的心理體驗(yàn)，不僅增加了作品的深度和品位，且使人物形象更加立體而豐滿。也許，人類最難戰(zhàn)勝的就是自身吧。因而，當(dāng)周瑜從那種酸楚、嫉恨等情感的失控狀態(tài)中走出，當(dāng)他重新回復(fù)理性、通達(dá)、高貴的氣質(zhì)，特別是當(dāng)他按照心目中那個(gè)英雄形象來拿捏自己，按他所希望、所設(shè)計(jì)的那個(gè)重情誼、重然諾的樣子去實(shí)現(xiàn)自己時(shí)，觀眾不得不由衷地豎起大拇指來!

博大、睿智、重然諾、重情誼……作為一種歷來公認(rèn)的人性美德，在任何時(shí)候都是衡量生命輕重的秤砣。它為“這一個(gè)”周瑜增加了生命的重量，使每個(gè)現(xiàn)代觀眾都能在他身上看到自己，因而產(chǎn)生強(qiáng)烈的呼應(yīng)和共鳴。

作為一位女小生，性別的差異增加了樓巧珠塑造周瑜這一形象的難度。她知難而進(jìn)，真誠(chéng)地走進(jìn)角色的內(nèi)心世界，去體驗(yàn)角色的喜怒哀樂，去揣摩人物的性格和心理特征，與導(dǎo)演一起為周瑜精心設(shè)計(jì)了具有獨(dú)特風(fēng)格的舞臺(tái)造型、音樂唱腔和身段動(dòng)作等，使之脫離臉譜化、程式化的單薄與刻板，代之以形神兼?zhèn)涞呢S滿與鮮活。同時(shí)，樓巧珠在深入挖掘婺劇傳統(tǒng)表演程式和技巧的基礎(chǔ)上，還從其他劇種借鑒了一些表現(xiàn)方法，嘗試用新的藝術(shù)語(yǔ)匯和藝術(shù)元素探索、豐富這一角色的精神風(fēng)貌——“耍翎子”的特技，就是她驅(qū)車數(shù)千里，專程從山西梆子劇團(tuán)學(xué)來的。

《赤壁周郎》的情節(jié)并不復(fù)雜，但人物的內(nèi)心世界卻異常豐富；人物之間的外在關(guān)系比較單純，而人物的心理沖突卻十分激烈。尤其是周瑜性格中本身具備的那種真真假假、假假真真、正話反說、反話正說的多變面孔，成為考驗(yàn)演員內(nèi)心是否充實(shí)的“功夫戲”。樓巧珠根據(jù)戲劇情境設(shè)置和人物情感的要求，對(duì)起、坐、轉(zhuǎn)、跪、走、跑等表演身段進(jìn)行精心提煉，層次分明地再現(xiàn)人物復(fù)雜的內(nèi)心世界，對(duì)這一角色的塑造作出了突出貢獻(xiàn)。樓巧珠還設(shè)計(jì)了周瑜在與人物交流時(shí)心里一套、嘴上一套的多重聽覺和視覺形象，如周瑜在得知諸葛亮識(shí)破他的“借刀殺人”之計(jì)，特別是聽到魯肅欽佩不已地贊嘆：“啊呀呀，諸葛先生料事如神，成竹在胸，天下無人可及也!”后，有幾個(gè)“啊?…‘啊?”“啊!”的笑聲。這種既有惱怒、又有掩飾、更有尷尬，假中有真的復(fù)雜狀態(tài)是很難把握的，但樓巧珠通過聲調(diào)高低的調(diào)整和面部表情的變化，準(zhǔn)確地表達(dá)了人物隱秘而豐富的內(nèi)心景象。

周瑜的轉(zhuǎn)變之多、之快、之陡，最鮮明地集中于全劇最后一場(chǎng)。它考驗(yàn)著演員對(duì)表演分寸的把握，它將所謂“增之一分太長(zhǎng)，減之一分太短”的衡量標(biāo)準(zhǔn)，從對(duì)演員評(píng)價(jià)的各種度量衡中高高舉了起來，形成一個(gè)考驗(yàn)演員全方位能力的巨大問號(hào)。樓巧珠舉重若輕、不動(dòng)聲色地將人物內(nèi)心深處難以言說的各種“潛臺(tái)詞”準(zhǔn)確、生動(dòng)、恰到好處地外化出來，將人物的性格、情感、心理的變化組合為層層疊疊、錯(cuò)落有致的有機(jī)格局，從而展現(xiàn)了把握作品、人物、技巧的多方面才能。

東風(fēng)起時(shí)，周瑜對(duì)諸葛亮的佩服脫口而出：“諸葛亮他真有奪天地造化之法，鬼神不測(cè)之術(shù)!”這時(shí)，樓巧珠對(duì)語(yǔ)氣節(jié)奏的處理是平緩而由衷的，面對(duì)主公要自己務(wù)必殺死諸葛亮的命令，他執(zhí)意不肯“曹軍未破，諸葛無錯(cuò)，叫我如何行此背友之事?”然而，當(dāng)諸葛亮真的不見了時(shí)，他又怒不可遏：“啊!你、你、你們?yōu)楹尉棺屗呤?”并下了“隨我速去南屏山!”的命令。這時(shí)，樓巧珠的語(yǔ)速明顯加快，急切中凸顯了周瑜性格中小雞肚腸的一面。接著，在“放行”還是“射殺”的選擇使周瑜“心發(fā)虛、手發(fā)軟、張口好難”的一大段戲里，他的羞愧、他的狹隘，以及他最終風(fēng)發(fā)意氣的每一個(gè)變化，都與樓巧珠欠身、邁步、轉(zhuǎn)體等動(dòng)作以及眼神、表情、語(yǔ)氣剛?cè)峋徏钡墓?jié)奏一一對(duì)應(yīng)，且沒有露出停頓或起始的蛛絲馬跡。樓巧珠細(xì)致入微、絲絲入扣的精彩表演，為周瑜這一形象的厚重增添了神采和亮色。