徐宗文

賦是中國的一種特有文體,并成為兩漢文學(xué)的“一代之勝”,故前人多以其與唐詩、宋詞、元曲相提并論。

作為我國一種特有文體,賦的創(chuàng)作歷經(jīng)兩千多年而長盛不衰,可見其生命力之強(qiáng)大與恒久,其中尤以漢、唐、清三代最為繁盛。上世紀(jì)七八十年代中國實(shí)行改革開放以來,國家政治穩(wěn)定,經(jīng)濟(jì)繁榮,文化教育空前發(fā)展,各項(xiàng)事業(yè)蒸蒸日上。在這樣一種時(shí)代背景下,不僅辭賦研究出現(xiàn)了新局面,辭賦創(chuàng)作也在沉寂了一百多年后呈現(xiàn)出欣欣向榮的景象,顏其麟、孫繼剛、袁瑞良等先生鋪采摛文,體物寫志,堪稱金相玉質(zhì)、當(dāng)代賦首;最具標(biāo)志性意義的是《光明日報(bào)》開辟了專欄,刊登“百城賦”,體國經(jīng)野,義尚光大,推波助瀾,百世無雙。近年來更有一些地方政要也參與了辭賦創(chuàng)作,寫物圖貌,實(shí)力雄厚,前呼后應(yīng),蔚成風(fēng)氣。新時(shí)期的辭賦創(chuàng)作一改前朝舊例,不僅僅為文人學(xué)士所專美,而且成了大眾共同的事情。辭賦創(chuàng)作的普及性、大眾化現(xiàn)象,再一次印證了“盛世寫賦”一說。

通觀當(dāng)代辭賦創(chuàng)作,不少作品很具規(guī)范性,頗得前賢真?zhèn)?但也有一些創(chuàng)作雖言賦體,明而未融,只是用一種并不成熟的文言雜糅一些新典故,敷衍成篇,既遺其形,又失其神。俗話說:沒有規(guī)矩,不成方圓。為了切實(shí)借鑒辭賦創(chuàng)作的經(jīng)驗(yàn),正確引導(dǎo)辭賦創(chuàng)作的方向,從而從根本上推進(jìn)當(dāng)代辭賦創(chuàng)作的健康發(fā)展,很有必要對辭賦文體的特點(diǎn)加以研究,以便今之作者認(rèn)識(shí)其“立體之大要”,共同學(xué)習(xí)之、實(shí)踐之。

那么,我們?nèi)绾蝸碚J(rèn)識(shí)歷代辭賦文體的特征呢?概括起來就是三句話:賦固有體,賦無定體,賦兼眾體。

一、 賦固有體

前文說過,賦是中國的一種特有文體。既是“特有”文體,就有它的“定式”,否則,就“特”不起來。從古人所謂“有韻為文,無韻為筆”的文、筆兩類文體區(qū)分看,它首先應(yīng)該是屬于和詩、詞、曲一樣的“有韻”之文。不用說像騷賦、駢賦、律賦這樣的句式整齊、甚至對仗工穩(wěn)的文體,即使是以四言為主的散體大賦(包括“對問”、“七體”、“連珠”一類“雜賦”)和唐宋以后興起的“文賦”,整體上也要押韻,讀起來能夠瑯瑯上口,鏗鏘有力,而不是通篇無韻,或少有“韻味”。其次,在“有韻”之文的諸種賦體形式中,又都各有特定的要求和規(guī)矩,體與體之間界限分明,不容混淆。具體地說:

騷體賦。篇幅宏大,結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),文辭雅麗,句式整齊。每句以六言為主,間有五、七、八、九字等句子,句末每帶“兮”字,篇末往往有“亂”辭,概括、收束全篇之意。騷賦取熔經(jīng)義,體同風(fēng)雅,朗艷綺蘼而婉順,哀志傷情而不亂。典型作品存于劉向編輯而成的《楚辭》之中,代表作有屈原的《離騷》、《九歌》、《九章》、《天問》等等。

散體大賦。繁類以成艷,窮變于聲貌,競于使人不能加也,故每篇少則數(shù)千字,多則幾萬言。正文以四言為主,開頭和中間的連接、過渡性文字以雜言為主,篇末或有四言“系”辭,或有七言韻語,作用同于騷體賦的“亂”辭。所謂“既履端于倡序,亦歸余于總亂。序以建言,首引情本;亂以理篇,寫送文勢”(劉勰《文心雕龍?詮賦》),為其基本結(jié)構(gòu)。總體要求是麗詞雅義,符采相勝,即“合纂組以成文,列錦繡而為質(zhì),一經(jīng)一緯,一宮一商,此賦之跡也;賦家之心,苞括宇宙,總攬人物”(《西京雜記》引司馬相如語)。代表作是司馬相如的游獵賦(包括《子虛賦》、《上林賦》)和班固、張衡等的京都賦(包括《兩都賦》、《二京賦》、《三都賦》等)。

對問。語言形式類同于散體大賦,一般以主客二人對話成文,唯主體人物往往即為作者本人,非如正宗散體大賦虛構(gòu)主客人物;語言充滿論辯性質(zhì),亦非如散體大賦以鋪陳描述為能事,結(jié)尾亦無“亂”辭或“系”辭以概括全篇之意?！皩枴币惑w,劉勰以為宋玉始造(今存史籍,宋玉名下載有《對楚王問》),放懷寥廓,氣實(shí)使之。“原文茲文之設(shè),乃發(fā)憤以表志。身挫憑乎道勝,時(shí)屯寄乎情泰;莫不淵岳其心,麟鳳其采,此立體之大要也”(《文心雕龍?雜文》)。典型作品有東方朔《答客難》、揚(yáng)雄《解嘲》以及班固《答賓戲》等等。

七體。語言形式類同于散體大賦,唯結(jié)構(gòu)相異,所謂“七”者,必說“七事”以啟發(fā)于人者也。全文一般分為八首(或曰八段),上一首是序,中六首是所諫不欲犯其顏,末一首始陳正道以干之?！坝^乎大抵所歸,莫不高談宮館,壯語畋獵。窮瑰奇之服饌,極蠱眉之聲色;甘意搖骨髓,艷詞洞魂識(shí),雖始之以淫侈,終之以居正。然諷一勸百,勢不自返,子云所云,猶騁鄭衛(wèi)之聲,曲終而奏雅”(《文心雕龍?雜文》)。七體之作,首制于枚乘,其后仿作者甚眾。代表作有枚乘的《七發(fā)》、崔瑗的《七厲》以及曹植的《七啟》、張協(xié)的《七命》。

連珠。以若干則短小精悍的韻文連成一串,互相發(fā)明,若珠之結(jié)排。每則短文辭麗而言約,不指說事情,必假喻以達(dá)其旨;其“文小易周,思閑可瞻,足使義明而辭凈,事圓而音澤,磊磊自轉(zhuǎn),可謂珠耳”(《文心雕龍?雜文》)。沈約、劉勰等以為連珠體肇創(chuàng)于揚(yáng)雄,傅玄則言之鑿鑿,以為興于漢章之世,班固、賈逵、傅毅二子受詔作之。今存代表作有陸機(jī)的《演連珠》五十首(見《昭明文選》)。

以上三種賦體,在文體發(fā)達(dá)、劃分細(xì)密的中古時(shí)代,人們對它們的特點(diǎn)及其功用的認(rèn)識(shí)并沒有、也無法達(dá)成一致:蕭統(tǒng)主編的《昭明文選》,分別將其獨(dú)立門類予以選登;劉勰撰寫的《文心雕龍》,則將其歸入“雜文”(列于文體論中“有韻之文”的末尾,在《諧篇》之前)一類統(tǒng)一敘述,并云“凡此三者,文章之枝派,暇豫之末造也”,可見其地位與影響遠(yuǎn)在騷、賦之后。

駢賦。駢者,并列也,如馬之并駕也。語言形式上比較注意對仗或?qū)ε?一般以四言、六言句式為主,四、六交錯(cuò)成文,故而又稱“四六賦”。駢賦講究聲律,押韻要求明顯,但亦并非一韻到底,中間常常換韻,或兩句一換,或一節(jié)一換。尤其注意用典,強(qiáng)調(diào)言必有據(jù),要緊處幾乎一句一典。善用典者,言簡意賅,文入化境;不善用者,堆砌繁重,不忍卒讀。代表作有庾信《哀江南賦》等。

律賦。律者,法也,規(guī)也?！百x名曰律,必步武不亂”,依于程式,拘限聲律。律賦的句式本乎四、六,不可單行三、五、七字。押韻、對仗都有特別要求:韻分于官,率以八韻,間有三至七韻者;對仗工整,虛字亦對,以隔句對為常式。章節(jié)講究起、承、轉(zhuǎn)、合,后代之八股文或淵源于此,此乃特別要求。律賦格律嚴(yán)謹(jǐn),堅(jiān)守平仄,受律詩影響較大,也是隋唐進(jìn)士考試的必須科目。比較著名的賦家有李程、王起、白居易兄弟、張仲素,他們“為場中詞賦之最,言程式者宗此五人”(趙溞《因話錄》);名篇分別有《日五色賦》、《被褐懷玉賦》、《習(xí)性相近遠(yuǎn)賦》、《車同軌賦》、《反舌無聲賦》以及王棨的《江南春賦》等等。

文賦。即“以文為賦”,比四言散體賦更具散文化傾向和特點(diǎn)的賦作。文賦的產(chǎn)生有著諸多因素,但基本上是律賦“窮則思變”的結(jié)果,故在語言、體式等方面往往對律賦具有“撥亂反正”的意味。例如:律賦句式拒絕三、五、七字單行,杜牧《阿房宮賦》起句就是“六王畢,四海一,蜀山兀,阿房出”;律賦率以八韻謀篇布局,文賦只需押韻而已;律賦講究格律嚴(yán)謹(jǐn)、對仗工整,章法應(yīng)該合乎起、承、轉(zhuǎn)、合,文賦皆無硬性之規(guī)定。盡管如此,文賦畢竟是賦而非文,絕不是“一片之文,但押幾個(gè)韻爾”(祝堯《古賦辯體》),這一點(diǎn)只需比較歐陽修的《秋聲賦》和《醉翁亭記》就可以分清彼此了。文賦的代表作除了杜牧、歐陽修的作品外,還有蘇軾的前后《赤壁賦》等等。

以上敘述的是各類賦體的大體特征,從中可以看出:第一,它們作為“有韻”之文而共同區(qū)別于“無韻”之筆;第二,“賦者,鋪也。鋪采摛文,體物寫志也”,由此,它們又共同區(qū)別于詩、詞、曲等其他有韻之文;第三,在各類賦體之間,細(xì)究其文,又各自有著自己的獨(dú)特規(guī)定。所謂“賦固有體”,首先表達(dá)的就是這些意思。所以,我們要?jiǎng)?chuàng)作辭賦,最基礎(chǔ)、最核心的一條先要研究賦體,弄清諸體之間的特定要求,從而自覺地遵循它們的創(chuàng)作規(guī)律,而不是恣意為文,但加一個(gè)“賦”字爾!一句話,賦體有了獨(dú)特性才有獨(dú)立性,賦而無體,焉能成賦!

二、 賦無定體

如上所述,賦之所以能夠區(qū)別于其他有韻之文,乃至成為一代之勝,貴在有體,貴在有其獨(dú)特性和獨(dú)立性。

王若虛《滹南集?文辨》:“或問:‘文章有體乎?曰:‘無。又問:‘無體乎?曰:‘有。‘然則果何如?曰:‘定體則無,大體須有?！?/p>

既然“文無定體”,那么,作為文體之一的賦,亦無體乎?答曰:有是,賦無定體。

首先,賦是怎么產(chǎn)生的?或者說它源自何體?對此,歷來學(xué)者均有不同看法。但是一個(gè)基本意見是:賦,不是從某一特定的文體里孕育出來的,而是吸取了前代眾多文體的特點(diǎn)綜合形成的。比如從古詩里繼承了四言句式、押韻以及“美盛德之形容”等創(chuàng)作傳統(tǒng),從散文里借鑒了恢廓聲勢、鋪張揚(yáng)厲的風(fēng)格以及自由抒寫之形式,從楚辭里更直接吸取了以六言句式為主和韻文形式相結(jié)合的或直抒胸臆、或體物寫志的寫法,等等。這樣一種現(xiàn)象,用劉勰的話說,叫“受命于詩人,拓宇于楚辭”;用章學(xué)誠的話說,叫“原本詩騷,出入戰(zhàn)國諸子”。總之,賦出身眾門,由各種文體熔鑄而成,可以說,“胎生”就無固定形式,這就是賦無定體的一個(gè)內(nèi)在原因。

另一方面,從外在形式看,賦體眾多,各體之內(nèi)均有特定要求,各體之間卻無統(tǒng)一模式,亦說明賦無定體。例如,我們通常所說的漢代四言散體大賦,是一種常式,被視為賦之正宗,代表了“一代之勝”,它的特點(diǎn)已如上述。其實(shí),就賦體而言,還有騷體、駢體、律體等等;就散體賦而言,還有對問、七體、文賦等等,亦如上述。從這里可以看出,賦無定體,不拘一格,沒有固定形式。

需要強(qiáng)調(diào)的是,說賦無定體,并非意味著賦的寫作就沒有一定規(guī)矩。在“無體”和“有體”之中,無體是彈性要求,有體是剛性要求,換句話說,有體更是其本質(zhì)體現(xiàn),正如填詞或?qū)懽髀稍?一般都要講究平仄、押韻、對仗等等一樣。以賦體論之,亦復(fù)如是。比如七體,就一定要問答必七;律賦,一定要講究格律和起、承、轉(zhuǎn)、合。反之,就不成為七體或律賦。再者,賦無定體,是指賦的寫作已經(jīng)到了“絢爛”的地步,而后歸于“平淡”,表面看似“無體”,實(shí)際在“無體”之中隱含著某種“個(gè)體”。亦即是說,有體是基本要求,無體是高級(jí)要求。就像練習(xí)書法一樣,先要從“真體”(楷書)練起,等到達(dá)至一定“境界”,諸體皆善,才又形成屬于書家自己特定風(fēng)格的“個(gè)體”。說到底,寫作辭賦也要先從“真體”學(xué)起,像大賦家揚(yáng)雄那樣,學(xué)習(xí)屈原,旁作《離騷》、《惜誦》;學(xué)習(xí)相如,“常擬之以為式”,此乃正道。如果“體式”沒有厘清,心中無所依傍,只以似是而非的“散體”為之,則永遠(yuǎn)達(dá)不到更高一級(jí)的“無體”境界。

賦無定體,不是說賦無固定體式,而是指賦體變化無窮,常出常新,不能以一體定之。劉勰有言“設(shè)文之體有常,變文之?dāng)?shù)無方”(《文心雕龍?通變》),正此之謂也。

三、 賦兼眾體

賦固有體,賦無定體,從正反兩個(gè)方面說明了賦體“在有無之間”這一現(xiàn)象。其實(shí),“有無之間”只是一種表象,實(shí)質(zhì)是“賦兼眾體”。這三者之間的關(guān)系,借用一組哲學(xué)術(shù)語表述,就是“正、反、合”。賦固有體是“正”,賦無定體是“反”,賦兼眾體是“合”。梁蕭子顯嘗作有《鴻序賦》,自謂其文“體兼眾制,文備多方,頗為好事者所傳”;因以示沈約,沈約見而稱之:“可謂得明道之高致,蓋《幽通》之流也。”(《梁書?蕭子顯列傳》)蕭、梁所共賞的《鴻序賦》,其主要特點(diǎn)就是“體兼眾制,文備多方”——概而言之,就是本文所謂之“賦兼眾體”。

“賦兼眾體”,也有兩層意義:

一是前文已有表述的從外在形式看賦有各種體式,比如騷體、散體、七體、對問體、連珠體、駢體、律體等等,亦可謂包羅萬象,眾體皆備。

二是從內(nèi)在形式看,無論哪一種賦體,其實(shí)都不是以一種文體形態(tài)呈現(xiàn)的,而是涵蓋了多種文體在內(nèi),所以叫做“賦兼眾體”(這是主要之點(diǎn))。其中最突出的是騷體賦、散體賦(包括對問、七體)。比如騷體賦最明顯的文體形態(tài)有詩歌,此外又有散體賦的描述(如《卜居》、《漁父》)、對話(如《離騷》、《天問》)。散體賦中散文體是其主要形態(tài),但同時(shí)又包括多個(gè)人物的對話(如戲劇)、生動(dòng)的情節(jié)(如小說),一般結(jié)尾還有作用如“亂辭”的詩歌(《七發(fā)》文中有“歌曰”的騷體詩),如《子虛賦》、《上林賦》、《兩都賦》等。在散體賦中,最可注意的是西漢王褒的《四子講德論》,全文對話者非止“二三子”,而是達(dá)到“四子”,人物眾多,依次出場,同時(shí)兼有戲劇、小說的特點(diǎn);東漢張衡《思玄賦》結(jié)尾之“系曰”、馬融《長笛賦》結(jié)尾之“辭曰”,非是習(xí)見的四言詩或騷體詩,而是比較成熟的七言詩,在七言詩體的發(fā)展形成中具有重要的意義。又如駢賦和律賦的體式,它們互相兼容,你中有我,我中有你,只是律賦在諸多藝術(shù)形式上要求更加嚴(yán)格罷了。文賦(如《秋聲賦》、前《赤壁賦》等)也是大都散文、詩歌和對話兼而有之,亦可謂“文備多方”。

需要強(qiáng)調(diào)的是,賦兼眾體雖然有對“無韻”之筆的吸入,但主要還是在賦體之間、韻文之間互兼互融,多方補(bǔ)充,這一點(diǎn)從前引劉勰、章學(xué)誠等人的論述中即可以看出。至于賦對后代敦煌俗文學(xué)等文類的影響,也正是賦兼眾體所應(yīng)發(fā)揮的效用。

因?yàn)橘x兼眾體,尤其需要作者對文字、音韻、典故的熟練把握與運(yùn)用,所以歷代創(chuàng)作辭賦者,亦須兼具眾多才華和才學(xué),正如劉熙載《藝概?賦概》所說:“賦兼才學(xué):才如《漢書?藝文志》論賦曰‘感物造端,材智深美,《北史?魏收傳》曰‘會(huì)須作賦,始成大才子;學(xué)如揚(yáng)雄謂‘能讀賦千首,則善為之?！笨傊?作賦者“大抵須包蓄千古之材,牢籠宇宙之態(tài)”(王世貞《藝苑卮言》),非大手筆不能為也。

四、 變則通,通則久

辭賦一體之所以歷數(shù)千年而不絕,在新的時(shí)代中又能煥發(fā)新的生命力,歸根到底,就因?yàn)樗恢碧幱诓粩喔镄?、變化之?而非如一般文體,大抵墨守成規(guī),少有變通,難免進(jìn)入“死胡同”?！兑捉?jīng)》曰:“窮則思變”,“變則通,通則久。”正是賦體具有了上述之特點(diǎn),因而才成為我國歷久彌新的唯一文體;就文體而言,它對后世之影響又超越任何一種文學(xué)樣式。由此可見,賦的所謂“一代之勝”,不過是相對于詩、詞、曲“一代之勝”的提法罷了,若論其實(shí),謂為“百代之勝”,亦未為過。

(作者單位:江蘇教育出版社)