趙淑俠

“粉絲”在當下是誰都懂的名詞。影視紅星、著名歌手，所到之處追隨著一群人，用各式各樣的舉動，表示對偶像的忠誠與崇拜，原是很普通的社會現(xiàn)象。但若這群“粉絲”追逐的對象是個作家，便顯得不太尋常，如果那個作家已經(jīng)死去幾百年，就更有點特別了。

但確有一位離現(xiàn)代已遙遠的作家——或許稱他為詩人更恰當些——至今仍有“粉絲”為他瘋狂。而且數(shù)目龐大，散布廣闊，光是北京就有六七千人。他們給他設立網(wǎng)站，冬天給做冥壽，初夏在祭日追憶亡靈，秋天來了要去故居欣賞海棠花，當春光明媚時節(jié)，免不了要以他的名搞次郊游，在山巔水涯詠讀他的作品，述說他的生平。電視劇看出賣點，也迎頭趕上，胡編些故事湊熱鬧。這也罷了，真正令人震撼的，是有位正值盛年，畢業(yè)于大學中文系的女老師，因少女時代讀過一篇叫《傾城絕代佳公子》的文章，一讀鐘情而不能自拔，從此細查史料，搜尋遺跡，遍讀詩人的作品，越了解得多欣賞與癡迷就越深，也便越覺得眼下的濁世男子跟心中的偶像差得太遠。于是她心一橫，就把自己嫁給了這位死去三百五十年的大詩人。

或許不需說明，熟習古典文學的讀者便已猜出，這位魅力無可取代的作家，就是被稱為清朝第一詞家的納蘭性德。他的那些“粉絲”們，就像三百多年前他的家人和朋友一樣，稱他為“容若”。他們之中的女孩說，“嫁夫當如容若”；男士則說，“交友應像納蘭氏”。他被許多“粉絲”冠上“古今最完美的男人”的光榮帽子。一個死去幾百年的人受到如此愛戴，不能不讓人好奇，這位容若先生到底是個什么樣的人?

先說當曹雪芹的《紅樓夢》刻印出版后，當時的軍機大臣和珅忙不迭地去奉呈給乾隆皇帝。乾隆讀后淡然道：“此蓋為明珠家事作也?！薄懊髦椤本褪羌{蘭性德的父親納蘭明珠。根據(jù)乾隆的這句話，道光年間的名學者俞樾，在他所著的《小浮梅閑話》一書中，說賈寶玉就是納蘭性德的原型。后來研究《紅樓夢》有此論調(diào)者，即由俞樾的說法而來。乾隆和俞樾的說法也非空穴來風，曹雪芹的祖父曹寅，曾與性德同任康熙皇帝的貼身侍衛(wèi)八年，交誼深厚。

此處我也稱他容若。容若生于順治十一年(公元1655年)，原名成德，因太子小名叫保成，諱改性德；字為容若，號叫楞伽山人；滿洲正黃旗人。他出身高貴，父系血統(tǒng)為葉赫納蘭氏。當努爾哈赤打敗葉赫時，站在城樓上高叫“葉赫哪怕只剩一個女人，也要滅掉你們愛新覺羅氏”的葉赫國主金臺石貝勒，是他的曾祖父。而曾祖父的親妹，也就是他的親祖姑母，正是努爾哈赤的大妃。她所生唯一的兒子皇太極，是后來清朝的皇帝。容若父親納蘭明珠官做到武英殿大學士，人稱“明相”，是大清國一人之下萬人之上的二號人物。至于他的母親就更是皇族血統(tǒng)：她是清太祖努爾哈赤的第十二個兒子阿濟格正妻所生的女兒。雖說阿濟格因親弟多爾袞被斗而遭鏟除，然百足之蟲死而不僵，貴族的底子總是存在的。

這樣大富大貴家庭里出來的男孩，如果有些紈绔子弟的習氣也不令人奇怪?？梢话憬榻B的文字是這樣說的，“納蘭性德自幼天資穎異，讀書過目不忘?！闭f他不但聰慧，而且愛書成性，小小年紀已把他父親書房里的經(jīng)史子集讀了個夠。十七歲時人太學讀書；十八歲參加順天府鄉(xiāng)試中舉人。康熙十二年的春天，容若剛考過競爭最大的會試，只剩下最后一關(guān)，由皇上親自主持的殿試。他卻老毛病“寒疾”復發(fā)不能前去，而失去了機會。二十二歲時再考，以優(yōu)異成績考中二甲第七名進士。在這之前他已有《淥水亭雜識》等著作。二十四歲詞集《飲水詞》問世后，形成了“家家爭唱飲水詞”的局面。他擅書法，寫一手漂亮的褚遂良體的字，也精于繪畫和書畫鑒賞。一個二十出頭的青年，文采已是這般璀璨，便很難不令人懷疑，他是個整天蹲在書齋里的啃書蟲、小老頭兒。

但容若的武功不比他的文才差多少。崇武是滿人傳統(tǒng)。容若自幼習騎射，練彎腰、倒立、翻筋斗之類的基本功。少年時代的容若，已是射箭百發(fā)百中的狩獵好手。武功中他最精的是騎術(shù)?？滴趸实墼谝淮未髧C中，被他出神入化的騎術(shù)和馬上英姿迷倒，命他到上駟苑給馴了兩年的馬。

這樣一位文武全才家財萬貫的貴胄公子，他的長相怎樣呢?他的老師、大學問家徐干學，回憶容若十八歲中舉時說：“偕諸舉人青袍拜堂下，舉止閑雅?！辈芤髞碓谒脑娭幸驳溃骸皯浳羲扌l(wèi)明光宮，楞伽山人貌嬌好……家家爭唱飲水詞，納蘭心事幾曾知，布袍廓落任安在……”

曹寅所說的楞伽山人就是容若。從他的詩里我們知道容若懷有心事，崇尚簡素自然，喜穿布袍。有關(guān)這一點，容若的好幾個朋友都在文章里提到，說他儀表出眾，對自己“若寒素”，待朋友最是慷慨仗義。容若是個最不看重門第的人，他少年時代的好友張純修(名畫家)、曹寅先祖都是正白旗包衣出身?！鞍隆钡臐M語意思就是奴才。滿人的階級觀念重，所以張曹二人稱容若為“公子”，而自稱“奴才”。容若聽了很是難過，誠懇地告訴他們，他們是他最愛重的朋友，要平等相處。后來他還拜張純修為異姓昆兄。上海圖書館保存的納蘭性德書簡手跡，被視為頂級文物。1961年，曾影印《詞人納蘭容若手簡》，是研究納蘭性德的重要資料。共收容若致友人書簡37件，其中29封是給張純修的，足見兩人相交之深。

容若沒有相國公子的驕矜和浮華，對朋友最是寬厚忠實。他的朋友中沒有王公貝勒和達官子弟，那些人來奉承他也是被冷在一邊。他交的朋友是一幫有文名沒錢財?shù)臐h族布衣，如嚴繩孫、朱彝尊、陳維崧、姜宸英等等。他們的年紀足以做他的父親，其中最年輕的顧貞觀也大他十七歲。但與他們把酒論詩吟詠唱和，他會感到快樂。給這些窮朋友解決生活問題，是他不可推卸的責任。容若于二十二歲那年，在他業(yè)師徐干學家認識了顧貞觀，兩人一談就投緣，相見恨晚。顧貞觀也像其他友人初見時一樣，口口聲聲稱他為“公子”。容若感慨之余，寫了一闕《金縷曲·贈梁汾》給他：

德也狂生耳。偶然間，緇塵京國，烏衣門第。有酒惟澆趙州土，誰會成生此意。不信道，遂成知己。青眼高歌俱未老，向樽前，拭盡英雄淚。君不見，月如水。

共君此夜須沉醉。且由他，蛾眉謠諑，古今同忌。身世悠悠何足問，冷笑置之而已。尋思起，從頭翻悔。一日心期千劫在，后身緣，恐結(jié)他生里。然諾重，君須記。

他熱情之至，要跟顧貞觀在“他生”還做朋友。顧貞觀——號梁汾，江蘇無錫人，清康熙五年順天舉人，著有《積書巖集》及《彈指詞》，是位特立獨行不隨流俗的文人——從此與容若定交。納蘭性德也因這闕《金縷曲》震驚詞壇，文名遠播。

容若為朋友所做的最出名的一件事，是“絕塞生還吳季子”。這人名吳兆騫，字季子，是文壇尊崇的“江左三鳳凰”之一。他狂傲不羈，常得罪人，終因仇人誣陷獲罪，全家老少發(fā)配黑龍江的寧古塔。充軍邊塞的人很難生還，日久之后文友們也便慢慢把

他淡忘了。容若一次到顧貞觀處，看到他寫給吳兆騫以詞代信的《金縷曲》：

季子平安否?便歸來，平生萬事，那堪回首。行路悠悠誰慰藉?母老家貧子幼!記不起從前杯酒，魑魅搏人應見慣，總輸他覆雨翻云手，冰與雪，周旋久。

淚痕莫滴牛衣透，數(shù)天涯，依然骨肉，幾家能夠?比似紅顏多命薄，更不如今還有，只絕塞苦寒難受，廿載包胥承一諾，盼烏頭馬角終相救，置此札，兄懷袖。

我亦飄零久，十年來，深恩負盡，死生師友。宿昔齊名非忝竊，只看杜陵窮瘦。

曾不減夜郎僝(人愁)，薄命長辭知己別，問人生到此凄涼否?千萬恨，為兄剖。

兄生辛未吾丁丑，共些時，冰霜摧折，早衰蒲柳。詞賦從今應少作，留取心魂相守，但愿得河清人壽，歸日急翻行戍稿，把空名料理傳身后，言不盡，觀頓首。

這兩闕詞和容若的許多詞作一樣，是膾炙人口的千古絕唱。容若當時看了，為顧吳兩人的友誼之深及文人遭遇之慘而大動感情，“為之泣下數(shù)行”，決心幫助營救。但這樁冤案是當年順治皇帝御筆親批的，憑他的高官父親納蘭明珠也難用力。容若為此足足奔走五年，使用數(shù)萬兩銀子。康熙二十三年，在冰雪絕域待了二十余年的吳兆騫，終于生還北京。誰會給這樣一個流放犯工作!他是有了自由沒了飯碗。于是容若邀請他到家里做弟弟揆敘的老師，解決了他一家人的生計。后來吳兆騫就病死在納蘭府里。容若不僅給辦了喪事，還派人護送其靈柩回江南原籍，并對吳兆騫的老母和妻兒的生活都有妥善安排。這就是幾百年來文壇所說的“生館死殯”典故的由來。

一個條件如此優(yōu)越，人性又純美的相國公子，當然會有許多優(yōu)秀可人的美女為之傾心。在那個男女并不平等的時代，一個男人同時擁有數(shù)個女人，被認為是合理又自然的事。那時滿洲人的婚姻制度為“一夫一妻一妾”，就連貧窮的挑水夫也可納個小妾。但容若在這方面的表現(xiàn)是癡情、重情的。

容若于康熙十三年，娶父親同僚兩廣總督盧興祖的女兒為妻。那時女性的名字只有她的父母和丈夫才知道，一般人只知她的姓，所以書上記載這位盧小姐時，都稱她為盧氏。

在盧氏進門的前一年，容若的父母已給他先納了一房妾。那是因為容若因病錯過殿試，心情極為郁悴，做父母的看了很是著急，有意為他娶妻。他們早已屬意于才貌德兼具的盧氏，但盧家怎肯把女兒嫁給一個病人?于是便先給容若納了個侍妾顏氏，以便照料他的日常生活。顏氏出身于滿族的小戶人家，在納蘭府的身份就如同襲人之在賈府。她為容若生了長子富格和三個女兒，兩人之間雖能和睦相處，卻談不到有什么愛情。后來她索性搬出府邸，長住在納蘭家郊外的別墅里。對于她，容若年長后曾在詞作里表示后悔和歉意，“少日輕狂。誤因疏起”，責備自己既然不愛她，為何要“占伊懷抱”，貽誤了她的青春。

盧家祖籍遼寧，屬漢軍旗，盧興祖是個有學問的人，堪稱書香人家。盧氏本人北京出生，成長于廣州，十一歲時父親病故，少女期回到北京。在那個時代，她無疑是屬于見多識廣、受新式教育的有思想富才學的新女性，雖不做詩填詞卻能欣賞，懂韻律會撫琴，還做得一手好女紅。也只有她這樣的靈慧佳人，才配得上容若那樣的翩翩絕世才子。結(jié)婚時容若二十盧氏十八，這對少年夫妻不僅郎才女貌，更是相知相愛情投意合。后來容若在詞中多次稱盧氏為“知己”，可見兩人是何等的心心相印、融洽和諧。

他們的婚后生活，不是恩愛美滿、溫柔體貼之類的字眼兒足以形容的。只瞧容若那時的詩詞句子：“戲?qū)⑸徦帓伋乩?，種出蓮花是并頭”描寫的是兩人在園中荷花池畔逗趣時，對兩情相悅的美麗企盼；“為怕花殘卻怕開”，形容兩人太相愛，對愛情的患得患失；“偏是玉人憐雪藕，為他心里一絲絲”，以細膩的柔情去體會愛人的深情，正是心有靈犀一點通；“露下庭柯蟬響歇，沙碧如煙、煙里玲瓏月。并著香肩無可說，櫻桃暗吐丁香結(jié)。笑卷輕衫魚子纈，試撲流螢，驚起雙棲蝶……”這是描寫兩人在暮色中，依偎接吻談情。三百多年前的浪漫情調(diào)，不輸于21世紀的戀愛鏡頭。對燕爾之悅，容若亦有熱情大膽的回味，多情才子遇上瀟灑佳人，浪漫無垠：“自把紅窗開一扇，放他明月枕邊看。”月圓之夜，醉心于大自然之美的容若，在閨房中最纏綿的時刻，要打開窗子請月光來做證。這等的風月旖旎怕也只有盧氏肯跟他配合，假如換了薛寶釵，很可能正著顏色道：“夫妻間理當相敬如賓……”迎面一盆冷水。

歷朝歷代都是不同意王公大臣逛妓院的，滿清禁止得尤其嚴厲，但是好此道者還是有辦法照去。就像現(xiàn)在各國政府都嚴禁貪污，喜貪者仍然要貪一樣。王孫公子們逛秦樓楚館，逢場作戲，本算不得什么新鮮事，但是容若一生都沒去過。他的趣味是在自家園子里跟妻子依偎著看日落，“雕闌曲處，同倚斜陽”，或是在閨房里像李清照和她丈夫趙明誠那樣，“賭書消得潑茶香”。

科舉雖已考過，朝廷卻遲遲不派給職務，年輕的容若本有滿腔的報國之志，硬是全給壓了回去，心情自然苦悶。幸虧小夫妻倆傾心相愛柔情萬般，而且容若正在跟一群朋友編一套大書《通志堂經(jīng)解》，日子過得還算充實。讓他們最欣慰的是盧氏懷了身孕。

容若已是一對兒女的爹，但那跟盧氏親生的孩子意義不同。由顏氏身上看來，仿佛女人生孩子是最簡單的事。他并不常跟她親近，但她那么容易就有了孕，順順利利地就把孩子生了下來。容若和盧氏以為天下女性都是一個樣，兩人喜氣洋洋地等待小生命的到來?？滴醵哪甑哪合奈逶拢R氏在難產(chǎn)的情況下生下一個男孩。雖然受了苦，總算大難已過，容若也放下了心，給新生兒取名富爾敦。在富爾敦越長越好時，盧氏卻越來越衰弱，找遍名醫(yī)，都說她產(chǎn)后坐下了病，無藥能治療。容若聽了如遭焦雷轟頂，眼看著愛妻一天天地走向死亡，卻束手無策。這年的五月三十日，也就是嬰兒生下半個月后，盧氏終于走完了她的人生路，只有二十一歲。人世間她最不放心的人，就是她那二十三歲的丈夫。兩人在病榻上灑淚訣別，盧氏囑咐了容若許多話，叫他要“將息”，不要因自己的離去而愁怨。容若則要她別忘了兩人的密誓，將來定要重聚。

盧氏突然謝世，對容若的打擊太大，他悲凄神傷，人生整個走樣。把折磨他的劇痛化為文字，給泣血的心找點疏解，是他在絕望中唯一能做的事。中國文壇有“四大悼亡詩詞”：蘇軾的《江城子》；元稹的《離思》；有美男子之稱的潘安寫了三首悼亡詩，數(shù)量最多；賀鑄因妻死太悲傷，硬是把詞牌《鷓鴣天》改成《半死桐》，表示心碎到了何等程度。

盧氏歿后，因等待修建墓地，靈柩在一個大廟“雙林禪寺”里停放一年多。容若念她膽子小，常住在寺里陪伴，他的好幾闕不朽的悼亡詞作，便是在那里死寂的長夜中含淚完成的。他也給自己取了個新曲牌：《青衫濕遍·悼亡》。

青衫濕遍，憑伊慰我，忍便相忘。半月前頭扶病，剪刀聲，猶共銀紅。憶生來，小膽怯空房。到而今，獨伴梨花影，冷冥冥，盡意凄涼。愿指魂兮，識路，教尋夢也回廊。咫尺玉鉤斜路，一般消受，蔓草殘陽。判把長眠滴醒，和清淚攪入椒漿。怕幽泉，還為我神傷。道書生，薄命宜將息，再休耽怨粉愁香。料得重圓密誓，難盡寸裂柔腸。

癡情的容若想用淚水把妻子澆醒，引她的魂魄找著回家的路，到屬于他們兩人的回廊上。當年雕欄玉砌的相國府里，曲折悠長的回廊是何等模樣，我們無從捕捉，但詩人卻在詞作里屢次提到“回廊”：“曾是向他春夢里，瞥遇回廊”；“回廊一寸相思地”；“到更深，迷離醉影，殘燈相伴，依舊回廊新月在”；“猶記回廊影里誓三生”?！盎乩取笔侨萑襞c盧氏戀愛時的密誓之地，也是他們來世共約再見的地方。他寫下一闕闕動人心弦的凄美悱惻詞作，如《浣溪沙》：“誰念西風獨自涼，蕭蕭黃葉閉疏窗。沉思往事立殘陽。被酒莫驚春睡重，賭書消得潑茶香。當時只道是尋常。”《畫堂春》：“一生一代一雙人，爭教兩處銷魂。相思相望不相親，天為誰春?漿向藍橋易乞，藥成碧海難奔。若容相訪飲牛津，相對忘貧。”成了中國文學史上創(chuàng)作悼亡詩詞最多，質(zhì)也最高的作家。

只用文字傾吐相思對容若是不夠的，他太懷念盧氏，想看到她的人，要靠著記憶描繪她的芳容，結(jié)果卻因眼淚模糊畫不下去，于是寫下《南鄉(xiāng)子·為亡婦題照》：

淚咽卻無聲，只向從前悔薄情，憑仗丹青重省識。盈盈。一片傷心畫不成。別語忒分明。午夜鶼鶼夢早醒。卿自早醒儂自夢，更更。泣盡風檐夜雨鈴。

正在詩人被思念折磨得痛苦不堪時，上天垂憐，重陽節(jié)前讓他在夢里見到了盧氏。于是容若寫下他悼亡詞中最具代表性的《沁園春》：

丁巳重陽前三日，夢亡婦淡裝素服，執(zhí)手哽咽，語多不復能記。但臨別有云：“銜恨愿為天上月，年年猶得向郎圓?！眿D素未工詩，不知何以得此也，覺后感賦長調(diào)：

瞬息浮生，薄命如斯，低徊怎忘。記繡床倚偏，并吹紅雨；雕闌曲處，同倚斜陽。夢好難留，詩殘莫續(xù)，贏得更深哭一場。遺容在，只靈飆一轉(zhuǎn)，未許端詳。

重尋碧落茫茫。料短發(fā)，朝來定有霜。便人間天上，塵緣未斷；春花秋葉，觸緒還傷。欲結(jié)綢繆，翻驚搖落，減盡荀衣昨日香。真無奈，把聲聲鄰笛，譜出回腸。

在詞中，容若痛惜愛妻的薄命，回憶往昔兩情繾綣的美好時光。夢醒人渺倍增凄涼，容若因夢中情景的觸發(fā)，借著笛聲杜鵑泣血般的哀悼，很是感人。

也許詩人真的相信，心愛的人忍不住相思之苦，已化身為明月用光輝來陪伴他。這使他每見皓月當空就更添惆悵，為此他寫下《蝶戀花》：“辛苦最憐天上月，一昔如環(huán)，昔昔都成玦。若似月輪終皎潔，不辭冰雪為卿熱。無奈塵緣容易絕，燕子依然，軟踏簾鉤說。唱罷秋墳愁未歇，春叢認取雙棲蝶?！?/p>

“環(huán)”、“玦”都是古人戴在身上的玉石飾物，“環(huán)”為滿月，“玦”似缺月。因為容若幻想著愛妻已化身為圓月，孤零零地高掛在天上，多么寒冷!就想用所有的熱去擁暖她。還想像梁山伯和祝英臺那樣“春叢認取雙棲蝶”，和死去的伴侶變成蝴蝶，在春的花叢中永遠翩翩相依。

容若對盧氏的懷念無止休，在她去世三年之后，悲痛之情未減，作品中仍向妻子如泣如訴地述說相思，如《金縷曲·亡婦忌日有感》：

此恨何時已。滴空階，寒更雨歇，葬花天氣。三載悠悠魂夢杳，是夢久應醒矣。料也覺，人間無味。不及夜臺塵土隔，冷清清、一片埋愁地。釵鈿約，竟拋棄。

重泉若有雙魚寄。好知他，年來苦樂，與誰相倚。我自終宵成轉(zhuǎn)側(cè)，忍聽湘弦重理。待結(jié)個，他生知已。還怕兩人俱薄命，再緣慳、剩月零風里。清淚盡，紙灰起。

他擔心她日子過得如何，可有個依靠?又說自己常常終宵無眠，孤絕已極，但“忍聽湘弦重理”，不想續(xù)弦，因還盼著和心愛的亡妻“待結(jié)個，他生知己”呢!

其實盧氏去世不到一年，催他續(xù)弦給他做媒，向相府才子求親的人家就排山倒海而來。那時的習俗是正妻過世一年內(nèi)便應續(xù)娶，因家中不能沒有主中饋的女主人。容若的父母也一再催他再婚，他卻硬著頭皮頑抗，可另一方面他自己也嘆息：“情在不能醒。”就在盧氏去世三年后的深秋，他終于在各方的壓力下，接受續(xù)弦，娶的是一等公樸爾普的女兒官氏。那年容若二十六，新娘比他年輕七八歲。他決心努力忘記往昔，讓日子過得正常。但這并不容易，官氏雖然生得很漂亮，論文化素養(yǎng)卻是連盧氏的十分之一也不如，兩人之間缺少共同語言和興趣。

容若仿佛活得更不快樂了。這時他是康熙皇帝的近身侍衛(wèi)，這個職務只有知根知底的滿洲貴族子弟才撈得著，而且將來有機會做高官，他父親明珠就是御前侍衛(wèi)出身。能經(jīng)常圍繞在皇帝身邊，誰不羨慕!可容若雖對皇帝忠心耿耿，卻并不中意這個毫無創(chuàng)造性的工作。他的日子益發(fā)苦悶。與盧氏那三年水乳交融，自始至終都在靈肉激情之中的水準，使他怎么努力也難愛上官氏那樣腦子空空、只會擺譜的貴族小姐。這時生活里最重要的內(nèi)容，就是他的那群漢族文人朋友，當大伙兒聚在園中淥水亭里飲酒吟唱，會給他帶來歡笑。一次在至交顧貞觀的書桌上，他看到一本手抄的詞集。詞集的主人叫沈宛，居然是他的“粉絲”。后來那女子寫信來請他指教，兩人竟魚雁往返起來，談詩詞，論文學和人生。她的聰慧穎悟讓容若有出乎意外的欣喜。趁顧貞觀南歸返京之便，容若寫信去說這個沈氏女“頗佳”，請他代為“留意”。顧貞觀把容若的意思轉(zhuǎn)達沈宛，沒想到這位名震大江南北的才女歌伎，竟拋下一切，跟著顧貞觀到北京去投奔容若。沈宛是著名的超級美女，氣質(zhì)靈秀嫻美，容若一看就喜歡，枯萎了好幾年的心終于復蘇，他又能愛了。

高貴的納蘭府，是絕不會接納像沈宛這樣一個女人的，容若只好“私下行之”，在德勝門內(nèi)置辦一個宅院，和沈宛過著不被家庭承認的日子。兩情雖相悅，壓力卻是重如泰山。納蘭性德這位皇親貴胄的錦繡男人從來不缺叛逆精神，已經(jīng)決心擺脫一切濁世羈絆，帶著沈宛到江南隱居。誰料到這一切還沒安排妥當，事情就起了大變化。五月下旬的一天，他和顧貞觀等幾位好友聚于淥水亭，以湖岸上的兩棵夜合歡樹為主題，像以前每次一樣地喝酒賦詩吟詠。但當天晚上容若突然“寒疾”復發(fā)，連著七天發(fā)燒而“不汗”。于康熙二十四年五月三十日，丟下這個給他痛苦的世界，和他所不放心的人，絕然離去，不足三十一歲。臨終前，容若仍念著盧氏：“……此情已自成追憶，零落鴛鴦，雨歇微涼，十一年前夢一場。”十一年前的甜蜜戀情，是他永生的追尋，他終于要去找她了。稍稍讓人為他感到安慰的是，他完成了與盧氏同月同日死的心愿，相差八年，都是五月三十日。

幾個月后沈宛產(chǎn)下遺腹子富森，納蘭家留下孩子，驅(qū)逐母親。沈宛懷著滴血的心返回江南，依靠著與容若的綿綿不盡之情，悲凄度日，用筆寫下了她的刻骨思念。她出有《眾香詞》和《選夢詞》兩本詞集，得到很高的評價。納蘭家嫌她身份微賤，不予承認，卻管不住后人的筆。一些文評家們直接就稱她為“納蘭婦”，清代文人謝章鋌在《賭棋山莊詞話》里說：“容若婦沈宛，字御蟬，豐神不減夫婿……”

乾隆二十六年，皇帝給太皇太后辦七十壽宴，請了許多七十歲以上的老人。沈宛生的那個叫富森的遺腹子也在座，他須發(fā)白如霜雪，年已七十六歲。

紅塵孽海，浮生凄迷如夢，蒼茫人世間最難過的，也許就是那個看不見摸不著的情關(guān)。

責任編校：郭海燕