【摘要】苦難一直是余華小說的主題話語之一，進(jìn)入90年代，余華小說中的苦難呈現(xiàn)出與以往不同的面貌，更多地體現(xiàn)為一種人生磨難和人生本原性的悲劇。而《活著》中，上演的是一出由死亡連綴的生命悲劇，余華正是通過死亡這一文學(xué)永恒的主題，深刻的表達(dá)了他對(duì)人類的普遍關(guān)懷，本文試圖從多側(cè)面論述《活著》的死亡意義。

【關(guān)鍵詞】苦難 話語 死亡 余華 文本解讀

一、死亡背后的生存之實(shí)

福貴的家原本是一個(gè)幸福的家庭，然而一切從賭博開始的惡運(yùn)，卻讓人觸目驚心。他的一生可謂命運(yùn)多劫，死亡對(duì)生命的消蝕帶給福貴最深的苦難和最痛的折磨，福貴感到絕望與悲慟，然而無法改變這一切，他只有忍耐與承受，可死亡卻遲遲不降臨他的頭上，他只好悲痛哀苦的活著。

我們?cè)诠适碌牟豢伤甲h與靈魂的震蕩起伏中認(rèn)識(shí)了一個(gè)似乎陌生又熟悉的真實(shí)。正如他自己所說：“我所有的努力都是為了更加接近真實(shí)?！被蛟S你會(huì)認(rèn)為余華有些殘忍了，然而這便是余華用死亡展現(xiàn)的真實(shí)。余華說過：我的殘忍和生命的殘忍相比，那是小巫見大巫了。在《活著》中，我們能感受到生命的殘忍，生活的殘忍，真實(shí)地、撼人心魄地。余華顯然把生活推到了某種極端的狀態(tài)，他的故事和人物都令人難以置信。但是，余華第一次直面描寫了生活最粗陋而遠(yuǎn)離常理的區(qū)域，卻也給人們某種震撼。這些生活中的坎坎坷坷不是可歌可泣的，但卻揭示了生活的一種普遍性：苦難、悲劇。每個(gè)人生活著，就必須直面這樣或那樣的生存困境，活著是不容易的。這便是生活的現(xiàn)實(shí)與真實(shí)。

生命是無常的，生活也是無常的，人要活著，就要承受和直面這樣那樣的苦難，不僅僅是死亡，余華在《活著》的前言中寫到：“人是為活著本身而活著，而不是為活著之外的任何事物所活著?！痹诂F(xiàn)實(shí)中，并非每個(gè)人都會(huì)面對(duì)福貴那么悲慘的命運(yùn)，但每個(gè)人都要為活著而活著，就注定要直面生存的困境。這便是余華敘述的死亡背后的生存狀態(tài)和生存之實(shí)。

二、哲學(xué)命題層面的死亡意義

小說中，福貴平靜的向“我”敘述親人的死亡，他是超然的，沒有任何抱怨。福貴對(duì)待生活的樂觀態(tài)度，與作者的意識(shí)相關(guān)：“我開始意識(shí)到一位真正的作家所尋求的是真理，是一種排斥道德判斷的真理，作家的使命不是發(fā)泄，不是控訴或揭露，他應(yīng)該向人們展示高尚。”余華站在超越道德判斷的立場(chǎng)上，平靜客觀的敘述著這一切。

“老人和牛漸漸遠(yuǎn)去，我聽到老人粗啞的令人感動(dòng)的嗓音在遠(yuǎn)處傳來，他的歌聲在空曠的傍晚像風(fēng)一樣飄揚(yáng)……”。在黃昏中，老人與牛遠(yuǎn)去的背影，讓我們看到了希望，“這里所說的高尚不是那種單純的美好，而是對(duì)一切事物理解之后的超然，對(duì)善與惡一視同仁，用同情的目光看待世界?！备ＹF超然的活著，余華向人們展示了高尚，福貴經(jīng)歷的苦難有鮮血，但沒有血腥；有死亡，但沒有暴力，這些苦難不是人性惡帶來的悲劇，因此，我們不能指責(zé)福貴或龍二，我們只能同情，同情福貴，同情世界，同情世俗的生活。

的確，余華講述的是一個(gè)世俗的生命悲劇。輸錢、窮困、親人死亡、活著，然而死亡故事的本質(zhì)卻超越了世俗，由福貴這樣一個(gè)個(gè)體指向了整個(gè)人類。福貴的苦難，是一種普遍存在。作家北村說過：“作家應(yīng)該回答‘存在這個(gè)問題，他的存在，存在的價(jià)值、意義和方式，也就是他的逃亡方式，從一個(gè)實(shí)在空間向藝術(shù)空間的逃亡，精神對(duì)原有價(jià)值觀念的逃亡，由此確立他與世界的精神關(guān)系?！庇嗳A用《活著》表達(dá)了他對(duì)‘存在終極性關(guān)懷，對(duì)人本身的終極性關(guān)懷。面對(duì)人類的生存困境，人應(yīng)該將自己從絕望與苦難中拯救出來，一如福貴對(duì)于死亡，只有這樣，人的生活才能免于徹底的絕望，人類社會(huì)才能免于徹底的毀滅，從而獲得終極的希望與期待。

在這個(gè)意義層面上，余華不僅超越了道德層面，甚至穿越了歷史、社會(huì)、政治的層面。對(duì)于死亡故事的建構(gòu)，已經(jīng)不是形式，而是一種哲學(xué)了。

三、死亡之后的非終極意義

死亡是無法體驗(yàn)的，死亡對(duì)于每個(gè)人都是一次性的，一旦死亡變成一種現(xiàn)實(shí)，也就終止了人的生命價(jià)值和意義。死纏繞著的，是新生的希望，這里，“死亡”只不過是余華揭開世界本質(zhì)的一個(gè)工具而已。在死亡面前，活著之外的任何東西都只是點(diǎn)綴，因此余華對(duì)生命的關(guān)懷并未遲到，它不是終極的。當(dāng)死亡變成一種非奢侈時(shí)，活著就是一種奢侈，如果一旦這一奢侈都被剝奪了的時(shí)候，再希望滿溢再博大完美的關(guān)懷在本質(zhì)上都為零。余華說：“我更關(guān)心的是人物的欲望，欲望比性格更能代表一個(gè)人的存在價(jià)值?！庇嗳A安排福貴面對(duì)非奢侈的死亡時(shí)，選擇活著，這是存在價(jià)值層面的終極關(guān)懷。然而，文學(xué)要穿透一切的生與死，作家還得進(jìn)入價(jià)值意義層面：死亡是無法避免的永恒存在，不僅僅是活著，更在于好好的活著，在這個(gè)意義上講，余華借助死亡這一工具所表達(dá)的對(duì)生命的關(guān)懷，不只是終極意義上的。

“我知道黃昏正在轉(zhuǎn)瞬即逝，黑夜從天而降了。我看到廣闊的土地袒露著結(jié)實(shí)的胸膛，那是召喚的姿態(tài)，就像女人召喚著他們的兒女，土地召喚著黑夜來臨?！蔽覀円呀?jīng)看不到那讓人透不過氣來的死亡了，福貴能善待自己和生活，我們有什么理由不善待生命呢？我們應(yīng)該聽從心靈的召喚，好好兒活著。余華更想表達(dá)的，便是這樣一種非終極的生命的關(guān)懷吧。在這個(gè)層面上延伸出來的死亡意義，實(shí)際上已經(jīng)不是死亡本身的意義（死亡本身是無意義的），而是從福貴承擔(dān)、抗?fàn)?、超越死亡之后升華的活著的意義。

死亡與活著是二元對(duì)立的，相互纏繞的。對(duì)于福貴來說，他已經(jīng)是一個(gè)老朽的人了，如同他的那頭老牛。然而他又是一個(gè)“老不死”的，自然法則告訴我們，人都是要死的，“老不死”這一說法實(shí)際上是不成立的。其背后隱含的意蘊(yùn)是深刻的：福貴的活著已經(jīng)超越了他所面臨的既在死亡和將在死亡，即使有一天，福貴死了，他的精神和信念仍將活著。也許是滲透在某個(gè)讀者的心中，也許是某個(gè)民族，而更應(yīng)該的，是成為整個(gè)人類得以延續(xù)和發(fā)展不可或缺的精神。福貴活著的意義，已經(jīng)不是個(gè)體的了，——在這一點(diǎn)上，從死亡延伸的，更是一種非終極的意義。因此，余華是高尚的。

余華的確寫下了一部高尚的作品，誠如他自己所說，試想，有哪一個(gè)偉大的作家，不是同時(shí)向我們呈現(xiàn)事實(shí)世界和價(jià)值世界的雙重景象呢？所以，我更愿意贊美他是一個(gè)高尚的作家。

★作者簡介：尹彥紅，貴州省習(xí)水縣第五中學(xué)教師。